

মনমথ রাই নাট্য গ্রন্থাবলী

কম খণ্ড

পূর্ণাঙ্গ

(তৃতীয় পর্ব)

॥ মনমথন প্রকাশন ॥

২২৯ সি, বিবেকানন্দ রোড

কলিকাতা-৫০০০০৬

Anthology of one act Plays by Manmatha Ray

॥ মনমথন ॥

২২৯ সি, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৭০০০০৬

প্রাপ্তিস্থান

এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

১৪, বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

নবগ্রন্থ কুটির

৫৪/৫এ, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩

জ্ঞানন্দ সাবালমাস

১৮ বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০১২

এবং

অন্যান্য সম্ভ্রান্ত পুস্তকালয়

প্রথম প্রকাশ : জগদ্ধাত্রীপূজা, ১৩৬৫

প্রচ্ছদপট : বিভূতি সেনগুপ্ত

মুদ্রক : শ্রীমুদ্রণ

১নং খাসমহল রোড, কলিকাতা-৭০০০০৬

॥ ১৮৭২ ॥

আঠার-শ বাহাত্তর

প্রথম বাংলা সাধারণ নাট্যশালা

‘ন্যাশানাল থিয়েটার’

প্রতিষ্ঠাতা ও সংগঠকদের স্মরণে প্রণাম

অম্বাথ রায়

॥ ১৮৭২ ॥

—: চরিত্রালিপি :—

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (৫২)	ম্যানেজার (মল্লিকবাড়ির)
দীনবন্ধু মিত্র (৪২)	ফেকু সিং (দারওয়ান)
শিশিরকুমার ঘোষ (৩২)	প্রথম ভদ্রলোক
গিরিশচন্দ্র ঘোষ (২৪)	স্বামীবেশধারী পদ্রুম
অর্ধেন্দ্রশেখর মস্তুফি (২২)	দ্বিতীয় ভদ্রলোক (নটবর দত্ত)
নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	নটবরের স্বামী (জয়া দাস)
অমৃতলাল বসু (১৯)	গোবিন্দ গাঙ্গুলী
নিমাইচরণ (সান্যাল বাড়ি)	রামহরি (গোবিন্দ গাঙ্গুলীর ভৃত্য)
মহাকাল চৌধুরী	দীননাথ (গিরিশচন্দ্রের ভৃত্য)
মনোমোহন মিত্র (ইতিহাসের ছাত্র)	খিয়েটার দর্শনেচ্ছ ব্যক্তিগণ
কার্তিকচন্দ্র পাল (ড্রেসার)	ন্যাশানাল খিয়েটারের দর্শকবৃন্দ

দীনবন্ধু মিত্রের

॥ নীলদর্পণ ॥

১৮৭২/৭৩ ডিসেম্বর ন্যাশানাল খিয়েটারের উদ্বোধন রজনীতে

আংশিক ভূমিকালিপি

উডসাহেব (অর্ধেন্দ্রশেখর মস্তুফি) । রাইচরণ ও তোরাপ (মতিলাল সূর)
নবীনমাধব (নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়)
পদময়রাণী ও সাধুচরণ (মহেন্দ্রলাল বসু)
গোপীনাথ দাওয়ান (শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) । সূত্রধার ইত্যাদি ।

॥ ১৮৭২ ॥

কলিকাতার রঙমহল থিয়েটারে ১২ই সেপ্টেম্বর ১৯৭২ সালে
সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় প্রথম অভিনয় রজনীতে রঙ্গসভা-র শিল্পীবৃন্দ

তুষার ভৌমিক	চন্দন রায়	ভোলা বসু
কমল মৃথোপাধ্যায়	তাপস সাহা	অজিত মজুমদার
সুকুমল দাস	ধ্বজাটীবন্দোপাধ্যায়	অচিন্ত্য মজুমদার
অবনীভূষণ দত্ত	প্রভাত দত্ত	দেবকিশোর বন্দ্যোঃ
অরিজিৎ সাহা	শংকর সরকার	সুদর্শন চক্রবর্তী
পান্না দত্ত	শিবানন্দ সাহা	বাচ্চু মৃথোপাধ্যায়
শ্যামানন্দ দাসগুপ্ত	মলয় বিশ্বাস	হরেন কয়াল
নির্মল দাস	শৈলেন নস্কর	অজিত ভট্টাচার্য
প্রলয় রায় চৌধুরী	অলকনাথ	অমল দে
অতীন রায়চৌধুরী	শ্রীমতী ছবি তালুকদার	পালান নস্কর

নাট্য পরিচালনা : তুষার ভৌমিক

সঙ্গীত পরিচালনা : অচিন্ত্য মজুমদার

আলো : রঞ্জিত মিত্র

মণ্ড : বাচ্চু মৃথোপাধ্যায়

বন্দ্রসঙ্গীত :

ধনগোপাল গাঙ্গুলী, গোপাল দে, ফটিক দাস, গৌতম বসু ও

শৈলেন মন্ডল ।

প্রযোজনা : রঙ্গসভা

সাধারণ সম্পাদক : অচিন্ত্য মজুমদার

৩০৬, নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু রোড,

কলিকাতা-৪৭

॥ ১৮৭২ ॥ (আঠার-শ বাহাওর)

প্রথম দৃশ্য

[পটলডাঙা মল্লিক পরিবারে শ্রীশ্রীবাসন্তী পূজা উপলক্ষে নাটকাভিনয় । অনুষ্ঠানে বাড়ির সিংহ দরজার সম্মুখে কৌতূহলী জনতাকে ঠেকাইয়া রাখিয়াছে ফেকু সিং দারোয়ান ।

প্রাকার্ড ঝুলিতেছে
পটলডাঙা মল্লিকবাড়ি বাসন্তী পূজায়
বিখ্যাত পটলডাঙা নাট্য সমিতির
থিয়েটার

বিশাস্ত্রন্দর WELCOME !

বাসন্তীপূজার বাদ্য শেষ হইতেই থিয়েটারের কনসার্ট শোনা গেল । আমন্ত্রিত ভক্তলোকদিগকে দ্বারোয়ান তাহাদের হস্তস্থিত নিমন্ত্রণপত্র দৃষ্টে ভিতরে যাইবার অনুমতি দিতেছে । মল্লিকবাড়ির ম্যানেজারের প্রবেশ ।

ম্যানেজার ॥ ফেকু সিং ?

ফেকু সিং ॥ ফরমাইয়ে হুজুর !

ম্যানেজার ॥ আ' লোক ঢুকতে দিও না । থিয়েটারের আসরে তিল ধরণে কা জায়গা নেই হয় ।

ফেকু সিং ॥ ওতো হ্যাম জানতা হয়, লোকিন এই আদামি লোক ঠাকুর দেখনে মাপ্ততা ।

ম্যানেজার ॥ না না ও চালাকি চলবে না, ঠাকুর দেখবার নাম করে ভেতরে ঢুকে থিয়েটারের আসরে ভিড় জমাচ্ছে । বড় বাবুর ক্রোধ হয়েছে । তুমি এখন আর কাউকেই ঢুকতে দেবে না ।

ফেকু সিং ॥ চিঠি দেখানে ভি ঘুস্‌নে দেগা নেই ম্যানেজার সাব ?

ম্যানেজার ॥ জরুর । আমাদের নিমন্ত্রণ পত্র নিয়ে যাঁরা আসবেন তাদের সাত খুন মাপ । তাঁদের ঢুকতে দেবে । হয়াদ রাখ । [প্রস্থান]

ফেকু সিং ॥ । অপেক্ষমান লোকজনকে । হুকুম শুন লিয়া, আভি সব ভাগো ।

১ম লোক ॥ ভাগতে বলছ কেন দারওয়ান সাহেব ? আমাদের এখানেই একটু দাঁড়িয়ে থাকতে দাও । বিদ্যাসুন্দর থিয়েটার হচ্ছে, কি সুন্দর কনসার্ট বাজছে ।

২য় লোক ॥ আমরা বাইরে দাঁড়িয়ে থেকেই শুনবো এখন ।

১ম লোক ॥ হাঁ দারওয়ানজী, বিদ্যাসুন্দরের দৃশ্যনা গান শুনতে পেলেই জন্ম সার্থক হয়ে যাবে । আমরা বরং এই মাটিতেই বসে পড়ি ।

৩য় লোক ॥ কিন্তু দরওয়ানজি, মায়ের কাছে যে আমার একটা মানত ছিল । মানতটা আমি দিয়ে আসছি, কি বল ?

ফেকু সিং ॥ নেহি নেহি, তোমরা মংলব হাম সামাজলিয়া । তোমারা মানত তো থিয়েটার দেখ কর মজা লুটনা । [সকলে হাসিয়া উঠিল]

ফেকু সিং ॥ ভাগো সব, হিয়া পর হল্লা মাত করো ।

[এমন সময় এক স্বামী-স্ত্রী ভয়ে ভয়ে আগাইয়া আসিয়া পথ দেখাইলেন ।

ফেকু সিং ॥ এক চিটটি দো আদমী !

ভদ্রলোক ॥ নিমন্ত্রণ চিঠিতে রয়েছে সস্ত্রীক, ইনি আমার ইস্ত্রী ।

ফেকু সিং ॥ আচ্ছা আচ্ছা, যাইয়ে—

[সস্ত্রীক ভদ্রলোক ভয়ে ভয়ে ভিতরে ঢুকিলেন । দারওয়ানের কেমন সন্দেহ হইল ।

১ম লোক ॥ এ কেমন স্ত্রীরে বাবা, মাথায় একেবারে সমান সমান !

[দারওয়ান ঐ সস্ত্রীক ভদ্রলোকটির দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছিল, হঠাৎ চিৎকার করিয়া উঠিল ।

ফেকু সিং ॥ ঠারো ।

[দারওয়ান হিতরে গিয়া সস্ত্রীক ভদ্রলোককে বাহিরে টানিয়া লইয়া আসিল । দেখা গেল, ভদ্রলোকের স্ত্রীটির অবগুণ্ঠন খসিয়া গিয়াছে । তাহাতে দেখা যাইতেছে স্ত্রীটি স্ত্রী নহা, বরং গুরু শোভিত একটি যুবক । সকলে হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল ।]

ভদ্রলোক ॥ শোন বাবা দরওয়ানজী । আমাদের নিমতলা থিয়েটার পার্টর খুব বড় এক্টর ইনি । বিদ্যাসুন্দর থিয়েটারটা কোনদিন দেখিনি । আমাকে খুব ধরে বসল । কি আর করব, তাই স্ত্রীকে না এনে একেই স্ত্রী সাজিয়ে—

[সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল ।

ফেকু সিং ॥ সুন্দর আদমী হোকে এইসা ঠকবাজি ! পুন্নিশ বোলায় গা ?

[পুন্নিশ-এর কথা শোনামাত্র স্ত্রীবেশ ধারণী যুবকটি 'ওরে বাবা' বলিয়া পলায়ন করিল ।]

ভদ্রলোক ॥ আরে আরে—আমাকে মজিয়ে তুই-ই পালালি । খুব দেখালি যা হোক । তোকে আমি ছাড়ছি না, যাবি কোথায় ?

১ম লোক ॥ নিমতলা ।

[ভদ্রলোকটিরও পলায়ন ।

২য় লোক ॥ নাও, এও এক বিদ্যাসুন্দর নাটক হয়ে গেল ।

৩য় লোক ॥ আর কতক্ষণ কনসার্ট বাজবে বাবা !

১ম লোক ॥ বাজুক না । বেশ বাজাচ্ছে ।

২য় লোক ॥ পড়ে পাওয়া চৌন্দ আনা, আপ্যাস্ত কেন ?

[সন্ধ্যীক আর একজন ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন । তাঁর হাতেও নিমন্ত্ৰণ পত্র । ভদ্রলোকের চালচলন দেখিয়া মনে হয় ইহার দাপট আছে । ইনি দারওয়ানকে নিমন্ত্ৰণ পত্র দেখাইলে—দারওয়ান নিমন্ত্ৰণ পত্রটি হাতে লইয়া ভদ্রলোকের সন্ধ্যীকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে লাগিল ।]

১ম লোক ॥ এইরে । এবার বাজিয়ে নিচ্ছে ।

ভদ্রলোক ॥ পা থেকে মাথা কি দেখছো ?

ফেকু সিং ॥ ঘোমটা উতারণে পড়েনা ।

ভদ্রলোক ॥ ঘোমটা উতারণে পড়েনা ! কাহে ?

ফেকু সিং ॥ হাম ইসকা বদন দেখে গা ।

[সকলে হাসিয়া উঠিল । ভদ্রলোক সংগে সংগে দারওয়ানকে চপেটাঘাত করিলেন । সংগে সংগে দারওয়ানও তার হাতের লাঠি দিয়া ভদ্রলোককে পিটাইতে লাগিল ।]

সন্ধ্যী ॥ (আতর্কণ্ঠে) ওরে কি সর্বনাশ হল । আমার স্বামীকে খুন করে ফেললে যে ।

[সন্ধ্যী স্বামীকে আড়াল করিয়া দাঁড়াইলেন । দারওয়ান স্বামীকে গলা ধাক্কা দিয়া ঠেলিয়া দিল ।]

ভদ্রলোক ॥ আমি দেখে নেব—আমি দেখে নেব । নিমন্ত্ৰণ করে থিয়েটার দেখতে ডেকে এনে, শেষে এই অপমান—এই গলা ধাক্কা !

১ম লোক ॥ মশাই, বড়লোকের বাড়ির কান্ডকারখানাই এমনি ।

ফেকু সিং ॥ নিকালো সব—নিকালো ।

২য় লোক ॥ দেশে এমন কোন লোক নেই, যে আমাদের সর্বসাধারণের দেখার জন্য একটা থিয়েটার করে দেয় !

ভদ্রলোক ॥ আমি দেখছি আমি দেখছি ।

৩য় লোক ॥ আর দেখেছেন !

১ম লোক ॥ এই যা দেখেছেন, তারই ঠেলা সামলান এখন ।

[সকলে উচ্চহাস্য করিল]

২য় লোক ॥ থিয়েটার কি শব্দে বড়লোকরাই দেখবে ?

৩য় লোক ॥ একটা পারিক থিয়েটার হয় না কেন ? আমরা টিকিট কিনেই দেখতাম ।

১ম লোক ॥ অ দারওয়ান জী, আমরা টিকিট কিনেই ঢুকবো—উপরি কিছ্র কামিয়ে নাও না ।

ফেকু ॥ ভাগো সব, জলাদি, ভাগো, আভি ভাগো । থিয়েটার সদর হো গিয়া, গোলমাল মাত করো—গোলমাল মাত করো—গোলমাল মাত করো । গোলমাল করনে সে হাম ইয়ে ডাণ্ডা মারেগা ।

[লাঠি উত্তোলন করিয়া দারওয়ান সকলকে তাড়াইয়া দিল]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[হাইকোর্টের কর্মচারী গোবিন্দ গাঙ্গুলীর বাড়িতে শ্যামবাজার নাট্যসমাজের নাটক মহলার আসর (রিহাসাল রুম)। সন্ধ্যা। বেশকarak (ডেসার) দীনবন্ধু মিত্রের 'লীলাবতী' নাটক হইতে একটি অংশ বিড় বিড় করিয়া অভিনয় করিতেছি। গৃহবাসী গোবিন্দ গাঙ্গুলীর প্রবেশ]

গোবিন্দ ॥ কি হে কার্তিক একা একাই এ্যাক্টো করছো, দলবল কই ?

কার্তিক ॥ তা এই সব এসে পড়লেন বলে—

গোবিন্দ ॥ আমার যে আর তর সইছে না।

কার্তিক ॥ কেন বলুন তো ?

গোবিন্দ ॥ তোমাদের শ্যামবাজার নাট্যসমাজ আমার এই ঘরে তোমাদের 'লীলাবতী' নাটকের রিহাসাল দিচ্ছে। হাইকোর্টে জজ সাহেবের পেশকারি করি তো, কথাটা একেবারে জজ সাহেবের কানে পৌঁছেছে।

কার্তিক ॥ তাই নাকি স্যার ?

গোবিন্দ ॥ হ্যাঁ গো। জজ সাহেব আমায় ডেকে নিয়ে বললেন—ওহে গোবিন্দবাবু, এই দেখ, সংবাদপত্রে তোমাদের "লীলাবতী" নাটকের কথা খুব লিখেছে। এই দেখ—কাগজটা আমায় দিলেন, এই যে—(দেখাইলেন)—তখন আমার কি গর্ব হল—বল তো ?

কার্তিক ॥ বটেই তো, তা কি লিখেছে ?

গোবিন্দ ॥ এখন নয়—এখন নয়। দলবল আসুক তোমাদের জন্য এক হাঁড়ি মিষ্টি কিনে আনি, তারপর সে সব হবে। [প্রস্থান]

[প্রথম দৃশ্যের ২য় ভদ্রলোকের প্রবেশ]

ভদ্রলোক ॥ এটাই কি হাইকোর্টের কর্মচারী গোবিন্দ গাঙ্গুলীর বাড়ি ?

কার্তিক ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ

ভদ্রলোক ॥ এখানে কি বাগবাজার এ্যামেচার থিয়েটার-এর আঁপিস ?

কার্তিক ॥ বাগবাজার এ্যামেচার থিয়েটার নাম বদলে এখন শ্যামবাজার নাট্যসমাজ হয়েছে। এটা সেই শ্যামবাজার নাট্যসমাজ।

ভদ্রলোক ॥ নামে কিছুর যায় আসে না। নাম খুঁয়ে তৌ আর জল খাইনে। আসল কথা হচ্ছে, এ দলে অর্ধেন্দুশেখর মদুস্তাফি, গিরিশ ঘোষ, নগেন্দ্র ব্যানার্জী, ধর্মদাস সূর, রাধামাধব কর এঁরা সব আছেন কিনা ? এঁরা দীনবন্ধু মিত্রের নাটক 'সধবার একাদশী' আর 'বিয়ে পাগলা বড়ো' করেছেন কিনা ? আর এখন 'লীলাবতী' নাটক করে—দেশটা একেবারে জর্দালিয়ে দিয়েছেন কি না ?

কার্তিক ॥ লংকাকাণ্ড কিছ্ হয়েছে কিনা জানিনা। তবে হ্যাঁ মশাই, এঁরা তাঁরাই। আপনি—?

ভদ্রলোক ॥ আমি মশাই শ্রীযুক্ত বাবু নটবর দত্ত। আপনি?

কার্তিক ॥ আন্তে, আমি শ্রীযুক্ত বাবু কার্তিক চন্দ্র পাল।

নটবর ॥ মহাশয়ের এখন কি করা হয়?

কার্তিক ॥ থিয়েটার করি।

নটবর ॥ ও আপনিও থিয়েটার করেন? তবে তো আপনি নমস্য ব্যক্তি।
নমস্কার-নমস্কার।

কার্তিক ॥ নমস্কার।

নটবর ॥ কি পার্ট করেন মশাই?

কার্তিক ॥ যখন যা দরকার হয়, করি। সবাইকে সাজিয়ে দিই—মানে—
তৈরী কবে দিই—অভিনয়ের উপযোগী করে সবাইকে তৈরী করে দিই।

নটবর ॥ ওরে বাবা! তবে আপনাকেই বলি—হ্যাঁ বলেই ফেলি।

কার্তিক ॥ বলুন না, কি বলবেন।

নটবর ॥ ভেবেছিলাম, ঐ গিরিশ ঘোষকে বলবো। একটু সম্পর্ক আছে কিনা—একটুই বা বলি কেন, বেশ ভাল সম্পর্কই আছে। আমার মাসভূতো শালার পিসভূতো বোনের মামাতো দেওর। আমাকে আঁবশ্যি চেনেন না, কিন্তু বললে কি আর চিনবেন না? কিন্তু বলি কখন? খবর-টবর নিয়ে যখন সেখানে থাই, গিয়ে শুনিনি নেই। এখানে এসেও তো দেখছি নেই। আমি মশাই হয়রান হয়ে গেছি। জুতোর শুকতলা খয়ে গেল। তা মশায় আপনি যখন সবাইকে তৈরী টৈরী করেন, আপনিও তো কিছ্ কম নন। আপনাকেই বলি, আপনিই শুনুন।

কার্তিক ॥ কিন্তু এখন তো আমার আর সময় নেই। রিহাসালের সব যোগাড় যন্ত্র করতে হবে। একজন অ্যাক্টর আবার অসুখ কবে বসে আছেন। তাঁর বদলে লোক খুঁজে বের করতে হবে। যত সব ঝামেলা। আমার সময় হবে না স্যার। আপনি বরং আর একদিন আসবেন।

নটবর ॥ বেশ, কিছ্ শুনতে হবে না। (পকেট হইতে একটা কাগজ বাহির করিয়া) খবরের কাগজে আপনি শুনুন এই জায়গাটুকু পড়ুন। (কাগজটি কার্তিকের হাতে দিলেন)।

কার্তিক ॥ (কাগজের ঐ অংশটুকু পাঠ) “পটলডাঙ্গা মল্লিক পরিবারে বাসন্তী পূজার সময়ে নিমন্ত্রিত হওয়া সত্বেও অনেকটি ভদ্রলোককে দারয়ানের গলা ধাক্কা খাইতে হইল।”

নটবর ॥ মশাই—মশাই! ঐ অনেকটির মধ্যে আমিও একটি। একটিই বা বলি কেন? দুইটি। (সখেদে) বলতে বন্ধ বিদীর্ণ হয়ে যায়—আমার

স্ট্রীও সংগে ছিলেন। সে যে কি অপমান।

কার্তিক ॥ ধনীগৃহের সখের থিয়েটারে এমনি সব অত্যাচার অনাচার হয় বলেই আমরা মধ্যাবস্থা নাটকে লোকেরা নিজেদের থিয়েটার করবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছি। অর্ধেন্দুবাবু, গিরীশবাবু, নগেন্দুবাবু এঁদের সকলেরই এখন ঐ এক চেষ্টা, এক চিন্তা, এক ধ্যান। ওঁদের সংগে কথা বললেই তা বুঝবেন এবং এটা জেনে রাখুন “দুঃখ নিশি পোহাইতে আর বিলম্ব নাই।” আমি তা ভাবছি না, ভাবছি—

নটবর ॥ কি ভাবছেন ?

কার্তিক ॥ ভাবছি, আপনি কি একজন এ্যাক্টর ? মনের কথা কি সুন্দর ভাবে প্রকাশ করলেন ? একেবারে চোখে জল এসে গেল আপনার ?

নটবর ॥ (খুঁশ হইয়া সহাস্য) এসেছিল নাকি ? তবে শুনুন মশাই, আমার স্ট্রীও বলেন, আমি নাকি পারবো। গিরিশবাবুর সঙ্গে তো সম্পর্ক রয়েছে—হবে না কেন।

কার্তিক ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ, গিরিশবাবু তো আপনার মাসভূতো শালার মামাতো বোনের পিসভূতো দেওর।

নটবর ॥ না, না, না মশাই ভুল করলেন। পিসভূতো বোনের মামাতো দেওর। না কি আমিই ভুল করলাম ! বেশ, আপনি যা বললেন তাই। তা আপনাদের এখানেও তো একজন এ্যাক্টরের অসুখ হয়েছে। তাঁর জায়গায় তো একজন লোকের দরকার। মিন না আমাকে !

কার্তিক ॥ কোন নাটকে আপনি পার্ট টাট করেছেন ?

নটবর ॥ না মশাই। তবে দেখিয়ে দিলে, আপনি যখন বলছেন, আর স্ট্রীও যখন বলেন, নিশ্চয়ই আমি পারবো।

কার্তিক। হ্যাঁ। লীলাবতী নাটকে শ্রীনাথের পার্ট করে শিবনাথ চাটুজ্যে। হঠাৎ অসুখে পড়েছে। ঐ পার্টটা কয়েকদিন চািলিয়ে দেবার জন্যে কাউকে খুঁজে বের করবার ভার আমার উপরেই পড়েছে। মশাই-এর চেহারাটা ঠিক আছে, এখন বচনগুলো বেরুলেই হলো।

নটবর ॥ বেরুবে মশাই, বেরুবে। গিন্নী তো বলেন, আমার নাকি বচনই সার। আর ইস্ত্রী মানেই শ্রী। আমি ইস্ত্রীর যখন নাথ তখন তো শ্রীনাথ হয়েই এসেছি।

কার্তিক। বাঃ ! কথার খই ফুটছে দেখছি। তাহলে পার্টটা ধরি। আমি যা যা বলবো, আপনি যথাযথ ঠিক তাই-ই বলবেন।

নটবর ॥ হ্যাঁ, তাই-ই বলবো--সে আমি জানি। বলতে গেলে আপনাদের গিরিশ ঘোষ তো আমাদেরই ঘরের লোক।

কার্তিক ॥ (বইয়ের পাতা উন্টাইয়া) বলুন, তবে তোমার পিসির ছেলে-

দের ডাকো ।

নটবর ॥ বলুন, তবে তোমার পিসির ছেলেদের ডাকো ।

কার্তিক ॥ না না বলুন নয় । শূদ্ধ বলুন, তবে তোমার পিসির ছেলেদের ডাকো ।

নটবর ॥ না না বলুন নয় । শূদ্ধ বলুন, তবে তোমার পিসির ছেলেদের ডাকো ।

কার্তিক ॥ 'ই সেরেছে !

নটবর ॥ এই সেরেছে !

কার্তিক ॥ না মশাই, আপনাকে দিয়ে হবে না । আপনি যান ।

নটবর ॥ না মশাই, আপনাকে দিয়ে হবে না আপনি যান ।

[গোবিন্দ গঙ্গুলীর ভূতা রামহরির প্রবেশ ।]

কার্তিক ॥ (নটবরকে) আপনি বেরিয়ে যান ।

নটবর ॥ (কার্তিককে) আপনি বেরিয়ে যান ।

কার্তিক ॥ (নটবরকে) আমি না তুমি ।

নটবর ॥ আমি না তুমি ।

কার্তিক ॥ আঃ, কি পাগলামো হচ্ছে ? বেরিয়ে যান বলছি ।

নটবর ॥ আঃ, কি পাগলামো হচ্ছে বেরিয়ে যান বলছি ।

কার্তিক ॥ ওরে রামহরি, দেখছিছ কি ? বন্ধ পাগল, বের করে দে দোঁথি ।

নটবর ॥ ওরে রামহরি, দেখছিছ কি ? বন্ধ পাগল, বের করে দে দোঁথি ।

রামহরি ॥ তাই বলুন কত্তা । ভাবগতিক দেখেই আমি বুঝেছি । (নটবরকে) চলুন মশাই । ভাল চান তো চলুন, নইলে গলাধক্সা খাবেন ।

নটবর ॥ এখানেও গলাধক্সা ! এখানেও গলাধক্সা বেশ । বল মা তারা তবে আর দাঁড়াব কোথা ! [প্রস্থান]

রামহরি ॥ কি হয়েছিল কার্তিকবাবু ? লোকটা কে ?

কার্তিক ॥ একটা পাগল । মানে থিয়েটার-পাগল লোক ।

রামহরি ॥ তা আপনারা সবাই তাই । কতমা বলেন যে । আড়াল থেকে সব দেখেন আর শোনে তো । বলেন তো আমাকে, রামহরি, ওঘরে বেশি ঢুকাব নে, অত ঘন ঘন তামাক দিতে যাবি নে । পাগলের ছোঁয়াচ বড় মন্দ ছোঁয়াচ । তাদের কতাবাবুকে দিয়েই বোঝ । রোজ বাড়িতে হাঁড়ি হাঁড়ি মেঠাই মোন্ডা আসছে । পাগলে এনে পাগলদেরই বিলোচ্ছে ।

কার্তিক ॥ কথাটা তোমার কত মা কিছু মিথ্যে বলেন নি । পাগল না হলে থিয়েটার হয় না—কোন বড় কাজই হয়না জানবে রামহরি ।

রামহরি ॥ পাগল—সবাই পাগল । তা আমাদেরটি কোথায় গেলেন ?

আফিস থেকে এসেই তো নিচে নেমে এলেন। এখানে নেই, তবে গেলেন কোথায় !

কার্তিক ॥ এসেছিলেন। এক হাঁড়ি মেঠাই-মোশডা আনতে চলে গেলেন। (বাহিরে কথাবার্তা শুনিয়ে) ঐ যে এখানকার বাবুরা আসছেন। অনেকক্ষণ তামাক হয়নি। যাও যাও রামহরি সবার জন্যে তামাক সেজে আন।

রামহরি ॥ তা যাচ্ছি। তামাকের আগুন আর জ্বালাতে হবে না—ভেতরে আগুন জ্বলেই আছে। কর্তাবাবু এলে, তাঁরে এখন আর উপরে যেতে দেবেন না। আর যদি যান, তবে ঐ এক হাঁড়ি মেঠাই যেন পুরোপূরিই ওপরে নিয়ে যান।

[দীনবন্ধু মিত্রকে লইয়া অর্ধেন্দু মুস্তাফী, গিরিশ ঘোষ এবং নগেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবেশ]

নগেন্দ্র ॥ (রামহরিকে) রামহরি, আজ আমাদের বড় আনন্দের দিন। গনগনে আগুনে বেশ ভাল করে তামাক সেজে আন দেখি।

রামহরি ॥ গনগনে আগুন ?

নগেন্দ্র ॥ হ্যাঁ গনগনে আগুন।

রামহরি ॥ ও আর বলতে হবে না, ও অন্দরে জ্বালাই রয়েছে।

[প্রস্থান। নগেন্দ্রবাবুরা সকলে আসন গ্রহণ করিলেন। এক নগেন্দ্রছাড়া আর সকলেই কিস্তি একটু চিন্তান্বিত এবং গম্ভীর।]

নগেন্দ্র ॥ ব্যাস্। অনেক এলোমেলো চিন্তা ভাবনা হয়েছে—এইবার আমাদের কথাবার্তাগুলো পাকাপাকি করে ফেলা যাক। কি, সব গম্ভীর হয়ে বসে যে ! কি অর্ধেন্দু—কি গিরিশ, দীনবন্ধুবাবুকে কত কণ্ঠে ধরে এনেছি, তোমাদের সংগে মণিকান্ডন যোগাযোগ করেছি। আমার প্রস্তাব “লীলাবতীর” পর গুঁরা “নীলদর্পণ” বই ধরা। এখন তোমরা কথাবার্তা বলো।

গিরিশ ॥ না না এ তো অতি উত্তম প্রস্তাব।

অর্ধেন্দু ॥ আন্ডাউটেডলী। দেয়ার ক্যান্ট বি এনি টু ওপিনিয়ন এ্যাভাউট ইট। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকায় মুদ্রিত নীলদর্পণের প্রথম সংস্করণের বইটা আমার আছে। এই বারো বৎসর বইটা পড়িছি। যতবার পড়ি গা শিউরে ওঠে। কি বই-ই লিখেছেন স্যার !

দীনবন্ধু ॥ নীলদর্পণ ! বইটার কথা মনে পড়লেই আমার অতীত-টা সামনে ভেসে ওঠে। নীল চাষের অঞ্চলেই তখন আমার কর্মক্ষেত্র, সেখানে কি নৃশংস অত্যাচারই না নীলকর সাহেবরা চাষী প্রজাদের ওপর অনবরত চালিয়ে গেছে, আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি। প্রতিকারের কোন ক্ষমতা ছিল না, দেখেছি আর নীরবে কেঁদেছি। ভেবে দেখলাম, এই অত্যাচার, এই দুঃখ কষ্টের কাহিনী আমি লিখব—দেশে-বিদেশে জানাবো। ভেবে দেখলাম, এই কাহিনীই হবে সত্যিকারের নাটক—জীবন থেকে নেওয়া, জীবন দিয়ে লেখা।

গিরিশ ॥ অতি সত্য কথা। নীলদর্পণেই আপনার অভিজ্ঞতার আর সহানুভূতির পূর্ণ সংযোগ হয়েছিল। তাই নীলদর্পণ আপনার লেখা সকল নাটকের অপেক্ষা শক্তিশালী। তবু যদি অভয় দেন, তবে বলি।

দীনবন্ধু ॥ বল বল।

গিরিশ ॥ আপনার নাটকে চাষী চরিত্রগুলি গ্রাম্যভাষায় স্বাভাবিকভাবে একেছেন বলে যেমন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে, মধ্যবিত্ত ভদ্র চরিত্রগুলি সংস্কৃত বহুল শব্দভাষায় কথাবার্তা বলায় তেমন উজ্জ্বল না হয়ে প্রাণহীন হয়ে পড়েছে।

দীনবন্ধু ॥ তুমি ঠিকই ধরেছেন গিরিশ। তোমার বিচার-বুদ্ধি দেখে আমি মুগ্ধ হচ্ছি। একমাত্র বঙ্কিমচন্দ্র ভিন্ন আমার মতের উপর এইরূপ মন্তব্য আর কেউ কখনও করেনি।

গিরিশ ॥ কিন্তু জানবেন আমি আপনার ভক্ত। আর এও জানবেন আপনি আমাদের নাট্যগুরু।

দীনবন্ধু ॥ তুমি নাটক লেখ গিরিশ। তোমার জয় অনিবার্য।

[ভৃত্য রামহরি আসিয়া দীনবন্ধুকে তামাক দিল]

অর্ধেন্দ্র ॥ গিরিশ যা বলছে বলুক, নীলদর্পণ আমাদের ন্যাশনাল নাটক। রেভারেন্ড লং বৃটিশ স্বার্থ বিরোধী এই নাটক প্রচার করে কারাবদ্ধ হয়েছিলেন। এর ইংরাজী অনুবাদ করে মাইকেল মধুসূদন দত্ত গোপনে তিরস্কৃত ও অপমানিত হয়েছিলেন—

দীনবন্ধু ॥ শ্রদ্ধ কি তাই! শেষ পর্যন্ত তাঁর জীবন নির্বাহের উপায় ছিল সুপ্রীম কোর্টের যে চাকরী—তাও ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। তাতে তাঁর কি দুরবস্থা হল ভেবে দেখ।

নগেন্দ্র ॥ স্যারেরও তো অতবড় সরকারী চাকরি—বেঁচে গেছেন শ্রদ্ধ বইটাতে গ্রন্থকার হিসাবে আপনার নাম ছিল না বলে!

দীনবন্ধু ॥ কথাটা মিথ্যে নয় গিরিশ। তবে, কে লিখেছে ওরা শেষে জেনেছিল। কিন্তু ধরতে গিয়ে আইনের নাগাল পেল না।

অর্ধেন্দ্র ॥ আইনেই হোক আর বে-আইনের হোক আমরা কিন্তু নাগাল পেয়েছি। আর তা যখন পেয়েছি আমাদের স্বপ্নের ন্যাশনাল থিয়েটার খুলছি ন্যাশনাল নাটক “নীলদর্পণ” দিয়ে।

গিরিশ ॥ (অর্ধেন্দ্রকে) ন্যাশনাল থিয়েটার সম্বন্ধে আমার অনামত তাতে থাকলেও একথা অবশ্যই বলব—ধনীগৃহে যেসব থিয়েটার হয়ে থাকে সর্ব সাধারণের প্রবেশ অধিকার নেই। ওসব থিয়েটার বড় লোকদের খামখেয়ালীর আসর হয়ে দাঁড়িয়েছে। হ্যাঁ, কথাটা মর্মান্তিক সত্য—এবং এটা অসহ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে।

কার্তিক ॥ হ্যাঁ স্যার। মিল্লিক বাড়িতে এক ভদ্রলোক সস্ত্রীক নিমন্ত্রিত

হয়ে থিয়েটার দেখতে গিয়ে গলা ধাক্কা খেয়ে আজ এখানে কাঁদতে কাঁদতে আপনার কাছে এসে ছিলেন প্রতিকারের জন্য।

নগেন্দ্র ॥ হ্যাঁ জানি, সংবাদপত্রে এ কাহিনী প্রকাশ হয়েছে।

অর্ধেন্দ্র ॥ কাজেই দি ওন্‌লি রোমিডি ইজ এ পাবলিক থিয়েটার। আর, আমরা সেই পাবলিক থিয়েটারই করছি।

নগেন্দ্র ॥ আমরা টিকিট বিক্রি করে প্লে করবো। সর্বসাধারণের দেখার অধিকার থাকবে, কারও খামখেয়ালে চলবে না। নাম হবে ন্যাশানাল থিয়েটার। জাতির দর্পণ।

গিরিশ ॥ ন্যাশানাল থিয়েটার নামটাতেই আমার আপত্তি। থিয়েটারের জন্য একখানা ভাল বাড়ি না করে টিকিট বেচবার ব্যবস্থা করলে কিছুই হবে না। আগে ভাল স্টেজ করো—তারপর টিকিট বিক্রী করো। নইলে, লোকে টিকিট কিনবে কেন?

অর্ধেন্দ্র ॥ রোম ওয়াজ নট বিল্ট ইন এ ডে। ধৈর্য ধরে এগিয়ে যেতে হবে।

নগেন্দ্র ॥ হ্যাঁ আমরা ছোট বাড়িতেই আরম্ভ করি। ছোটখাটো স্টেজ করি। প্রথমেই বড় বাড়ি বড় স্টেজ কোথায় পাব? আমাদের অত টাকা কোথায়?

গিরিশ ॥ (দীনবন্ধুকে) শুনছেন স্যার অথচ নাম দেওয়া হবে ‘ন্যাশানাল থিয়েটার’। টিকিট কিনে সব দেখেন শুনেন দর্শক আমাদের বলবে ঠগ আর জোচ্ছোর। আমি এতে নেই।

গোবিন্দ ॥ এই যে মশাইরা সব এসে গেছেন। (দীনবন্ধুকে দেখিয়ে) কি সৌভাগ্য! খোদ দীনবন্ধু মিত্র, আপনিও স্যার এসে গেছেন! শুনুন স্যার। আপনার ‘লীলাবতী’ নাটক আর এঁদের অভিনয় দেখে জনৈক দর্শক কি লিখেছেন শুনুন—

(পাঠ)—এডুকেশন গেজেট, ২৪শে মে, ১৮৭২। আমার বোধ হয় এই নাটকভিনেতৃগণ মনোযোগ করিলে এমন একটি দেশীয় নাট্যশালা স্থাপন করিতে পারেন, যেখানে লোক ইচ্ছা করিলে টিকিট ক্রয় করিয়া বাইতে পারেন, এবং দেশের অনেকটা সামাজিকতার পরিচয় হয়।

নগেন্দ্র ॥ তার মানেই একটা ন্যাশানাল থিয়েটার চাইছে।

অর্ধেন্দ্র ॥ সবাই চাইছে, সবদিক ভেবে চিন্তেই চাইছে।

গোবিন্দ ॥ (দীনবন্ধুকে) আপনি কি বলেন স্যার?

দীনবন্ধু ॥ হওয়া উচিত। নইলে ধনীদেব এ খামখেয়ালী বন্ধু হবে না। আর তাছাড়া ধনীদেব থিয়েটারী নাটকে জনসাধারণের আশা আকাঙ্ক্ষা, জাতির স্বধীনতার সাধনা আর সংকল্প প্রতিকলিত হবে না। সেই জন্যই, আমিও চাই একটি ন্যাশানাল থিয়েটার হোক।

গিরিশ ॥ মধ্যবিশ্বের জন্য থিয়েটার হোক, টিকিট বিক্রী করে প্লে হোক ভাল কথা—কিন্তু সেটাকে ন্যাশানাল থিয়েটার নাম দিতে আপত্তি ।

দীনবন্ধু ॥ কেন গিরিশ ?

গিরিশ ॥ ন্যাশানাল থিয়েটার নাম দিয়া, ন্যাশানাল থিয়েটারের উপযুক্ত সাজ সরঞ্জাম ব্যতীত সাধারণের সম্মুখে টিকিট বিক্রয় করিয়া অভিনয় করা আমার অমত ।’

নগেন ॥ অমত কেন ?

গিরিশ ॥ ‘কারণ একেই তো এখন বাঙালীর নাম শুনিয়া ভিন্ন জাতি মদ্র বাঁকাইয়া যায়, এরূপ দৈন্য অবস্থা ন্যাশানাল থিয়েটারে দেখিলে কি না বলিবে—এই আমার আপত্তি ।’

অর্ধেন্দ্র ॥ Let the dogs bark, the caravan will pass.

গিরিশ ॥ ‘ন্যাশানাল থিয়েটার নামে (আমাদের) অনেকেই বদ্বিবে যে যে ইহা জাতীয় রঙ্গমণ্ড, বঙ্গের শিক্ষিত ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণের সমবেত চেষ্টায় ইহা স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু কয়েকজন গৃহস্থ বদ্বা একত্র হইয়া ক্ষুদ্র সরঞ্জামে ন্যাশানাল থিয়েটার করিতেছে ইহা বিসদৃশ ।’ এ যেন—ঢাল নেই তরোয়াল নেই, নিধিরাম সদরি ।

নগেন্দ্র ॥ দেখ গিরিশ, কে কি বলবে—কে কি ভাববে, এ সব চিন্তা করলে কোন বড় কাজই করা যায় না । তুমি নিজেদের এত ছোট মনে করছ কেন আমি কিন্তু বদ্বিছি না ।

অর্ধেন্দ্র ॥ আমিও না ।

গিরিশ ॥ আমি যা বদ্বিছি, আমি বললাম । তোমরা যা বদ্বিবে করবে । তবে জেন ন্যাশানাল কথাটার একটা মর্যাদা আছে, অন্ততঃ আমার কাছে ।... আচ্ছা চল, আমার মাথাটা বডড ধরেছে ।

নগেন্দ্র ॥ যেতে চাইছো যাও ; কিন্তু ন্যাশানাল থিয়েটার আমরা করবই ।

গিরিশ ॥ করো । কিন্তু জেন, আমি তাতে নেই ।

[গিরিশ প্রস্থানোদ্যত]

অর্ধেন্দ্র ॥ শোন—শোন ।

গিরিশ ॥ না—না ।

[দীনবন্ধুর পদধূলি লইয়া প্রস্থান]

দীনবন্ধু ॥ গিরিশ চলে যাওয়া মানে তোমাদের স্তম্ভটাই ভেঙ্গে যাওয়া ।

অর্ধেন্দ্র ॥ অস্বীকার করা চলে না ।

নগেন্দ্র ॥ কিন্তু স্তম্ভটাই সব নয়, ভিতটাই আসল । আমরা থিয়েটার খুলবোই ।

অর্ধেন্দ্র ॥ (দীনবন্ধুকে) আপনি স্যার আমাদের আশীর্বাদ করুন ।

দীনবন্ধু ॥ জয়োস্তু । তোমাদের এই ন্যাশানাল থিয়েটারের মধ্য দিয়ে জাতীয় জাগরণ হোক ।

অর্ধেন্দ্র ॥ আপনার নীলদর্পণই হবে জাতীয়তার পাণ্ডজ্য শব্দ ।

দীনবন্ধু ॥ আবার বলছি জয়োস্তু ।

গোবিন্দ ॥ তাহলে ন্যাশানাল থিয়েটার হচ্ছে ?

নগেন্দ্র ॥ হ্যাঁ হচ্ছে ।

গোবিন্দ ॥ আপনাদের মিষ্টি মুখ করাতে বাগবাজার থেকে এক হাঁড় সন্দেশ কিনে নিজের বয়ে এনেছি—এই যে । কিন্তু, স্যারের মুখে ঐ জাতীয়তার কথা শ্রুত্রে একটা বিজাতীয় ভয় মনে পড়ে গেল ।

[গোবিন্দের ইংগিতে পুর্বেই রামহরি ইহাদের জন্য কয়েকটি প্রেট হাতে হাতে দাঁড়াইয়াছিল । এবার গোবিন্দের ইঙ্গিতে প্রেটগুলি সকলের সামনে দিয়া মিষ্টি দিল । গোবিন্দ নিজের খাইলেন না ।]

গোবিন্দ ॥ নিন্ নিন্ চটপট খেয়ে নিন্ স্যার ।

দীনবন্ধু ॥ খাইতে খাইতে মিষ্টিটা তো বেশ ভালো । গোবিন্দবাবু, আপনি খাচ্ছেন না যে ।

গোবিন্দ ॥ আমার খাওয়া মাথায় উঠেছে স্যার ।

নগেন্দ্র ॥ সে কি মশাই !

গোবিন্দ ॥ হ্যাঁ ভাই, আমার বাড়িতে ন্যাশানাল থিয়েটার -এর রিহাস্যাল হলে সরকারী চাকরী কি আর আমার থাকবে ?

দীনবন্ধু ॥ ও !

গোবিন্দ ॥ হ্যাঁ । চারিদিকে সরকারের স্পাই রয়েছে যে ।

অর্ধেন্দ্র ॥ সে স্পাই তবে আপনি নিজে । (দীনবন্ধুকে) জানেন স্যার এই ঘরে আপনার লীলাবতীর রিহাস্যাল চলছিল । রিহাস্যাল দেখে খুব খুঁসি হয়ে এই গাঙ্গুলী মশাই বলে উঠলেন—হাইকোর্ট থেকে ফেরার সময় চপ-কাট-লেট এনে আমাদের খাওয়াবেন ।

গোবিন্দ ॥ খাওয়াই নি ?

অর্ধেন্দ্র ॥ খাইয়েছিলেন কিন্তু নিজের খেলেন না ।

দীনবন্ধু ॥ কেন, কেন ?

নগেন্দ্র ॥ ও হো, মনে পড়েছে—লর্ড মেয়ো-র শোকে ।

অর্ধেন্দ্র ॥ লর্ড মেয়ো র বড় কুটুম যে, খাবেন কি করে ?

গোবিন্দ ॥ দেখুন তো স্যার, ঠাট্টারওতো একটা সীমা আছে । আপনি খবর এল বড় লাট লর্ড মেয়াকে আন্দামান দ্বীপে কে খুন করেছে । সঙ্গে সঙ্গে আপনি আদালত দোকানপাঠ সব বন্ধ হয়ে গেল । সরস্বতী পূজোর অমন ধুমধাম তাও সব বন্ধ হয়ে যেতে দেখলাম । অতবড় একটা লোক ওভাবে মারা গেলেন, আমার মুখে সেদিন আর কিছু উঠল না ।

অৰ্ধেন্দ্র ॥ তাতে কোন ক্ষতি হয় নি, ঠাঁর ভাগটা আমিই মেরে দিলাম !

নগেন্দ্র ॥ আরে মশাই আমার তো আর লর্ড মেয়োর জ্ঞাতি কুটুম্ব নই যে, অশোচ পালন করব ! এ দেশের কত শত সিপাই বিদ্রোহে মারা গেল, শহীদ হলো । চা খাওয়াটাই বন্ধ রেখেছিল এ দেশে কোন সাহেব ?

দীনবন্ধু ॥ আচ্ছা আমি তবে উঠছি ।

নগেন্দ্র ॥ হ্যাঁ স্যার চলুন, আপনাকে গাড়ীতে তুলে দিচ্ছি ।

গোবিন্দ ॥ আসুন স্যার—আসুন । গিরিশের প্রস্থানে মনটা পীড়িত হল, নইলে আপনাকে এখন ছাড়তাম না স্যার ।

[দীনবন্ধুকে লইয়া নগেন্দ্র ও গোবিন্দ বাহির হইয়া গেল ।]

অৰ্ধেন্দ্র ॥ কার্তিক ।

কার্তিক ॥ বলুন স্যার ।

অৰ্ধেন্দ্র ॥ তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে ভুলে গিয়েছি । এখানে আমার খোঁজে আমার বাবা এসেছিলেন কি আজ ?

কার্তিক ॥ কথাটা আমিও আপনাকে বলবার সুযোগ খুঁজিছিলাম । তিনি এসেছিলেন এবং আপনাকে না পেয়ে আমাকে বলে গেছেন, যেমন করেই হোক আপনি যেন পঞ্চাশটি টাকা হাতে নিয়ে আজ বাড়ি ফেরেন । নইলে, সাংঘাতিক কি পরিবারিক বিপদ ঘটবে ।

অৰ্ধেন্দ্র ॥ তুমি কোন কাবুলিওয়ালার সন্ধান রাখো, যারা চড়া সুদে টাকা ধার দেয় ?

কার্তিক ॥ অমন কাজটি করবেন না স্যার । আমিও তো এক কাবুলি-ওয়ালার খাতক । যেখানে সেখানে তাগিদ, লোক সমাজে মদ্য দেখাতে পারি না স্যার, আর আপনি তো মাননীয় মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের মামাতো ভাই—

অৰ্ধেন্দ্র ॥ আরে সে তো একদিন ছিলাম । কিন্তু ‘কিছু কিছু’ বদ্বি, নাটকে ঐ রাজবাটীর এক কর্তাকে ব্যঙ্গ বিদ্রূপ করে অভিনয় করাই হল আমার কাল । আমার কৃতকর্মের ফলে রাজবাড়ি থেকে শুধু আমিই বিতাড়িত হইনি, আমার পিতা মাতাও ।

কার্তিক ॥ তাহলে আর ‘কিছু কিছু’ নয় অনেক কিছুই বদ্বিছেন স্যার ।

অৰ্ধেন্দ্র ॥ হ্যাঁ তা বদ্বিছেন, আজকের বড়লোকেরা কি চিন্তা তা হাড়ে হাড়ে বদ্বিছেন । দুর্নীতির বিরুদ্ধে নাট্যাভিনয় যে কতবড় হাতিয়ার সেটা বদ্বিতেও আর বাকী নেই । সেই থেকেই এই নাট্যাভিনয়-ই হয়েছে আমার রত । কিন্তু দ্বন্দ্ব এই, পরিবারকে উপবাসী রেখে তো আর থিয়েটার করা চলে না । বন্ধ-বান্ধব দশজন আমাকে মাঝে মাঝে কিছু সাহায্য করে বলেই এখনও টিকে

আছি। কিন্তু তারাই বা আর কত করবে? তারাও তো সাবাই দিন আনে দিন খায়। নাটক নিয়ে আমরা যারা মাথা ঘামাই, সবারি প্রায় এই এক অবস্থা। এক গিরিশই যা একটু দাঁড়িয়েছে। সে বলেছিল আজ কিছ্ দেবে—তা তো দেখলেই, ঝগড়া করে চলে গেল।

[নগেন্দ্রনাথের প্রবেশ]

নগেন ॥ দীনবন্ধু বাবুকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে এলাম। বলছিলেন, খুব দুর্বল বোধ করছেন। একে তো ভগ্নসদৃশ্য, তার ওপর আবার সরকারের সংগে চলেছে মনোমালিন্য। এতকালের পোশ্টাল ডিপার্টমেন্টালের চাকরি থেকে সরিয়ে, ঠেলে দিয়েছে রেলওয়ে ডিপার্টমেন্টে। আঘাতটা খুব লেগেছে—তার উপর আজ গিরিশবাবু যে আমাদের দল ছেড়ে চলে গেলেন—এতেও বেশ আঘাত পেয়েছেন। গিরিশকে বাদ দিয়ে উনি নীলদর্পণের কথা ভাবতেও পারছেন না।

অর্ধেন্দ্র ॥ উনি কি চান যে, আমরা গিয়ে গিরিশবাবুর হাতে পায়ে ধরি?

নগেন ॥ না দীনবন্ধুবাবু এমন কোন কথা বলেন নি, তবে গিরিশবাবু ফিরে আসুন এটা উনি চান।

অর্ধেন্দ্র ॥ তা আমরাও চাই। আর সেজন্য ধরার্থি আমরা তো কিছ্ কম করিনি।

নগেন ॥ আসল কথা কি জান, লীলাবতীতে হঠাৎ খুব নাম করে ধরাকে সরা জ্ঞান করছে। নীলদর্পণে এইবার তুমি দেখিয়ে দাও তুমিও কিছ্ কম নও অর্ধেন্দ্র।

অর্ধেন্দ্র ॥ য্যা?

নগেন ॥ হ্যা।

অর্ধেন্দ্র ॥ বিপদ হয়েছে পেটের শঙ্কায় ঘুরতে হয়—যতটা সময় দিতে হয় তা এর জন্য দিতে পারছি না। বাড়িতে বাবার কাছে মন্থ দেখাতে লজ্জা করে। পঞ্চাশটা টাকা আজই তাঁর হাতে দেব বলে এসেছি—কিন্তু কোথায় আমি।

নগেন ॥ আমাদেরও অনেকেরই সেই অবস্থা। কিন্তু এখন দেখছি তোমার অবস্থাই চরম। আচ্ছা দেখছি, গোবিন্দ বাবুকে বলে কিছ্ টাকার ষোগাড় হয় কিনা।

অর্ধেন্দ্র ॥ না—খবরদার না। লর্ড মেয়োর ঐ বড় কুটুম্বটির এই বাড়ি থেকে আমাদের রিহাস্যাল ঘর আমরা সরিয়ে নিচ্ছি ভূবন নিয়োগীর বাড়িতে। যার জাতীয়তা বোধ নেই তার বাড়িতে জাতীয় নাট্যশালার রিহাস্যালও চলতে পারে না। তুমি ভাই ভূবনবাবুর বাড়িতে গিয়ে ব্যবস্থাটা পাকা করে এস। আর কার্তিক সেই কাবুলিওয়ালাকে ধরে আনতে পারো কিনা দেখতো। বেশী নয় পঞ্চাশটি টাকা—পঞ্চাশটি টাকা পেলেই এ যাত্রা বেঁচে যাই।

নগেন্দ্র ॥ না না কাবুলীওয়ালা থাক । নতুন স্টেজ গড়তে শ দই টাক চাঁদা
ভুলে খর্মদাস সুরের কাছে গচ্ছিত রেখেছি । তা থেকে বরং তোমাকে পঞ্চাশ
টাকা এনে দিচ্ছি—

অর্ধেন্দ্র ॥ খবরদার না, ও টাকা জানবে আমাদের মাতুরন্ত । খর্মদাসকে
আমি সেই কথাই বলেছি ।

নগেন্দ্র ॥ আচ্ছা তুমি এখানে বোস । এস তো কার্তিক, ভুবন নিয়োগীর
বাড়িটা ঘুরে আসি ।

[কার্তিককে লইয়া নগেন্দ্রের প্রস্থান । অর্ধেন্দ্র নীলদর্পণ বইটি খুলিয়া একটি অংশ
পাঠ করিতে লাগিল ।]

নীলকর বিষধর বিষপোরা মূখ ।

অনল শিখায় ফেলে দিল যত সুখ ॥

অবিচারে কারাগারে পিতার নিধন ।

নীলক্ষেত্রে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হলেন পতন ॥

পতিপদ্রুশোকে মাতা হয়ে পাগলিনী ।

স্বহস্তে করেন বধ সরলা কামিনী ॥

আমার বিলাপে মার জ্ঞানের সঞ্চার ।

একেবারে উত্থলিল দঃখ পারাবার ॥

শোকশূলে মাখা হলো বিষ বিড়ম্বনা ।

তখনি মলেন মাতা কে শোনে সান্ত্বনা ॥

কোথা পিতা কোথা মাতা ডাকি অনিবার ।

হাস্যমুখে আলিঙ্গন কর একবার ॥

[গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ । অর্ধেন্দ্র তাঁহাকে দেখিয়াই আনন্দাবেগে চিৎকার করিয়া
উঠিল ।]

অর্ধেন্দ্র ॥ গিরিশ ! তুমি তবে আমাদের কাছে ফিরে এলে ?

গিরিশ ॥ তোমাদের কাছে নয়, তোমার কাছে । রাগের মাথায় তখন
বেরিয়ে গেলাম—তোমার পঞ্চাশটা টাকা এনেও দিয়ে যেতে ভুলে গেলাম ।
পথে গিয়ে মনে হতেই তাই আবার ফিরে এলাম । টাকাটা নাও ।

অর্ধেন্দ্র ॥ দলে ফিরে এলে তবে নেব, নইলে নেব না দাদা ।

গিরিশ ॥ বটে !

অর্ধেন্দ্র ॥ হ্যাঁ দাদা । টাকার আমার খুবই ঠাাকা, তবুও না ।

গিরিশ ॥ মহাজনের কাছে টাকা ধার নিতে পার—ব্যাঙ্ক থেকে টাকা নিতে
পার—তারা বদ্বি সবাই তোমার দলের—না ?

অর্ধেন্দ্র ॥ সে কথা আলাদা ।

গিরিশ ॥ শোন অর্ধেন্দ্র, এক হপ্তা মদ না খেয়ে আমি তোমার জন্য
টাকাটা বাঁচিয়েছি । এমন করে আমাকে ফেরৎ দিস না অর্ধেন্দ্র ।

অর্ধেন্দ্র ॥ দেব—দেব—একশো বার দেব। আমার চেয়ে—আমার চেয়ে
আমাদের ন্যাশানাল থিয়েটার অনেক বড়। তা যখন তুমি পায়ে ঠেলতে
পেরেছ, তখন আমিও তোমাকে দূরে ঠেলবো।

গিরিশ ॥ বটে।

অর্ধেন্দ্র ॥ হ্যাঁ।

গিরিশ ॥ বেশ।

[গিরিশের প্রস্থান। অর্ধেন্দ্র একটা আত'নাদ করিল।]

অর্ধেন্দ্র ॥ এ আমি কি করলাম!



তৃতীয় দৃশ্য

[বাগবাজার বোসপাড়ার গিরিশচন্দ্র ঘোষের বাসভবনে বসিবার ঘর। সময় সন্ধ্যা।
অমৃতলাল বসু ঘরের মধ্যে একা বসিয়া 'নীলদর্পণ' হইতে সৈরিন্দীর পাট' পড়িতেছেন।]

অমৃত ॥ (পাট' পাট') 'প্রাণনাথ! অলঙ্কার আগে না স্বশব্দ আগে—'

[অমৃত মৃদুস্বর করিবার জন্য নারীকণ্ঠে বারবার আবৃত্তি করিল। এমন সময় গিরিশ-
চন্দ্রের ভৃত্য দীননাথ সরবতের গ্রাস হাতে প্রবেশ করিল।]

দীননাথ ॥ প্রাণনাথ না, আজ্ঞে আমি দীননাথ। কর্তা আমারে দীন
কন—আপনিও তাই কবেন, প্রাণনাথ কইবেন না।

অমৃত ॥ হ্যাঁ?

দীননাথ ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ। আমি দীননাথ, প্রাণনাথ আমারে কয় আমার
ইস্তিরি—স্বামী নাম মূখে নেয় না তো।

অমৃত ॥ ও, তাই বদ্বি?

দীননাথ ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ। আমার ভালই লাগে। আপনিই দেখলাম,
তারই মত গলা কইর্যা প্রাণনাথ প্রাণনাথ কইত্যাছেন। আমি তো চম্কে
উঠলাম, গায়ের লোম খাড়া হইয়া উঠল।

অমৃত ॥ না না দীননাথ, আমি তোমার তিনি নই—আমি অমৃতলাল বসু,
জলজ্যাস্ত পদ্রুপ। তবে কিনা নীলদর্পণ নাটকে মেয়েছেলে সৈরিন্দীর পাট'
করব—সেই পাট'-ই মৃদুস্ব করছি। তা গিরিশবাবু, নামতে আর কত
দেবী?

দীননাথ ॥ এই সরবতটা আপনাদের দিতে কইলেন। উনি চান করত্যাছেন,
আসি যাবেন—এখনি আসি যাবেন। আঃ, কি কথাই আজ শোনালেন—
প্রাণনাথ। আচ্ছা চাঁল। কতকাল পর শোনলাম 'প্রাণনাথ'—আমি কইতাম
'প্রাণেশ্বরী'। আজ কোথায় সে—কোথায় আমি!

[শূন্য সরবতের গ্রাসটি লইয়া দীননাথের প্রস্থান । অমৃতলাল একটু হাসিয়া আবার পাঠ পড়িতে লাগিল ।]

অমৃত ॥ (পাঠ পাঠ) প্রাণনাথ ! অলঙ্কার আগে না শ্বশুর আগে—
তুমি যে জন্যে দিবানিশি ভ্রমণ করে বেড়াইতেছ, যে জন্যে তুমি আহার নিস্ত্রা
ত্যাগ করিয়াছ—

[নটবরের প্রবেশ]

নটবর ॥ এই যে মশাই নমস্কার । গিরিশবাবু আপিস থেকে বাড়ি
ফিরেছেন ?

অমৃত ॥ চাকর বলে গেল ফিরেছেন । আপনি ?

নটবর ॥ আজ্ঞে আমি শ্রীযুক্তবাবু নটবর দত্ত - ঠর জ্ঞাতি কুটুম্ব ।
আপনি ?

অমৃত ॥ আমি ডাক্তার অমৃতলাল বসু ।

নটবর ॥ হতেই হবে । ঘোষমশাই বা মদ্যপান করেন—নিশ্চয়ই লিভারের
অসুখ বাধিয়েছেন ।

অমৃত ॥ না না, সে সব কিছু না —

নটবর ॥ তবে আপনি ডাক্তার এসেছেন কেন ?

অমৃত ॥ আমি থিয়েটার করি ।

নটবর ॥ তাই নাকি ! আমার স্ত্রীও যে থিয়েটার করতে চায় মশাই ।

অমৃত ॥ কি বললেন, আপনার স্ত্রী না আপনি ?

নটবর ॥ না মশাই, থিয়েটারের নেশা আমার চুকে গেছে । নেশাটা এখন
আমার স্ত্রীর ঘাড়ে চেপেছে ।

অমৃত ॥ বলেন কি মশাই আপনি ! ভক্তঘরের স্ত্রী থিয়েটার করবে ?
বিদ্যাসাগর মশাই আর সব সমাজপতিরা চাবকে দেবেন না ?

নটবর ॥ না না—তবে আমি খুঁলেই বলি । আমার স্ত্রী মানে—আমার
রক্ষিতা স্ত্রী—রামবাগানে আলাদা বাড়িতে রেখেছি । মেয়েটা থিয়েটারের জন্যে
পাগল—এর জন্যে কত যে গলাধাক্কা খেতে হচ্ছে, তাও মানছে না । আজ গিরিশ
বাবুকে বলে কয়ে রাজী করাতে না পারলে আমাকে ঘরে ঢুকতে দেবেনা ।
আবার সেই গলাধাক্কা । বদ্বন্দ আমার বিপদটা ।

অমৃত ॥ কিন্তু গিরিশবাবু তো থিয়েটার ছেড়ে দিয়েছেন ।

নটবর ॥ সেটা আমিও দ্ব'একজনের কাছে শুনছি । কিন্তু কথাটা কি
সত্যি ?

অমৃত ॥ এই ভর সন্ধ্যাতে তিন সত্যি করে বলছি—সত্যি ।

নটবর ॥ তবে আর এ ব্যাটাকে তেলাই কেন—ও থিয়েটারটা এখন কে
চালাচ্ছেন বলুন দেখি ?

অমৃত ॥ গিরিশবাবুর বাড়িতে দাঁড়িয়ে তুমি গিরিশবাবুকেই ব্যাটা বল ?

[নটবরকে গলাধাক্কা]

নটবর ॥ যাচ্ছি বাবা যাচ্ছি। দেখছি থিয়েটার মানেই গলাধাক্কা।

[নটবরের প্রস্থান]

অমৃত ॥ (পদনরায় পাট্টে মনোনিবেশ) প্রাণনাথ! অলংকার আগে না স্বশব্দে আগে—তুমি যে জন্যে দিবানিশি ভ্রমণ করে বেড়াইতেছ যে জন্যে তুমি আহার নিশ্রা ত্যাগ করিয়াছ, যে জন্যে তোমার চক্ষু হইতে অবিরত বারিধারা বর্ষণ হইতেছে, যে জন্যে তোমার প্রফুল্ল বদন বিষন্ন হইয়াছে, যে জন্যে তোমার শিরঃপীড়া জন্মিয়াছে, হে নাথ, আমি সেইজন্যে কি অকিঞ্চিৎকর আভরণগুদাল দিতে পারিনে ?

[গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ]

গিরিশ ॥ 'Things at the worst will cease or else climb upward to what they were before.'

[অমৃতলাল পদধূলি লইতে গেলে গিরিশ বাধা দিলেন]

অমৃত যে। না না, ওসব থাক। তুমি না বাকিপুরে ছিলে—ডাক্তারী পড়িছিলে ?

অমৃত ॥ কলকাতার বাইরে থাকতে মন বসে না—বিশেষ করে এখানকার থিয়েটারের সংশ্রবে আসার পর থেকে। আর ডাক্তারীর কথা বলছেন ? মোড়কে কলেজে শব্দ আনাগোনাই করেছি। ওতে সত্যিকার চিকিৎসা করা চলে না।

গিরিশ ॥ সে কি হে ? শাস্ত্রেই বলেছে 'শত মারিৎ ভবেৎ বৈদ্য, সহস্র মারিৎ চিকিৎসক।' তোমার হাতে কটা মরেছে ?

অমৃত ॥ (হাসিয়া) একটাও না। কাজেই ও লাইনে আমার কিছু হবে না।

গিরিশ ॥ তা বেশ তো। লীলাবতী নাটকে যোগজীবনের ভূমিকায় তুমি তো রিহাসালে ভালই করেছিলে। কিন্তু ঠিক প্লের আগে কাশী পালিয়ে গেলে শুনলাম। 'A rolling stone gathers no moss' থিয়েটার করতে চাও লেগে থাক। প্লের করবে আবার ? চেহারাটা ভালই আছে—উচ্চারণ আর কণ্ঠস্বর ভাল দেখেছি—তুমি পারবে।

অমৃত ॥ তা যদি বলেন, সে লীলাবতী নাটকের রিহাসালে যোগজীবনের ভূমিকায় আপনার কাছেই আমার যা কিছু শিক্ষা। অবশ্য অর্ধেন্দ্রও আমাকে খুব সাহায্য করতো। আজও যে আপনার কাছে এসেছি, সেও আপনার কাছে শিখতেই এসেছি।

গিরিশ ॥ না না, এখন তো তোমাকে নিয়ে বসতে পারব না অমৃত। এই দেখ তোমার নাম মধুখে আনতেই আমার পিপাসা বেড়ে গেল। অর্ধেন্দ্র

নামে সাতদিন খাইনি—এখন সূদে আসলে খাচ্ছি। কিন্তু আজ এখনও যে অমৃত পানে বঞ্চিত হয়ে রইছি, কেন জান ?

অমৃত ॥ কেন স্যার ?

গিরিশ ॥ সেও আর এক অমৃত, অমৃতবাজার পত্রিকা। তার সম্পাদক শিশির কুমার ঘোষ মহাশয় খবর পাঠিয়েছেন, সন্ধ্যায় আমি যেন বাড়ি থাকি—জরুরী কি কথা আছে। তিনি চলে গেলে তবেই তা আমার অমৃত পানের ছুটি—চিন্তা ভাবনার অবসর—

‘Wine is the fountain of thought, and
The more we drink the more we think.’

অমৃত ॥ আচ্ছা, তবে আমি আসছি—

গিরিশ ॥ না না, শিশিরবাবু এলে তুমি যেও। অবশ্য আসবার সময়ও হয়ে গেছে। তা কি পার্ট শিখবে বলে এসেছ তুমি ?

অমৃত ॥ নীলদর্পণ নাটকে সৈরিন্ধীর পার্ট।

গিরিশ ॥ ও !

অমৃত ॥ হ্যাঁ, অর্ধেন্দু ভীষণভাবে ধরেছে আমাকে। বলছে “অন্ততঃ কয়েক দিনের জন্য চালিয়ে দে।”

গিরিশ ॥ হুঁ।

অমৃত ॥ ‘আমি বললাম মাসখানেকের ছুটিতে এসেছি, আমি কি করে সৈরিন্ধী সাজি ? তা শুনছেন না, কলছে—‘এই ডিসেম্বর ন্যাশানাল থিয়েটারটা খোলা হয়ে থাক তারপর দেখা যাবে।’

গিরিশ ॥ ন্যাশানাল থিয়েটার ! ন্যাশানাল থিয়েটার ! তুমি আমার কাছে এসেছ কেন ? তুমি কি জাননা—

অমৃত ॥ জানি, সবই জানি স্যার। ন্যাশানাল থিয়েটার নিয়েই আপনার সংগে ওদের মনান্তর হয়েছে, আপনি দল ছেড়ে দিয়েছেন।

গিরিশ ॥ তবে ?

অমৃত ॥ অর্ধেন্দু আমাকে শেখাতে সময় পাচ্ছে না। উপায় না দেখে মান বাঁচাতে আপনার শরণাপন্ন হইছি। আপনার উপদেশেই আমি নাটক লিখতে পেরেছি। মনে পড়ছে না ? আপনিই তো আমার প্রথম ফার্সটা দেখে দিয়েছিলেন। আপনিও কিন্তু আমার গুরু।

গিরিশ ॥ তোমাকে নিয়ে যে আমি কি করব, ভেবে পাচ্ছি না। ইচ্ছা হচ্ছে, তোমাকে তাড়িয়ে দিই, আবার ইচ্ছা হচ্ছে তোমাকে বন্ধু জড়িয়ে ধরি। কি করব আমি জানি না, আমি বেঁচে গেলাম—ঐ শিশিরবাবু আসছেন।

অমৃত ॥ আমি যাচ্ছি—আমি কি আবার আসব ?

গিরিশ ॥ বন্ধু শুনেন এস। কপালে তোমার কি জুটবে আমি জানি না।

[অমৃতলালের প্রস্থানকালেই শিশিরকুমার ঘোষের প্রবেশ]

শিশির ॥ এই যে গিরিশ, আমার একটু দেরী হয়ে গেল। খবরের কাগজ চালানো—সে যে কি বকমারি, জান তো ?

গিরিশ ॥ যাক, তবু যে এসেছেন এই আমার ভাগ্য।

শিশির ॥ একটু বক্তৃতার মত শোনাবে কিন্তু কথাটা সত্যি—দেশ আর জাতির স্বার্থেই আজ আমি তোমার কাছে এসেছি।

গিরিশ ॥ সে কি মশাই ! দেশ আর জাতির স্বার্থে এসেছেন এই অধমের কাছে ? আপনি কি জানেন না ? দীনবন্ধুবাবু নিজেই বলেন তাঁর সম্ভবার একাদশীতে নিমির্চাদ চরিত্রটি আমারই ছবি।

শিশির ॥ কথা রাখ। বেশীক্ষণ কথা কইবার সময়ও নেই আমার, এখন গিয়ে আমাকে আবার এডিটোরিয়াল লিখতে হবে। শোন গিরিশ—

গিরিশ ॥ বলুন।

শিশির ॥ তোমাকে বাদ দিয়ে ন্যাশানাল থিয়েটার ঠিক ন্যাশানাল হচ্ছে না।

গিরিশ ॥ আমাকে নিয়েও ওদের ন্যাশানাল থিয়েটার ন্যাশানাল হবে না। সব কিছু শ্রেষ্ঠত্বের সমাবেশ হলে তবেই গড়ে উঠবে ন্যাশানাল থিয়েটার।

শিশির ॥ আরে, সেই জন্যই তো শ্রেষ্ঠ অভিনেতা তোমাকে চাই।

গিরিশ ॥ আর কতবার আমি বলব স্যার, ন্যাশানাল কথাটার মর্যাদা রাখতে হবে তো ? কারো বাড়ির উঠোন মাসিক চাঁদ্রশ টাকায় ভাড়া নিয়ে, ভাঙাচোরা একটা স্টেজ গড়ে তালিমারা সিন-এ ন্যাশানাল থিয়েটার হয়না। টিকিট কিনে এসব দেখে লোকে মদুখে থুথু দেবে।

শিশির ॥ দেখ গিরিশ, ওসব কথা রাখ। ন্যাশানাল কথাটাই আমরা চাই। আজকের দিনে ঐ কথাটাই হবে জাতীয় প্রেরণা। ব্রিটিশ রাজশক্তির সংগে লড়াই করতে হলে এই পড়ে থাকা ম'রে যাওয়া জাতটাকে আবার জাগাতে হবে। আমরা আমাদের জাতীয়তাবাদী কাগজের মারফতে সেই চেষ্টাই করছি—আমাদের রাজনৈতিক নেতারাও সেই চেষ্টাই করছেন। কিন্তু আমাদের সব চেষ্টা যেন ভেসে যাচ্ছে, জনসাধারণের মনে ছাপ মারতে পারছে না। আমি দেখেছি তোমাদের থিয়েটার সেটা পারে। ঐ নীলদর্পণ সেটা খুব ভাল করে পারবে। প্রজাদের ওপর অত্যাচার, চাষীদের ওপর নিৰ্যাতন—জনসাধারণের উপর নিপীড়ন, দর্শকদের সামনে তুলে ধরতে হবে।

গিরিশ ॥ ধরবো।

শিশির ॥ ইতিহাসের পাতা থেকে নেওয়া মহৎ সব চরিত্র, স্বাধীনতাকামী সাহসী বীর চরিত্র, সমাজ জীবন থেকে নেওয়া স্বাধীনতাকামী সংগ্রামী সব চরিত্র, এই সব নিয়ে নাটক লিখতে হবে, অভিনয় করতে হবে, মদুমুর্দু এই জাতিকে রামমোহন রায়-এর আদর্শে পরিচালিত করতে হবে, থিয়েটারের মাধ্যমে। ‘উত্তীর্ণিত জাগ্রত প্রাপ্য বরান নিবোধত’—

গিরিশ ॥ আমি স্বীকার করছি—আমি প্রতিজ্ঞা করছি—আমি শপথ
নিচ্ছি আমি তাই করবো ।

[শিশির গিরিশকে বদকে জড়াইয়া ধরিলেন]

গিরিশ ॥ কিন্তু—

শিশির ॥ কিন্তু—

গিরিশ ॥ কিন্তু ঐ ন্যাশানালা থিয়েটারে যোগ দিয়ে নয়, আমি নিজে
একটা যাত্রার দল খুলবো ।

শিশির ॥ হঁঃ । আচ্ছা আমি চন্দ্ৰাম । এই ন্যাশানালা থিয়েটারে যোগ দিলে
আমি খুবই খুশী হয়ে যেতে পারতাম । কিন্তু তা যখন হবার নয়, যে প্রতি-
শ্রুতিটুকু আমি তোমার কাছে পেলাম তার দামও কম নয় গিরিশ ।

[দুইজনে ঘরের বাইরে যাইতেছিলেন হঠাৎ শিশিরকুমার দাঁড়াইয়া গেলেন ।]

তুমি বলতে চাও আমাদের ন্যাশানালা থিয়েটার ডুববে ?

গিরিশ ॥ ডুববে ।

শিশির ॥ ও ! আচ্ছা, দেখছি ।

[শিশিরকুমার গম্ভীরভাবে প্রস্থান করিলেন । গিরিশও মৃদুত'কাল স্তম্ভ থাকিয়া
সহসা ছুটিয়া ভিতরে গিয়া মদের বোতল ও গ্লাস লইয়া আসিয়া মদ্যপান করিতে
লাগিলেন ।]

গিরিশ ॥

“The thirsty earth soaks up the rain,

And drinks and gapes for drink again”

[খাতা ও পেন্সিল হস্তে তরুণ যুবক মনোমোহনে প্রবেশ]

গিরিশ ॥ এই যে, মনোমোহন যে, তোমার বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস
লেখা কতদূর এগোলো ?

মনো ॥ আপনাদের কাছাকাছি এসে পড়েছি । আপনি খুব উৎসাহের
সঙ্গে বলেছিলেন, দেখে দেবেন—

গিরিশ ॥ সে উৎসাহ আর নেই । বোস ।

মনো ॥ আর বসে কি হবে ? আপনাকে যেমন ব্যস্ত দেখছি আজ আর
হবে না ।

গিরিশ ॥ আরে বোস, বোস । মদ খেলে আমার কি হয় জানো
মনোমোহন ?

“The mind and spirit remain

Invincible and vigour soon returns.”

মনো ॥ দীনবন্ধু মিত্রের “সম্ভার একাদশী”তে নিমচাঁদের পার্ট বলছেন—

গিরিশ ॥ পার্ট তো ঐ একটাই করেছি হে—নিমচাঁদের পার্ট । অমন

পার্ট আর পাব না। নেশা আর পেশা এক হয়ে গিয়েছিল বলেই না আমার অমন জয়জয়্যাকার হলো।

মনো ॥ সত্যিই বলেছেন, সেই থেকে আপনার নাম লোকের মুখে মুখে ফিরছে।

গিরিশ ॥ কিন্তু ওতে বাগড়া দিতে এসেছিল তোমাদের নগেনবাবু।

মনো ॥ কোন নগেন বাবু ?

গিরিশ ॥ আরে শ্যামবাজার নাট্যসমাজের কর্তাব্যক্তি ! ঢাল নেই তরোয়াল নেই, যিনি এখন ন্যাশানাল থিয়েটারের নির্ধিরাম সর্দার ! দেখেছো তো 'সম্ভবার একাদশী'র নিমচাঁদ আগাগোড়া দুর্দান্ত মাতাল। সেই পার্ট করতে গেলে রাত্তিরবেলায় স্টেজে বোতল বোতল ঠান্ডা জল খেয়ে গলায় আর বুককে সর্দি বসে যাবে যে ! আমি নগেনকে বললুম, আসল দাও—ও নকল চলবে না। নগেনবাবু বলেন—থিয়েটারে মদ্যপান নিষেধ। আমি বললুম, প্লে করতে গিয়ে তো নিমুনিন্যা বাধিয়ে প্রাণ হারাতে পারবো না ! এই রইলো আপনাদের পার্ট। ব্যস্, সঙ্গে সঙ্গে আসলের ব্যবস্থাই হয়ে গেল। আর তাই না, নেশা আর পেশা এক হয়ে অমন সোনা ফলল হে ! দেখেছ-তো ?

[মদ্যপান করিতে লাগিলেন]

মনো ॥ দেখছি। কি সংঘাতিক মদই না খেতে পারেন আপনি !

গিরিশ ॥ Yes, I drink till the bottom of the bottle is parallel to the roof. কিন্তু জানবে, জ্ঞান আমার টনটনে থাকে। মদ খাই বটে কিন্তু মাতাল হই না, মদ আমায় খেতে পারে না। এখন কি ছাইপাশ লিখছো বল। প্রথম বাংলা নাট্যশালার জন্ম হয় কবে বলো দেখি ?

মনো ॥ ১৯৭৫ সালে এই কলকাতায় ২৫ নম্বর ডুমাতলায়।

গিরিশ ॥ ঠিক। ডুমাতলাটা কোনখানে বল দেখি ?

মনো ॥ জানিনে স্যার।

গিরিশ ॥ এখন যেখানে এজরা স্ট্রিট। ওখানেই হয়ে ছিল Bengali Theatre. অভিনেতা ও অভিনেত্রীও ছিল বাঙালী। কিন্তু থিয়েটারের গঠন কর্তা ছিলেন—

মনো ॥ জ্ঞান। ভারত প্রেমিক রাশিয়ান, নাম গেরাসিম লেবেডেফ। গোলকনাথ দাসকে দিয়ে 'দি ডিজগাইজ' নামক একথানা ইংরাজী নাটক বাংলায় অনুবাদ করিয়ে অভিনয় হল।

গিরিশ ॥ কিন্তু টিক্‌লো না। কলকাতার ইংরেজদের অত্যাচারে লেবেডেফ বিলেতে চলে যেতেই সেটা উঠে গেল। এদের ন্যাশানাল থিয়েটারও টিকবে না।

মনো ॥ ন্যাশানাল থিয়েটার তো এখনও মাতৃগর্ভে। আগে থেকে একথা বলছেন কেন ?

গিরিশ ॥ বল্‌বো না ? সবাই হুজুগে মেতে ভুলপথে চলছে যে । প্রসন্নকুমার ঠাকুর ১৮৩১ সালে বাঙালীর নিজস্ব প্রথম নাট্যশালা “হিন্দু থিয়েটার” অত খরচ পস্তর করে করলেন বটে, কিন্তু কোন বাংলা নাটকের অভিনয় না করায় বাঙালীর নাড়ির সংগে যোগ রইল না, উঠে গেল ।

মনো ॥ তা বটে । কাগজ-পত্রে পাচ্ছি এর কিছুকাল পরে কিন্তু শ্যামবাজারে নবীনচন্দ্র বসু নিজের বাড়িতে একটি নাট্যশালা খুলে লাখ লাখ টাকা খরচ করে বছরে চারপাঁচটি বাংলা নাটকের অভিনয় করতে লাগলেন । স্রষ্টা চরিত্রে বাঙালী মেয়েরাই নামতো । নিঃসন্দেহে বলা যায়, বাঙালীর চেষ্টায় বাংলা নাটকের প্রথম অভিনয় হয় ওখানে ।

গিরিশ ॥ আরে সেও তো উঠে গেল । উঠবে না ? বিদ্যাসুন্দরের অভিনয় হল । প্রত্যেক দৃশ্য পরিবর্তনের সংগে সংগে দর্শকদেরও স্থান পরিবর্তন করে দেখতে যেতে হত । বাগানের সিন দেখতে বাগানে যাও—ঘরের সিন দেখতে ঘরে ফিরে এস । পাগলামি নয় ? বরং বলতে পার, একটা বুদ্ধিমত্তা প্রচেষ্টা প্রথম হয়েছিল ১৮৫৭ সালে । দাঁড়াও, গলাটা ভিজিয়ে নি ।

মনো ॥ পেয়েছি স্যার, সেটাও পেয়েছি । ১৮৫৭ সালে নতুন বাজারে রামজয় বসাকের বাড়িতে প্রথম বাংলা সামাজিক নাটক রামনারায়ণ তর্করত্নের ‘কুলীন কুল সর্বস্ব’ অভিনয় হল ।

গিরিশ ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, তার একটা গান ছোটবেলায় আমাদের মধুে মধুে ফিরতো—“অধিনীয়ে গুণমণি পড়েছে কি মনে হে ?” (গাহিতে ব্যর্থ হইয়া) তা ঐ গানটাই শ্রদ্ধা টিকে আছে, আর কিছু টেকেনি । ঐ সময়েই টেকেনি—কালীপ্রসন্ন সিংহের বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চে “বেণীসংহার” আর “বিক্রমোর্বশী”, টিকবে কি ! নামগুলো উচ্চারণ করতেই দাঁত ভেংগে যেত যে ! তারপর পাইকপাড়া রাজাদের “বেলগাছিয়া নাট্যশালা”য় “রত্নাবলী”—জাঁকজমক খুব হল কিন্তু আসর জমল না । ভাল নাটকের অভাব দেখে মাইকেল মধুসূদন বললেন,—“আচ্ছা, আমি নাটক লিখব ।” ভদ্রলোকের যেমন মদের নেশা তেমনি লেখার নেশা । সত্যিই তাঁর হাত থেকে বেরুল খানকয়েক ভাল নাটক—

মনো ॥ হ্যাঁ পাচ্ছি, প্রথমে শর্মিস্টা, তারপর একে একে—“একেই কি বলে সভ্যতা” আর “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ” । কিন্তু রুচির অমিল হওয়াতে “বেলগাছিয়া নাট্যশালা”য় প্রহসন দুটির অভিনয় হয়নি । কিন্তু শোভাবাজার প্রাইভেট থিয়েট্রিক্যাল সোসাইটি—১৮৬১ সালে মাইকেলের ‘একেই কি বলে সভ্যতা’ পরে ‘কৃষ্ণকুমারী’র অভিনয় করে । জ্যোতির্বিদ্যনাথ ঠাকুর সেজোছিলেন কৃষ্ণকুমারীর মাতা !

গিরিশ ॥ বেশ মানিয়েছিল তাঁকে । শোন—শোন—এই নাট্যশালাতেই ১৮৬৭ সালে যখন অভিনীত হয় রামনারায়ণ তর্করত্নের ‘নবনাটক’, তাতে গাছপালায় জ্যাস্ত জোনাকি আঠা দিয়ে এঁটে একটা বনের দৃশ্য করা হয়েছিল ।

রাতের বেলা আঠা আঠা জোনাকিগুলো জ্বলতো। আর সে কি হৈ হৈ এতে আর কিছ্‌র না হোক কিছ্‌র দরিদ্র লোক জ্যাস্ত জোনাকি ধরে দিয়ে বেশ দু'পয়সা কামিয়েছে। (মনোমোহন হাসিয়া ওঠায়) হাসছো? হাসো। কিন্তু জেনো—He laughs best who laughs last. আমিও হাসব। এই ১৮৭২ সালেই হাসব, যোদিন ন্যাশানাল থিয়েটার ফেল করবে। আমি এখন একটু শোব। ইয়েস। টু বি অর নট টু বি দ্যাট ইজ দি কোশেন।

মনো ॥ আচ্ছা, আমি এখন যাচ্ছি। নমস্কার। [প্রস্থান]
[গিরিশ ওখানেই গড়াইবার ব্যস্ততা করিতেছেন এমন সময় মনোমোহন ছুটিয়া আসিয়া খবর দিল]

মনো ॥ স্যার শুনছেন? আপনার কাছে কে আসছেন, জানেন? আপনাকে বাদ দিয়ে যাঁরা ন্যাশানাল থিয়েটার করছেন, তাঁদের শিরোমণি অর্ধেন্দুশেখর মুস্তাফি।

[কথাটা শুনিয়াই গিরিশের নেশা যেন কাটিয়া গেল। একটা অস্ফুট আত্নাদ করিয়া তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং মদের একটা গ্লাস মনোমোহনের দিকে ছুঁড়িয়া মারিলেন। অস্ফের জন্য উহা মনোমোহনের গায়ে লাগিল না। মনোমোহন ভয়ে পলাইয়া গেল। অর্ধেন্দু শেখর মুস্তাফির প্রবেশ। উভয়ে যেন উভয়কে নীরবে চক্ষু দিয়া গিলিতে লাগিলেন। মুহূর্ত পরেই উভয়ের ওষ্ঠে মুহূর্ত হাস্য ফুটিয়া উঠিল। অর্ধেন্দু ধীরে ধীরে গিরিশের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। গিরিশ কতৃক বিভাঙিত মনোমোহন কিন্তু গিরিশ ও অর্ধেন্দুর এই পুনর্মিলন দৃশ্য দেখিবার লোভ ত্যাগ করিতে পারে নাই। সেও পা টিপিয়া টিপিয়া দরজায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। অর্ধেন্দু ইঠাৎ গিরিশকে আলিঙ্গন করিল।]

অর্ধেন্দু ॥ “বাবা ললিত, আমি তোমার মনে অনেক ক্রেশ দিইচি, কিন্তু আমি তোমাকে অরবিন্দ অপেক্ষা স্নেহ করি—তুমি আমার লীলাবতীকে অতিশয় ভালবাস, আমার লীলাবতী তোমার নাম করে জীবন ধারণ কচ্ছেন—আজ আমার মহা আনন্দের দিন, কিন্তু যতক্ষণ তোমার সহিত লীলাবতীর পরিণয় সম্পূর্ণ না হচ্ছে ততক্ষণ আমার আনন্দ সম্পূর্ণ হচ্ছে না—”

মনো ॥ লীলাবতী নাটকের লাস্ট সিন! হরবিলাসরূপী অর্ধেন্দু ললিতরূপী গিরিশকে—একসজ্যাক্টিলি যা বলেছিল। আজ অবশ্য লীলাবতী মানে—আপনার ন্যাশানাল থিয়েটার। কি বলেন অর্ধেন্দুবাবু?

গিরিশ ॥ (চিটিয়া গিয়া) Get out I say. Get out or I shall kill you.

[মনোমোহনের পলায়ন]

বোসো অর্ধেন্দু, ব্যাপার কি? চলবে নাকি এক পেগ?

অর্ধেন্দু ॥ না দাদা, রিহার্সাল দিতে যাচ্ছি। অনেকদিন দেখা হয়নি, ভাবলাম একবার দেখা করে যাই।

গিরিশ ॥ তা যদি বলো কাল রাতে আমি তোমাকে স্বপ্ন দেখেছি ।

অর্ধেন্দ্র ॥ তাই নাকি ! তবে হয়তো তুমি আমার কথা ভাবো ।

গিরিশ ॥ তা তুমিও তো আমার কথা ভাবছো । নইলে এলে কেন ?

অর্ধেন্দ্র ॥ সেদিন আমাদের সংগে গোবিন্দ গাঙ্গুলীর বাড়িতে যখন গিয়েছিলে—তখন শিরঃপীড়ায় কষ্ট পাচ্ছিলে । রোজই ভাবি সেটা একেবারে সেরে গেছে কিনা খবর নেব ।

গিরিশ ॥ এইজন্য এসেছ ! ভাল, ভাল । মাথাই নেই তার আবার মাথা ব্যাথা ! হ্যাঁ হে, তোমার কুকুরটার কি অসুখ করেছিল বলেছিলে, কেমন আছে ? আর এইজন্যই বোধ করি তোমাকে স্বপ্ন দেখেছি ।

অর্ধেন্দ্র ॥ তাই-ই হবে । তা সেটা আর নেই—আমাদের ছেড়ে চলে গেছে ।

গিরিশ ॥ (সক্রোধে) অর্ধেন্দ্র তুমি আমাকে অপমান করতে এসেছ !

অর্ধেন্দ্র ॥ কি বলছো দাদা ! কি করে আমার সে সাহস হতে পারে ?

[গিরিশ মূহূর্তকাল অর্ধেন্দ্রর লুপ্তের দিকে তাকাইয়া রহিলেন । পরে মনোবেদনায় বলিতে লাগিলেন]

গিরিশ ॥

Canst thou not minister

to a mind diseas'd

Pluck from the memory

a rooted sorrow

Raze out the written

troubles of the brain ;

অর্ধেন্দ্র ॥ দাদা—

গিরিশ ॥ বলো—

অর্ধেন্দ্র ॥ চলো—

গিরিশ ॥ না । আমার যা বলবার ছিল আমি সেদিনই তা স্পষ্ট করে বলে এসেছি । লক্ষ্য রেখে ছিলাম তারপর তোমরা কি করছো । দেখলাম জোড়াসাঁকোর মধুসূদন সান্যালের বাড়ির উঠোনটি মাসিক চাক্ষুশ টাকা ভাড়া নিয়ে সেখানে একটা ভাঙাচোরা খেঁজ খাড়া করে ন্যাশানাল থিয়েটার নাম দিয়ে টিকিট বিক্রীর ব্যবস্থা করছো । আমি মনে করি দর্শকদের সংগে হবে এটা প্রতারণা ।

অর্ধেন্দ্র ॥ প্রতারণা !

গিরিশ ॥ হ্যাঁ প্রতারণা । ন্যাশানাল থিয়েটার নাম দিচ্ছে বলেই এটা হবে প্রতারণা । ন্যাশানাল কথাটার কিছ্র মান মর্যাদা আছে অর্ধেন্দ্র ! ওটা

নিয়ে অমন ছিনির্মিনি খেলা আমি পাপ মনে করি অর্ধেন্দু। থিয়েটার যখন ন্যাশানাল হবে, তখন তার বাড়ি হতে হবে শ্রেষ্ঠ, তার মণ্ড হবে শ্রেষ্ঠ তার শিল্পীরা হবে শ্রেষ্ঠ তার নাটকেও শ্রেষ্ঠত্বের ছাপ থাকবে। জাতীয় নাট্যশালা জাতির শ্রেষ্ঠত্বের দর্শন, জাতির প্রদীপ্ত মশাল; জাতিকে শৃঙ্খল প্রতিফলিত করবে না, জাতিকে ও করবে। তা যদি পারবে, সেদিন আমাকে ডাকতে হবে না। আমি ছুটে যাব তোমাদের কাছে। আর তা যদি না পারো, তবে গুডবাই—জন্মের মত বিদায়।

অর্ধেন্দু ॥ আমি মেনে নিলাম দাদা। তোমাকেই যাতে ছুটে যেতে হয় আমাদের কাছে—আমাদের ঐ ন্যাশানাল থিয়েটারে, তোমার ভক্ত আমরা সেই তপস্যাই করছি। (হঠাৎ নতজানু হইয়া) আশীর্বাদ চাই।

[গিরিশ অর্ধেন্দুর মাথায় হাত রাখিলেন পরে তাঁহাকে তুলিলেন]

গিরিশ ॥ বটে! বেশ, জয়োস্তু। একটা যাত্রার দল খুলবো ভাবছিলাম। কে হারে কে যেতে সেটা না দেখা পর্যন্ত ওটা বন্ধ রাখছি। (বোতল হইতে মদ্য পানান্তে)

“If consequence do but approve my
dream
My boat sails freely, both wind and
stream.”

অর্ধেন্দু ॥ “If consequence do but approve my
dream
My boat sails freely both wind and
stream.”

Good bye.

[অর্ধেন্দু বিদায় গ্রহণ করিলেন। গিরিশ তাঁহার মদ্যপানে আবার মন দিলেন। হঠাৎ সেই কক্ষ একটি ভীতা, দ্রুত তরুণীর আকস্মিক আবির্ভাব। সে ছুটিয়া গিয়া গিরিশচন্দ্রের সামনে দাঁড়াইল।]

তরুণী ॥ যাক পেয়েছি। আপনিই তো গিরিশবাবু? হ্যাঁ হ্যাঁ আপনিই লীলাবতীতে ললিত সেজেছিলেন। আপনি আমাকে বাঁচান—একটা লোক আমাকে তাড়া করেছে—আমাকে খরে নিয়ে যাবে—আমাকে কয়েদ করে রাখবে—বাধা দিলে হয়তো মেরেই ফেলবে—আপনার পায়ে পড়ছি আপনি আমাকে বাঁচান!

গিরিশ ॥ খুব নাটকীয় ব্যাপার দেখছি। সরো—(তাহাকে ঠেলিয়া দিয়া) কে তুমি ?

তরুণী ॥ বাইরে আমি বাই-ই হই না কেন, এখন এখানে আমি একটা

আত্মা—শুদ্ধ, নিষ্পাপ আত্মা—যে আত্মা ঘৃণা করে অশুদ্রিচ—যে আত্মা কামনা করে মদুষ্টি—প্রার্থনা করে আলোক—

গিরিশ ॥ মাথায় ছিট আছে নাকি ! থামো, বন্ধ করো তোমার প্রলাপ । সহজভাবে যদি কথা বলতে পারো তবে বলো—নইলে বেরিয়ে যাও । দেখছ না আমি মদ্যপান করছি । এ সময় এই রাতের বেলায় আমার ঘরে তুমি একা এক তরুণী—কলংকের ভয় নেই তোমার নারী ?

তরুণী ॥ কিন্তু, জানবেন, জীবনের ভয় আরও বেশি ।

গিরিশ ॥ জীবনের ভয় বেশি হতে পারে । কিন্তু মেয়েদের কলংকের ভয় আরও বড় জেনো । মানে মানে তুমি এখনই বেরিয়ে যাও । নইলে, লোক ডাকতে হবে আমাকে—কেলেঙ্কারি হবে—

তরুণী ॥ (সাতশ্কে) না-না—না, যে লোকটা আমাকে তাড়া করেছে—সে আমার পিছদ পিছদ হয়তো এরই মধ্যে এখানে এসে পড়েছে । দয়া করে কিছুটা সময় আমায় আশ্রয় দিন । আমাকে ধরতেই সে এখানে আসছে, আমার সন্ধান না পেলেই সে চলে যাবে । আমি কথা দিচ্ছি সে চলে গেলেই আমি চলে যাব । গিরিশবাবু শুনুন, একটা বন্দী আত্মা মৃত্ত জীবনের আনন্দ আর আলো খুঁজছে । আপনি না শিল্পী ?

[নেপথ্যে কে চিৎকার করিয়া বলিতে বলিতে আসিতেছে]

নেপথ্যে কণ্ঠস্বর ॥ কোথায়—কোথায় পালালো—পালিয়ে যাবে কোথায় ?

] তরুণী আতঙ্কে অক্ষুটকণ্ঠে আতনাদ করিয়া গিরিশের প্রতি তার মৌন অনুনয় জানাইয়া পান্সবস্থ কক্ষে আত্মগোপন করিল । গিরিশচন্দ্র নির্বিকার ভাবে মদ্যপান শুরুর করিলেন । বাহিরের লোকটি ভিতরে আসিলে দেখা গেল সে নটবর দত্ত ।]

নটবর ॥ এই যে মশাই ! আরে আপনিই তো গিরিশবাবু ?

গিরিশ ॥ হ্যাঁ । তা আমার এখানে কি মনে করে ! আপনিই কি ঘাড়ের মতন চেঁচাচ্ছিলেন ? কে আপনি ?

নটবর ॥ আরে মশাই, আমি শ্রীব্রজ বাবু নটবর দত্ত । আমাকে চিনলেন না ? হাটখোলার নটবর দত্ত, রামবাগানের সেরা কাপ্তেন ।

গিরিশ ॥ সে আপনি যেখানকার যেই হোন—বেরিয়ে যান বলছি, নেশার সময় গোলমাল করবেন না ।

নটবর ॥ বেরিয়ে যাব কি মশাই ! আমার ইন্সটিকে এখানে ফেলে রেখে আমি যাব বেরিয়ে ! আপনি আছেন বেশ ! কোথায় সে শালী চটপট্ বলুন । আজ আমি তাকে খুন—খুন করব ।

গিরিশ ॥ কে তোমার শালী—কোন চুলোয় সে গেছে—সে তুমিই জানো তুমিই দ্যাখো । আমাকে বিরক্ত করো না—বিরক্ত করলে ফল তার ভাল হবে না । বেরুবে—না গলাধাক্কা খাবে ?

নটবর ॥ আবার গলাধাক্কা ! 'থেটার' মানেই দেখছি গলা ধাক্কা ! কিন্তু আমিও এবার ছেড়ে কথা কইব না—ও আর গলা ধাক্কা টাক্কা নয়, আমি এবার গলা কাটব—খুন করব । ভাল চাও তো বল—সে শালী কোথায় ? তোমার চাকর দেখেছে শালী এই এই ঘরে ঢুকেছে । সরো, আমি ও ঘরটা দেখব ।

গিরিশ ॥ না ।

নটবর ॥ (হঠাৎ ছোরা বাহির করিয়া) এই ছোরাটা দেখছ ?

গিরিশ ॥ দেখেছি বলেই—ও ঘরে যেত দেব না ।

নটবর ॥ পার তো আটকাও ।

গিরিশ ॥ (রুদ্ধমূর্তিতে) আমাকে খুন করে তবে ও ঘরে যেতে পারবে—তার আগে নয় ।

[নটবর থমকিয়া দাঁড়াইল—পাশের ঘরে লুক্কায়িত তরুণীটি হাসিমুখে গিরিশের পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল ।]

তরুণী ॥ (নটবরকে) তোমাকে অনেক ধন্যবাদ, দত্ত মশাই, আমার কথামত কাজ করেছে । এই তো পারো, বেশ অভিনয় করেছে । (হাসিমুখে নটবরের কাছে গিয়া এবার গিরিশচন্দ্রের প্রতি) আর আমার অভিনয়টা আপনি দেখলেন ? ভালই অভিনয় করি, কি বলেন ? নইলে জীবন পণ করে আমাকে বাঁচাতে যান !

গিরিশ ॥ য়্যা ! ও ! হ্যাঁ, বটেই তো । তা বলতে পারো তুমি ।

তরুণী ॥ আপনারা থিয়েটার করেন, মেয়েদের পার্ট দেন না কেন ? ব্যাটাছেলেরা যখন মেয়ে সাজে, ফাঁক একটা থেক্টেই যায় । গরমিলটা পুরুষের চোখে ধরা না পড়লেও মেয়েদের চোখে ধরা পড়েই, মেয়েরা মনে মনে হাসে ।

গিরিশ ॥ জার্নি । আমবাও হাসি । কিন্তু সমাজপতিরা মানেন না ।

তরুণী ॥ কলকাতার থিয়েটারের গোড়ার যুগে মেয়েরাই মেয়েদের পার্ট করেছে । নবীন বসুর বাড়িতে আমারই দিদিমা বিদ্যাসুন্দরে বিদ্যা সেজেছে ।

নটবর ॥ আর বদলেন মশাই—সেই বিদ্যাধরী দিদিমার রক্ত আমার এই অবিদ্যার দেহে টগবগ করে ফুটছে, আর আমি কিনা হরদম সেক্স হচ্ছি । মশাইয়ের সঙ্গে দেখা করার জন্য মরীয়া হয়ে উঠলেন ইনি । আনতেই হল এখানে আজ ।

তরুণী ॥ আমাকে গাড়িতে বসিয়ে রেখে এখানে এসে কার কাছে দত্ত মশাই শুনলেন, আপনি নাকি আপনার থিয়েটারের দল ছেড়ে দিয়েছেন । শুনেনি গাড়ি হাঁকিয়ে আমি চলে গেলাম আমার রামবাগানের ঘরে । ছুটে গিয়ে নিয়ে এলাম আমার জীবনের যা কিছু সত্ত্ব এই গয়নার বাক্স । এই নিন, নতুন থিয়েটার খুলুন—আর তাতে মেয়েদের নিন । পাক থেকে আমাদের টেনে তুলুন । আমাদের অন্ধকার জীবনে আলো এনে দিন । বেশ্যা কি

মানুষ হতে পারে না ? আমরা পারব। মানুষকে আমরা তার মহত্ব—তার নীচতায় এমন করে 'সবার সামনে তুলে ধরব যাতে—সমাজের চোখ খুলবে। আমরা পারব। কি, চুপ করে রইলেন যে ! আমরা ব্যাভিচারিণী, তাই ? কিন্তু—কিন্তু (গিরিশের চোখে চোখ রাখিয়া) মগ্ধে ব্যাভিচারী পুরুষ যদি স্থান পায়—আমরা কেন পাব না, এ আপনাদের কেমন বিচার ?

গিরিশ ॥ (মাথা নিচু করিয়া কি ভাবিয়া) যদি দিন পাই, তোমার একথা আমি ভুলব না। তোমার নাম ?

তরুণী ॥ জয়া।

[তরুণী গিরিশচন্দ্রকে প্রণাম করিল]

গিরিশ ॥ জয়া ! সার্থক হোক তোমার নাম। সমাজপতি ! সমাজপতি ! সমাজপতি ! সমাজপতিরা একদিন বলতেন—সতীদাহ খুব একটা ধর্মের ব্যাপার, রামমোহন রায়ের বিদ্রোহে সেই অধর্মটা উঠে গেছে। সমাজপতিরা বলতেন—কুলীনের কুলরক্ষা করতে বহু বিবাহ একটা ধর্মের ব্যাপার, শিক্ষিত নব্য বাঙালীর বিদ্রোহে আজ সে অধর্ম নিন্দার বিষয় হয়েছে। সমাজপতিরা বলতেন—বিধবা বিবাহ অধর্ম, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিদ্রোহে বিধবা বিবাহ আইনত সিন্ধু হয়েছে। শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিত বাঙালী—স্বাধীনতার স্বপ্নও দেখছে। আজকের এ নতুন আলোকে আমাদের মগ্ধও আলোকিত হতে বাধ্য। সেই দিনের অপেক্ষায় ঐ গয়নার বাক্স তোমার কাছেই থাক—এখন ওটার দরকার নেই জয়া।

জয়া ॥ কিন্তু—

গিরিশ ॥ না না, আসল মূলধন তুমি দিয়েছে। তোমাদের ঘর ভেঙেছে—তোমাদের চৈতন্য হয়েছে ! পণ্ডের মধ্যে থেকেও পশ্ম হয়ে ফুটে উঠতে চাইছে। এই জাগরণ ব্যর্থ হবে না। জেন, তোমরা—আমরা এক সঙ্গেই থিয়েটার করছি অদূর ভবিষ্যতে—আমরা সবাই পশ্ম হয়ে ফুটে উঠব—এই থিয়েটারই হবে আমাদের জীবনপশ্ম। আচ্ছা এসো, আমি এখন বড় তৃপ্ত।

নটবর ॥ সে আর বলতে। আমিও কিছুর কম নই।

[গিরিশকে একটা নমস্কার করিয়া জয়াকে হঠাৎ টানিয়া লইয়া নটবর চলিয়া গেল। গিরিশ মদ্যপানে উদ্যত এমন সময় মনোমোহনের পুনঃ প্রবেশ। গিরিশ তাহাকে দেখিয়া বিরক্ত হইলেন।]

গিরিশ ॥ আবার কেন ?

মনো ॥ ন্যাশানাল থিয়েটারের হ্যান্ডবিল বেরিয়েছে স্যার।

গিরিশ ॥ চুলোয় যাক তোমার ন্যাশানাল থিয়েটার। (Get out I say.) (মনোমোহন যাইতেছিল) দাঁড়াও, কি লিখেছে ঐ হ্যান্ডবিলে ?

মনো ॥ (পাঠ)—“কলিকাতা ন্যাশানাল থিয়েট্রিকেল সোসাইটি। সর্ব-সাধারণকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে আমরা আগামী এই ডিসেম্বর শনিবার

তারিখে গ্রীক্স মল্লিকের বাটারি সম্মুখে মৃত মধুসূদন সান্যাল মহাশয়ের বাটারিতে রক্ত ভূমির ও বঙ্গ ভাষার অঙ্গ পদ্যটির নিমিত্ত রক্তভূমে আবির্ভূত হইতে ইচ্ছা ও বঙ্গবান্ হইয়াছি। সে দিন নীলদর্পণের অভিনয় হইবে। টিকিটের মূল্য প্রথম শ্রেণী ১ টাকা, দ্বিতীয় শ্রেণী আট আনা। শ্রীনগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সম্পাদক। শ্রীধর্মদাস শূর স্টেজ ম্যানেজার।'

গিরিশ ॥ মনোমোহন, ভাই তুমি আমার একটা কাজ করবে ?

মনো ॥ আপনার কোন কাজ করতে পারলে আমি ধন্য হবো স্যার।

গিরিশ ॥ কিন্তু কেউ যেন জানতে না পারে।

মনো ॥ কেউ জানবে না স্যার। আমি প্রতিজ্ঞা করছি, কেউ জানবে না।

গিরিশ ॥ চুপি চুপি ঐ দিনের একটা টিকিট কিনে এনে তুমি আমার দেবে।

মনো ॥ নিশ্চয় দেব। আপনি নিশ্চিত থাকুন, কেউ জানবে না।

গিরিশ ॥ দীনুর কাছ থেকে একটা টাকা চেয়ে নিয়ে যাও।

মনো ॥ যাচ্ছি (যাইতে উদ্যত)—

গিরিশ ॥ না না দাঁড়াও। ফাফ্ট ক্লাশে বসলে সবাই আমাকে দেখবে। তুমি বরং সেকেন্ড ক্লাশের একেবারে শেষ লাইনের একটা টিকিট—

মনো ॥ (হাসিয়া) সে স্যার আপনি যেখানেই বসবেন, কারও চোখ এড়াতে পারবেন না—তবে হ্যাঁ, যদি মূটে-মজুরের ছদ্মবেশে যান—

গিরিশ ॥ তাই যাব-তাই যাব, আমি দেখবো—আমি সব দেখবো। যাও—

[মনোমোহন চলিয়া গেল]

গিরিশ ॥ (হঠাৎ যেন তাঁহার চৈতন্য ফিরিয়া আসিল) না না এ আমি কি করছি ! গিরিশচন্দ্র ঘোষ তুমি এত নীচে নেমে গেছ ! (হঠাৎ চীৎকার করিয়া) মনোমোহন মনোমোহন যেও না, শূনে যাও—

[মনোমোহন ফিরিয়া আসিল]

তুমি কি বেকুব মনোমোহন ! অর্ধেন্দু-রা প্লে করবে আমি তাই টিকিট কিনে দেখবো ! (হঠাৎ উচ্চহাস্যে) তুমি বন্ধ ছেলেমানুষ। আমি দেখব বললেই ওরা আমার মাথায় করে নিয়ে যাবে না ?

মনো ॥ কিন্তু আপনি টিকিটের কথা বললেন যে—

গিরিশ ॥ অনেকদিন অভিনয় করিনি, একটু অভিনয় করলুম। (হঠাৎ মনোমোহনের হাত দুইখানি ধরিয়া) কিন্তু এটাও তুমি কাউকে বলতে পারবে না, গোপন রাখবে। কথা দাও—

মনো ॥ কথা দিচ্ছি দাদা।

গিরিশ ॥ আচ্ছা বাড়ি যাও।

মনো ॥ যাচ্ছি, কিন্তু আমার আনন্দ কি জানেন ?

গিরিশ ॥ কি ?

মনো ॥ আমি আপনার সবচেয়ে মর্মাস্তিক এক অভিনয় দেখলাম আজ ।
কিন্তু আপনি নিশ্চিত থাকুন । আমি প্রীতিজ্ঞা করেছি—একথা দ্বিতীয় লোক
জানবে না । [মনোমোহনের প্রস্থান]

গিরিশ ॥ হায় হায়, এ আমার কি দুর্বলতা—এ আমার কি দুর্বলতা !
(মদ্যপান) ডিক্সনারীতে আছে ‘ন্যাশনাল’ মানে ‘Belonging to or
Pertaining to a nation’—মানে, জাতিগত, জাতীয় । তবে আমার কি
দোষ দৈশ্বর ! না-না, তোমাকে বলতে হবে, বলতেই হবে—না বললে তোমাকে
আমি ছাড়ছি না, অর্ধেন্দ্র !

চতুর্থ দৃশ্য

[১৮৭২ সালের ৬ই ডিসেম্বর । ন্যাশানাল থিয়েটারের মঞ্চ ।

[থিয়েটারের পৃষ্ঠপোষক ও নিমন্ত্রিত বান্ধবগণ প্রেক্ষাগৃহে সমাসীন । যবনিকার
সম্মুখে গায়কের প্রবেশ]

লোকসংগীত

(রাগিনী, আড়ানা বাহার—তাল, তিওট)

হে নিরদয় নীলকরণ ।

আর সহে না প্রাণে এ নীল দহন ॥

কৃষকের ধনে প্রাণে, দহিলে নীল আগুনে,

গদগরাশি কি কুদিনে, কল্পে হেথা পদার্পণ ।

দাদনের সুকৌশলে, স্নেহ সমাজের বলে,

লুটেছ সকল তো হে কি আর আছে এখন ॥

দীন জনে দ্রুত দিতে, কাহার না লাগে চিতে,

কেবল নীলেয় হেরি পাষণ সমান মন ।

বৃটন স্বভাবে শেষে, কালি দিল বঙ্গে এসে,

তরিলে জলাধিজল, পোড়াতে স্বর্ণভবন ।

[বিদ্যাহুণী-কৃত]

[গান শেষে গায়কের প্রস্থান ও সুরধারের প্রবেশ এবং সমবেত দর্শকদের উদ্দেশ্যে
নমস্কার জ্ঞাপন]

সুরধার ॥ আমাদের এই ন্যাশানাল থিয়েটারের মাননীয় পৃষ্ঠপোষক এবং
নিমন্ত্রিত অতিথি অভ্যাগতগণ । আগামী কাল ১৮৭২ সালের ৭ই ডিসেম্বর

শনিবার সন্ধ্যায় নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র রচিত বঙ্গদেশ আলোড়নকারী সমাজ জীবনের বাস্তব আলোচ্য 'নীলদর্পণ' নাটকের অভিনয়ের দ্বারা আমরা বাঙ্গালীর প্রথম জাতীয় নাট্যশালার উদ্বোধন করিব। (প্রেক্ষাগৃহে করতালি) বাঙ্গালীর নীল-ই সারা পৃথিবীতে সর্বোৎকৃষ্ট হওয়ার প্রথমে ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী এবং তৎপর উহার কর্মচারী ও অন্যান্য স্বৈরাচার ব্যবসায়ীরা এই লাভজনক ব্যবসা চালাইতে গিয়া কৃষককুলকে ছলে বলে চৌশলে দাদন ও অন্যান্য চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়া খাদ্যশস্যের পরিবর্তে নীল চাষে বাধ্য করিতেছিলেন। ব্যবসায়ী প্রচুর লাভজনক হইলেও নীলচাষীরা উহার ছিটেকোটোও পাইত না। অসহায় প্রজাগণ অনাহারে থাকিয়া সকল নির্যাতন সহিয়া নীলের চাষ করিতে বাধ্য হইতে—কোন প্রতিকার ছিল না। প্রজাদের রক্ত শোষণ করিয়া বিদেশী বণিকরা রাজার হালে দিন কাটাইত। হতভাগ্য প্রজাদের ধন-প্রাণ-মান ইজ্জত সব কিছুর এই বিদেশী বণিকরা গ্রাস করিত। ঠিক এই সময় নীলদর্পণ রচিত ও পঠিত হইয়া এই হতভাগ্যদের প্রতি দেশে-বিদেশে সহানুভূতি ও সমবেদনা সৃষ্ট হয়। বাংলার আবাল বৃদ্ধবর্ণিতা ক্ষিপ্তপ্রায় হয়। ভূমিকম্পের ন্যায় বঙ্গদেশের সীমা হইতে সীমান্ত পর্যন্ত কাঁপিয়া ওঠে। প্রচণ্ড জাতীয় বিক্ষোভের ফলে নীলকরের অত্যাচার রহিত হইতে বাধ্য হয়। জাতীয় সমস্যার নাটকের অভিনয় দ্বারা আমাদের জাতীয় নাট্যশালা আগামী কল্য আশ্বপ্রকাশ করিবে। প্রজাদের বিশেষ, ধনী গৃহস্থ গোলক বন্দ এবং দরিদ্র কৃষক সাধুচরণের পরিবারের সহিত দূর্বৃত্ত নীলকরের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া নীলকর সাহেবদের ক্রমাগত অত্যাচার এবং যড়যন্ত্রের ফলে দুটি পরিবারই ধ্বংস হইয়া গেল—পঞ্চমাংশ এই নাটকের মর্মান্তিক কাহিনী। আজ আমাদের এই নাটকের কয়েকটি নির্বাচিত দৃশ্যের ড্রেস রিহাস্যাল হইবেক। দর্শকদের মূল্যবান মতামত ও সমালোচনা পাইলে আমরা নিজেদের সংশোধন করিয়া লইব ইহাই আমাদের উদ্দেশ্য। নমস্কার।

[প্রেক্ষাগৃহে করতালি]

নীলদর্পণ। প্রথম অঙ্ক। তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। বেগুনবেড়ের কুঠি, বড় বাংলোর বারান্দা। আই. আই, উড সাহেব এবং গোপীনাথ দাস দেওয়ানের প্রবেশ। [সঙ্গীতের প্রস্থান। খবরিকা উত্তোলন]

গোপী ॥ হুজুর, আমি কি কসুর করিতেছি, আপনি স্বচক্ষেই তো দেখিতেছেন। অতি প্রত্যাঘে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়া তিন প্রহরের সময় বাসায় প্রত্যগমন করি, এবং আহারের পরেই আবার দাদনের কাগজপত্র লইয়া বাসি, তাহাতে কোনদিন রাত্রি দুই প্রহরও হয়, কোনদিন বা একটাও বাজে।

উড ॥ তুমি শালা বড় না-লায়েক আছে। স্বরপদ, শামনগর, শান্তিঘাটা

এ তিন গাঁয় কিছ্ৰ দাদন হলো না। শ্যামচাঁদ বেগর তোম্ দোরস্ত হোগা নেই।

গোপী ॥ ধৰ্মাবতার, অধীন হুজ্জরের চাকর, আপনিই অনুগ্রহ করিয়া পেস্কারি হইতে দেওয়ানি দিয়াছেন। হুজ্জর মালিক, মারিলেও মারিতে পারেন, কাটিলেও কাটিতে পারেন। এ কুঠির কতক গদলিন প্রবল শত্রু হইয়াছে, তাহাদের শাসন ব্যতীত নীলের মঙ্গল হওয়া দুষ্কর।

উড ॥ আমি না জানিলে কেমন করে শাসন করিতে পারে। টাকা, ঘোড়া, লাঠিয়াল, সুড়কিওয়ালা আমার অনেক আছে, ইহাতে শাসন হইতে পারে না? সাবেক দেওয়ান শত্রুর কথা আমাকে জানাইতো—তুমি দেখানি, আমি বজ্জাত-দের চাবুক দিয়াছি, গোরু কেড়ে আনিয়াছি, জরু কয়েদ করিয়াছি। জরু কয়েদ করিলে শালা লোক বড় শাসিত হয়। বজ্জাত কা বাত্ হাম্ কুচ্ শূনা নেই—তুমি বেটা লাক্ষাড়া আমাকে কিছ্ৰ বলনি—তুমি শালা বড় না-ল্যয়েক আছে। দেওয়ানি কাম কাস্টেকা হায় নেই বাবা।—তোম্‌কো জুদীত মার্কে নেকাল ডেকে হাম্ এক আদমি ক্যাওটকো এ কাম দেগা।

গোপী ॥ ধৰ্মাবতার, যদিও বান্দা জাতিতে কায়স্থ, কিন্তু কায়ে ক্যাওটের মতই কর্ম দিতেছে। মোস্তাদের ধান ভেঙ্গে নীল করিবার জন্য এবং গোলোক বোসের সাত পুরুষে লাখেরাজ বাগান ও রাজার আমলের গাঁতি বাহির করিয়া লইতে আমি সে সকল কার্য করিয়াছি। তাহা ক্যাওট কি চামারেও পারে না, তা আমার কপাল মন্দ, তাই এত করেও যশ নাই।

উড ॥ নদীমাধব শালা সব টাকা চুক্‌য়ে চায়—ওস্‌কো হাম্ এক কৌড়ি নেই দেগা, ওস্‌কা হিসাব দোরস্ত কর্কে রাখ—বাগ্‌ৎ মাম্‌লাবাজ্, হাম্ দেখেগা শালা কেস্তারে রূপেয়া লেয়।

গোপী ॥ ধৰ্মাবতার, ঐ একজন কুঠীর প্রধান শত্রু। পলাশপুর জদালান কখনই প্রমাণ হইত না যদি নবীন বোস ওর ভিতরে না থাকিত। বেটা আপনি দরখাস্তের মনসাবিদা করিয়া দেয় উকীল মোস্তারদিগের এমন শলা পরামর্শ দিয়াছিল যে তাহার জোবেই হাকিমের রায় ফিঃয়া যায়। এই বেটার কৌশলেই সাবেক দেওয়ানের দুই বৎসর মেয়াদ হয়। আমি বারণ করিয়াছিলাম, নবীন-বাবু, সাহেবের বিরুদ্ধাচরণ কর না। বিশেষ সাহেব তো তোমার ঘর জদালান নাই। তাতে বেটা উত্তর দিল “গরিব প্রজাগণের রক্ষার্থে দীক্ষিত হইয়াছি নিম্নুর নীলকরের পীড়ন হইতে যদি একজন প্রজাকেও রক্ষা করিতে পারি তাহা হইলে আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিব, আর দেওয়ানজিকে জেলে দিয়ে বাগানের শোধ লব!” বেটা যেন পাদরি হয়ে বসেছে। বেটা এবার আবার কি ঘোটাঘোট করিতেছে তার কিছ্ৰই বুঝিতে পারি না।

উড ॥ তুমি ভয় পাইয়াছ, হাম্ বোলা কি নেই, তুমি বড় না-ল্যয়েক আছে, তোম্‌সে কাম হোগা নেই।

গোপী ॥ হুজুর ভয় পাওয়ার মত কি দেখিলেন, যখন এ পদবীতে পদার্পণ করিছি, তখন ভয়, লজ্জা, সরম, মান, মর্যাদার মাথা খাইয়াছি, গে.হত্যা, ব্রহ্মহত্যা, স্ত্রীহত্যা, ঘর জ্বালান অঙ্গের আভরণ হইয়াছে, আর জেলখানা শিঙেরে করে বসে আছি।

উড ॥ আমি কথা চাই না আমি কাজ চাই।

[সাধুচরণ, রাইচরণ, আমিন ও শেরাদাম্বরের সেলাম করিতে করিতে প্রবেশ]

এ বঙ্গজাতের হস্তে দাড়ি পড়িয়াছে কেন ?

গোপী ॥ ধর্মাবতার, এই সাধুচরণ একজন মাতাম্বর রাইয়ত, কিন্তু নবীন বোসের পরামর্শে নীলের ধ্বংসে প্রবৃত্ত হইয়াছে।

সাধু ॥ ধর্মাবতার, নীলের বিরুদ্ধাচরণ করি নাই, করিতেছি না, করিবার ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছায় করি আর অনিচ্ছায় করি নীল করিছি, এবারেও করিতে প্রস্তুত আছি। তবে সকল বিষয়ের সম্ভব অসম্ভব আছে, আপ আঙ্গুল চুঙ্গিতে আট আঙ্গুল বারদ পড়িলে কাজেই ফাটে। আমি অতি ক্ষুদ্র প্রজা, দেড়খানি লাঙ্গল রাখি, আবাদ হয় ২০ বিঘা, তার মধ্যে যদি—৯ বিঘা নীলে গ্রাস করে তবে কাজেই চটতে হয়। তা আমার চটায় আমিই মরবো, হুজুরের কি !

গোপী ॥ সাহেবের ভয়, পাছে তুমি সাহেবকে তোমাদের বড় বাবুর গুদামে কয়েদ করে রাখ।

সাধু ॥ দেওয়ানজি মহাশয়, মড়ার উপর আর খাঁড়ার ঘা কেন দেন। আমি কোন কীটস্য কীট যে সাহেবকে কয়েদ করবো, প্রবণ প্রতাপশালী—

গোপী ॥ সাধু, তোর সাধুভাষা রাখ, চাষার মুখে ভাল শোনায় না, গায় যেন খাঁটার বাড়ি মারে—

উড ॥ বাগুৎ বড় পিণ্ডিত হইয়াছে।

আমিন ॥ বেটা রাইয়তদিগের আইন পরোয়ানা সব বুঝাইয়া দিয়া গোল করিতেছে, বেটার ভাই মরে লাঙ্গল ঠেলে, উনি বলেন “প্রতাপশালী”—

গোপী ॥ ঘর্টেকুড়ানীর ছেলে সদর নায়েব।—ধর্মাবতার ! পল্লীগ্রামে স্কুল স্থাপন হওয়াতে চাষালোকের দৌরাত্ম্য বাড়িয়াছে।

উড ॥ গভরণমেণ্টে এ বিষয়ে দরখাস্ত করিতে আমাদিগের সভায় লিখিতে হইবেক, স্কুল রহিত করিতে লড়াই করিব।

আমিন ॥ বেটা মোকদ্দমা করিতে চায়।

উড ॥ (সাধুচরণের প্রতি) তুমি শালা বড় বঙ্গজাত আছে। তোমার যদি ২০ বিঘার ৯ বিঘা নীল করিতে বলেছে তবে তুমি কেন আর ৯ বিঘা নতুন করিয়া খান কর না।

গোপী ॥ ধর্মাবতার যে লোকসান জমা পড়ে আছে তাহা হইতে ৯ বিঘা কেন ২০ বিঘা পাট্টা করিয়া দিতে পারি।

সাধু ॥ (স্বগত) হা ভগবান ! শাঁড়ির সাক্ষী মাতাল। (প্রকাশ্যে)

হুজুর, যে ৯ বিঘা নীলের জন্যে চিহ্নিত হইয়াছে, তাহা যদি কুঠির লাঙ্গল, গোরু ও মাইন্দার দিয়া আবাদ হয়, তবে আমি আর ৯ বিঘা নতুন করিয়া ধানের জন্যে লইতে পারি। ধানের জমিতে যে কার্যকর কবিত্তে হয়, তার চার গুণ কার্যকর নীলের জমিতে দরকার করে, সুতরাং যদি ও ৯ বিঘা আমার চাষ দিতে হয়, তবে বাকী ১১ বিঘাই পড়ে থাকবে, তা আবার নতুন জমি আবাদ করবো ?

উড ॥ শালা বড় হারামজাদা, দাদনের টাকা নিবি তুই, চাষ দিতে হবে হামাকে, শালা বড় বংজাত (জুতার গদ্বা প্রহার) শ্যামচাঁদকা সাং মূলাকাং হোনেসে হারামজাদকি সব ছোড় যাগা। (দেয়াল হইতে শ্যামচাঁদ গ্রহণ)।

সাধু ॥ হুজুর, মাছি মেরে হাত কাল করা মাত্র, আমরা—

রাই ॥ (সক্রোধে) ও দাদা, তুই চুপ দে, বা ন্যাকে নিতি চাচ্ছে ন্যাকে দে, ক্ষিপের চোটে নাড়ী ছিঁড়ে পড়লো, সারা দিনুড়ে গ্যাল, নাতিও পালাম না, খাতিও পালাম না।

আমিন ॥ কই শালা, ফৌজদারী করলি নে ! (কান মলন)

রাই ॥ (হাঁপাইতে হাঁপাইতে) মলাম, মাগো ! মাগো !

উড ॥ রাডি নিগার, মারো বাণ্ডংকো (শামচাঁদাঘাত)

[নবীনমাখবের প্রবেশ]

রাই ॥ বড়বাবু, মলাম গো ! জল খাবো গো ! মেরে ফ্যালে গো।

নবীন ॥ ধর্মবিতার, উহাদিগের এখন ম্লানও হয় নাই আহারও হয় নাই। উহাদের পরিবারেরা এখনও বাসি মুখে জল দেয় নাই। যদি শ্যামচাঁদ আঘাতে রাইয়ত সমুদায় বিনাশ করিয়া ফেলেন তবে আপনার নীল বন্ধু কে ? এই সাধুচরণ গত বৎসর কত ক্রেশে ৪ বিঘা নীল দিয়াছে, যদি উহাও এরূপ নিদারুণ প্রহারে এবং অধিক দাদন চাপাইয়া ফেরার করেন তবে আপনারই লোকসান। উহাদের অদ্য ছাড়িয়া দেন, আমি কল্যাপ্রাপ্তে সমভিব্যাহারে আনিয়া আপনি ঘেরূপ অনুমতি করিবেন সেইরূপ করিয়া যাইব।

উড ॥ তোমার নিজের চরকায় তেল দেহ। পরের বিষয়ে কথা কহিবার কি আবশ্যক আছে ?—সাধু ঘোষ, তোর মত কি তা বল ? আমার খানার সময় হইয়াছে।

সাধু ॥ হুজুর, আমার মতের অপেক্ষা আছে কি ? আপনি নিজে গিয়া ভাল ভাল চার বিঘাতে মার্কা দিয়া আসিয়াছেন, আজ আমি মহাশয় আর যে কয়খান ভাল জমি ছিল তাহাতেও চিহ্ন দিয়া আসিয়াছেন। আমার অমতে জমি নির্দিষ্ট হইয়াছে, নীলও সেইরূপ হইবে। আমি স্বীকার করিতেছি বিনা দাদনে নীল করে দিব।

উড ॥ আমার দাদন সব মিছে, হারামজাদা, বস্জাত, বেইমান, (শ্যামচাঁদ প্রহার) ।

নবীন ॥ (সাধুচরণের পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া আবরণ) হুজুর, গরিব ছাপোষা লোকটাকে একেবারে মেরে ফেলিবেন। আহা! উহার বাড়িতে খাইতে অনেকগুলিন। এ প্রহারে এক মাস শয্যাগত হইয়া থাকিতে হইবে। আহা! উহার পরিবারের মনে কি ক্লেশ হইতেছে। সাহেব, আপনারও পরিবার আছে, যদি আপনাকে খানার সমস্ত কেহ ধৃত করিয়া লইয়া যায় তবে মেমসাহেবের মনে কেমন পরিতাপ জন্মে।

উড ॥ চুপরাও, শালা, বাগুৎ, পাজি, গোরুখোর। এ আর অমরনগরের ম্যাজিস্ট্রেট নয় যে কথায় কথায় নালিশ করবি, আর কুঠির লোক ধরো মেয়াদ দিবি। ইন্দ্রাবাদের ম্যাজিস্ট্রেট তোমার মৃত্যু হইয়াছে। র্যাসকেল—এই দিনের মধ্যে তুই ৬০ বিঘা দাদন লিখিয়া দিবি তবে তোর ছাড়ান। নচেৎ এই শ্যামচাঁদ তোর মাথায় ভাজিব। গোস্তাকি! তোর দাদনের জন্যে দশখানা গ্রামের দাদন বন্ধ রহিয়াছে।

নবীন ॥ (দীর্ঘনিশ্বাস) হে মাতঃ পৃথিবী! তুমি দ্বিধা হও, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করি। এমন অপমান আমার জন্মেও হয় নাই—হা বিধাতঃ!

গোপী ॥ নবীনবাবু, বাড়াবাড়ি কাজ কি, আপনি বাড়ি যান।

নবীন ॥ সাধু পরমেশ্বরকে ডাক, তিনিই দীনের রক্ষক।

[নবীনমাধবের প্রস্থান]

উড ॥ গোলামকি গোলাম। দেওয়ান, দপ্তরখানায় লইয়া যাও, দস্তুর মোতাবেক দাদন দেও। [উডের প্রস্থান]

গোপী ॥ চল সাধু, দপ্তরখানায় চল। সাহেব কি কথায় ভোলে।

বাড়া ভাতে ছাই তব বাড়ী ভাতে ছাই।

থরেছে নীলের বমে আর রক্ষা নাই ॥ [সকলের প্রস্থান]

[যবনিকা]

পঞ্চম দৃশ্য

সদ্রুথার ॥ নীলদর্পণ। তৃতীয় অঙ্ক। তৃতীয় গর্ভাঙ্ক! রোগ সাহেবের কামরা। রোগ আসীন। পদী ময়রাণী এবং ক্ষেত্রমণির প্রবেশ।

[সদ্রুথার প্রস্থান]

ক্ষেত্র ॥ ময়রাণিসি, মোরে এমন কথা বল না মূই পরাণ দিতি পারবো,

ধর্ম দাঁতি পারবো না, মোরে কেটে কুঁচি কুঁচি কর, মোরে পুড়িয়ে ফেল, ভেসিয়ে দাও, পুঁতে রাখ, মূই পরপুরুষ ছুঁতি পারবো না, মোর ভাতার মনে কি ভাববে ?

পদী ॥ তোর ভাতার কোথায় তুই কোথায় ; এ কথা কেউ জানতে পারবে না—এই রাগেই আমি সংগে করে তোর মায়ের কাছে দিয়ে আসবো ।

ক্ষেত্র ॥ ভাতারই যেন জানুতি পারলে না—ওপরের দেবতা তো জাস্তি পারবে, দেবতার চাঁক তো ধুলো দাঁতি পারবো না ! আমার প্রাণের ভিতর তো পাজির আগুন জ্বলবে, মোর স্বামী সতী বলে মোরে যত ভাল বাসবে তত মোর মন তো পুড়ুঁতি থাকবে, জানাই হোক, আর অজানাই হোক, মূই উপপতি কিস্তি কখনই পারবো না ।

রোগ ॥ পন্দ, খাটের উপরে আন না ।

পদী ॥ আয় বাচা তুই সাহেবের কাছে আয়, তোর যা বলতে হয় ওকে বল, আমার কাছে বলা অরণ্যে রোদন ।

রোগ ॥ আমার কাছে বলা শূয়ারের পায়ে মনুস্তো ছড়ান, হা হা হা আমরা নীলকর, আমরা যমের দোসর হইয়াছি, দাঁড়িয়ে থেকে কত গ্রাম জ্বালাইয়া দিয়াছি, পুরুষকে স্তন ভক্ষণ করাইতে করাইতে কত মাতা পুড়ে মরিলা, তা দেখে কি আমরা স্নেহ করি, স্নেহ করিলে কি আমাদের কুঁঠি থাকে । আমরা স্বভাবতঃ মন্দ নই, নীলকর্মে আমাদের মন্দ মেজাজ বৃদ্ধি হইয়াছে । একজন মানুষকে মারিতে মনে দুঃখ হইত, এখন দশ জন মেয়েমানুষকে নিন্দম করিয়া রামকান্ত পেটা করিতে পারি, তখনি হাঁসিতে হাঁসিতে থানা খাই—আমি মেয়েমানুষকে অধিক ভালবাসি, কুঁঠির কর্মে ও কর্মের বড় সুবিধা হইতে পারে ; সমুদ্রে সব মিশ্রয়ে যাইতেছে । তোর গায়ে জোর নাই—পন্দ, টানিয়া আন ।

পদী ॥ ক্ষেত্রমণি, লক্ষ্মী মা আমার, বিছানায় এস, সাহেব তোরে একটা বিবির পোষাক দেবে বলেচে ।

ক্ষেত্র ॥ পোড়া কপাল বিবির পোষাকের—চট পরো থাকি সেও ভাল তবু ম্যান বিবির পোষাক পর্তি না হয় । ময়রা পিসি মোর বড় তেঁট পেয়েচে, মোরে বাড়ি দিয়ে আয়, মূই জল খেয়ে শেতল হই—আহা, আহা । মোর মা এত বেল গলায় দাড়ি দিয়েচে, মোর বাপ মাথায় কুড়ুল মেরেচে, মোর কাকা বুনো মন্দির মতো ছুটে ব্যাড়াচ্ছে । মোর মার আর নেই, বাবা কাকা দু জনের মাঝা মূই অ্যাক সন্তান । মোরে ছেড়ে দে, মোরে বাড়ি রেখে আয়, তোর পায়ে পাড়ি, পাদি পিসি তোর গদু খাই—মা রে মলাম জল তেঁটায় মলাম ।

রোগ ॥ কুঁজোয় জল আছে খাইতে দেও ।

ক্ষেত্র ॥ মূই কি হিঁদুর মেয়ে হয়ে সাহেবের জল খাতি পারি—মোরে নেটেলায় ছুঁয়েচে, মূই বাড়ি গিয়ে না নেয়ে তো ঘরে খাতি পারবো না ।

পদী ॥ (স্বগত) আমার ধর্মও গেচে, জাতও গেচে, (প্রকাশ্যে) তা, মা, আমি কি করবো, সাহেবের খপ্পরে পড়িলে ছাড়ান ভার—ছোট সাহেব, ক্ষেত্রমণি আজ বাড়ি যাক্ তখন আর একদিন আসবে।

• রোগ ॥ তুমি তবে আমার সংগে থেকে মজা কর। তুই ঘর হইতে যা, আমার শক্তি থাকে আমি নরম করবো, নচেৎ তোর সংগে বাড়ি পাঠাইয়ে দিব—ড্যাম্‌নেড হোর, আমার বোধ হইতেছে তুই বাধা করেছিলি, আসিতে দিস্নি, তাই তো ভদ্রলোকের মেয়েকে লাঠিয়াল দিয়ে আনা হইল, আমি সহজে নীলের লাঠিয়াল এ কার্বে কখনও দিয়াছি? হারামজাদী পদী ময়রাণী।

পদী ॥ তোমার কলিকে ডাকো সেই তোমার বড় প্রিয় হয়েছে, আমি তা বদ্বিখাছি।

ক্ষেত্র ॥ ময়রা পিসি যাস্নে ময়রা পিসি যাস্নে।

[পদী ময়রাণীর প্রস্থান]

ক্ষেত্র ॥ মোরে কাল সাপের গন্তের মধ্য একা রেখে গেলি, মোর যে ভর করে, মূই যে কাঁপতি লেগিচি, মোর ভয়তে গা ঘুর্তি লেগেচে, মোর মূখ যে তেঁটায় ধুলো বেটে গেল।

রোগ ॥ ডিয়ার, ডিয়ার (মূই হস্তে ক্ষেত্রমণির মূই হস্ত ধরিয়া টানন) আইস, আইস—

ক্ষেত্র ॥ ও সাহেব, তুমি মোর বাবা, ও সাহেব তুমি মোর বাবা, মোরে ছেড়ে দেও, পদী পিসির সংগে দিয়ে মোরে বাড়ি পেটয়ে দাও, আঁদার রাত, মূই একা যাতি পারবো না—(হস্ত ধরিয়া টানন) ও সাহেব তুমি মোর বাবা, ও সাহেব তুমি মোর বাবা, হাত ধাক্কা জাত যায়, ছেড়ে দাও—তুমি মোর বাবা।

রোগ ॥ তোর ছেলিয়ার বাবা হইতে ইচ্ছা হইয়াছে, আমি কোন কথায় ভুলিতে পারি না, বিছানায় আইস, নচেৎ পদাঘাতে পেট ভাঙ্গিয়া দিব।

ক্ষেত্র ॥ মোর ছেলে মরে যাবে. দোহাই সাহেব, মোর ছেলে মরে যাবে—মূই পোয়াতি।

• রোগ ॥ তোমাকে টলঙ্গ না করিলে তোমার লজ্জা যাইবে না।

[কস্ত ধরিয়া টানন]

ক্ষেত্র ॥ ও সাহেব মূই তোমার মা, মোরে ন্যাংটো করো না, তুমি মোর ছেলে, মোর কাপড় ছেড়ে দাও—

[রোগের হস্তে নখ বিদারণ]

রোগ ॥ ইন্‌ফরন্যাল বিচ্! । বেদ গ্রহণ করিয়া । এইবার তোমার ছেনালি ভংগ হইবে।

ক্ষেত্র ॥ মোরে অ্যাকেবারে মেরে ফ্যাল, মূই কিছুর বলবো না। মোর বুকি অ্যাকটা তেরোনালের খোঁচা মার, মূই স্বগ্‌গে চলে যাই—ও গুৎ‌গোর বোটা, আটকুড়ির ছেলে, তোর বাড়ি বোড়া মরা মরো, মোর গায়ে যদি আবার

হাত দিবি তোর হাত মূই এঁচড়ে কেমড়ে টুকরো টুকরো করবো, তোর মা, বৃন্দ নেই, তাদের গিয়ে কাপড় কেড়ে নিগে না, দে'ড়য়ে রলি কেন, ও ভাই ভাতারির ভাই, মার' না মোর প্রাণ বার করো ফ্যাল না, আর যে মূই সইতে পারি নে।

রোগ ॥ চুপরাও, হারামজাদী, ক্ষুদ্র মূখে বড় কথা।

[পেটে ঘুসি মারিয়া চল ধরিয়া টানন]

ক্ষেত্র ॥ কোথায় বাবা, কোথায় মা, দেখ গো, তোমাদের ক্ষেত্র মলো গো (কল্পন)।

[জানেলার খড়খড়ি ভাঙ্গিয়া নবীনমাধব ও তোরাপের প্রবেশ]

নবীন ॥ (রোগের হস্ত হইতে ক্ষেত্রমাণের কেশ ছাড়াইয়া লইয়া) রে নরাধম নীচবৃত্ত নীলকর, এই কি তোমার খট্টাটান ধর্মের জিতেন্দ্রিয়তা ? এই কি তোমার খট্টাটানের দয়া, বিনয়, শীলতা ? আহা, আহা, বালিকা, অবলা, অন্তর্বঙ্গী কামিনীর প্রতি এইরূপ নির্দয় ব্যবহার !

তোরাপ ॥ সামান্দ দে'ড়য়ে যেন কাটের পদতুল--গোড়ার বাকি হরে গিয়েচে - বড়বাবু, সমিন্দির কি এমন আছে তা ধরম কথা শোনবে, ও ব্যামন কুকুর মূই তেমনি মূগুদুঃ। সমিন্দির ব্যামন চাবালি, মোর তেমনি হাতের পোঁচা (গলদেশ ধরিয়া গালে চপেটাঘাত) ডাক'বি তো জোরার বাড়ি ঘাবি । গাল টিপে ধরো । পাঁচ দিন চোরের একদিন সেদের, পাঁচদিন খাবাল একদিন খা (কানমলন)।

নবীন ॥ ভয় কি ভাল করো কাপড় পর। (ক্ষেত্রমাণের বস্ত্র পরিধান) তোরাপ, তুই বেটার গাল টিপে রাখিস, আমি ক্ষেত্রকে পাঁজা করো লইয়া পালাই—আমি বৃনোপাড়া ছাড়য়ে গেলে তবে ছেড়ে দিয়ে তুই দৌড় দিবি ! নদীর ধার দিয়া যাওয়া বড় কষ্ট, আমার শরীর কাঁটায় ছড়ো গিয়েছে, এতক্ষণ বোধ করি বৃনোরা ঘুমিয়েছে, বিশেষতঃ এ কথা শুনিলে কিছ্র বল'বে না, তুই তারপর আমাদের বাড়ি যাস, তুই কিরূপে ইন্দ্রাবাদ হইতে পালাইয়ে এলি এবং এখন কোথায় বাস করিতেছিস্ তাহা আমি শুনতে চাই।

তোরাপ ॥ মূই এই নাত নদীডে সে'ংরে পার হয়ো ঘরে যাব—মোর নছাঁবর কথা আর কি শোন'বা—মূই মোস্তার সমিন্দর আস্তাবলের ঝরকা ভেংগে পেলে একেবারে বসন্তবাবুর জমিদারীতে পেলে গ্যালাম, তারপর নাচ করো জরু ছাবাল ঘর পোরলাম। এই সামিন্দই তো ওটালে, নাসল করো কি আর খাবার যো নেকেচে, নীলের ঠ্যালাটি কেমন--তাতে আবার নেমোখারামি কন্তি বলে—কই শালা, গ্যাড ম্যাড করো জুতার গুতা মারিস্ নে ?

[হাটুর গদতা]

নবীন ॥ তোরাপ, মারবার আবশ্যক কি, ওরা নির্দয় বলো আমাদের নির্দয় হওয়া উচিত নয় ; আমি চলিলাম ।

[ক্ষেত্রকে লইয়া নবীনমাধবের প্রস্থান]

তোরাপ ॥ এমন বস্গারও বেছাম্পর কান্তি চাস—তোর বড় বাবারে বলো মেন্‌য়ে জন্মে কাজ মেরে নে, জোর জোরাবতী কদিন চলে, পেলে গেলি তো কিছু কান্তি পার্‌বা না, মরার বাড়ি তো গাল নেই । ও সান্দি নেয়েত ফেরার হলি খে কুঠি কবরের মাধ্য টোক্‌বে । বড়বাবুর আর বচুরে ট্যাকাগুনো চুক্‌য়ে দে আর এ বচোর কা বুনতি চাচে তাই নিগে, তোদের জিন্যই ওরা বেপালটে পড়েচে, দাদন গাদ্‌লিই তো হয় না,—চবা চাই—ছোট সাহেব, স্যালাম, মদুই আসি ।

[চিত করিয়া ফেলিয়া পলায়ন]

রাগ ॥ বাই জোভ ! বিটেন্‌ টু জেলি ।

[প্রেক্ষাগৃহে উচ্চ করতালি]

[মণ্ডে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, সূত্রধার, শিশিরকুমার ঘোষ এবং দীনবন্ধু মিত্রের প্রবেশ । ঈশ্বরচন্দ্রের পা খালি, একহাতে একপাটি চটি জুতা । তিনি সোজা রোগ সাহেবের কাছে গিয়া বলিলেন]

ঈশ্বরচন্দ্র ॥ বৎস রোগ আমি তোমার অত্যাচার দর্শনে আত্ম বিস্মৃত হইয়া তোমাকে আমার একপাটি চটি ছুঁড়িয়া মারিয়াছি—

অবিনাশ ॥ সংগে সংগে আমি তাহা বিদ্যাসাগরের সাগরতুল্য আশীর্বাদ স্বরূপ পকেটে পুরিয়াছি ।

[অবিনাশ চটিটি পকেট হইতে বাহির করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের পদতলে রাখিলেন এবং ঈশ্বরচন্দ্র পদখলি গ্রহণ করিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র দুই পায়ে চটি পরিহিত হইয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন । সমগ্র প্রেক্ষাগৃহ উচ্চ করতালিতে মধুরিত হইয়া উঠিল ।]

ঈশ্বরচন্দ্র ॥ (অবিনাশকে) বৎস ! আশা করি তুমি সত্য সত্যই অত খারাপ লোক নও, কি বল ?

অবিনাশ ॥ (বিব্রত হইয়া) আমি—আমি—

সূত্রধার ॥ না না ও হচ্ছে আমাদের অবিনাশ—অবিনাশ চন্দ্র কর । খুবই ভাল ছেলে বিদ্যাসাগর মশায় । আর এ তো অভিনয় ।

ঈশ্বরচন্দ্র ॥ কিন্তু দেখ এই সব দুষ্ট লোকের ভূমিকায় অভিনয় করতে করতে শেষে দূর্বৃত্ত হয়ে প'রো না (ক্ষেত্রমণির প্রতি) তুমি খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলে, কি বলো মা ?

ক্ষেত্রমণি ॥ না বাবা, ভয়ের কি আছে । আমি দেখেছিলাম আপনি ওখানে বসে রয়েছেন । আপনি বেখানে রয়েছেন সেখানে ভয় কি ? আর তা ছাড়া, সত্যিই তো আর আমি মেরে নই । আমি ব্যাটা ছেলে, মেরে সেজোঁছ ।

[সকলের হাস্য]

ঈশ্বরচন্দ্র ॥ এই দেখ আমি কি ভুলই না করি! আমি না তোমাদের বলিছিলাম, খবরদার, মেয়েছেলে নিয়ে তোমরা অভিনয় কোর না। মাইকেলের মত অবশ্য ছিল অন্যরূপ। বলে, বেটাছেলে মেয়েছেলে সাজলে সেটা নাকি বিসদৃশ—অস্বাভাবিক। কিন্তু কই, তা তো হল না। অভিনয় দেখতে দেখতে কেউ বুঝতেই পারে নি যে, এখানে ছেলেরাই মেয়ে সেজেছে। তবে আর ঘরের লক্ষ্মীদের নিয়ে টানাটানি কেন? না না, এই বেশ। (সকলের প্রতি) কি বল হে?

নগেন্দ্র ॥ আজ্ঞে আপনার কথাই আমরা রেখিছ।

ঈশ্বরচন্দ্র ॥ বেশ, বেশ। আচ্ছা চলি। জয়স্তু।

সুদ্রধার ॥ সর্বজনমান্য ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই আশীর্বাদ মস্তকে ধারণ করিয়া আমরা আগামীকাল্য এই ডিসেম্বর জাতীয় নাট্যশালা ন্যাশানাল থিয়েটারের শূভ উদ্বোধন করিব।

[পুনরায় প্রেক্ষাগৃহে হর্ষধ্বনি। মণ্ড অন্ধকার হইয়া গেল। ক্ষণকাল ইংরাজী বাদ্যযন্ত্রে কনসার্ট বাদনের পর সমগ্র প্রেক্ষাগৃহ করতালি মুখরিত হইল। তৎপর মণ্ড পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল, নাটকের সমুদয় কুশীলবগণ দর্শকগণকে সম্ভ্রম্য নমস্কার করিতেছে। সুদ্রধার দর্শকদের উদ্দেশ্যে বলিতেছেন—]

সুদ্রধার ॥ আমাদের জাতীয় নাট্যশালা ন্যাশানাল থিয়েটারের প্রথম রজনীর মাননীয় দর্শকগণ, সমাপ্ত মিদং নীলদর্পণং নাম নাটকং। ভবদীয় অনুগ্রহে এবং পৃষ্ঠপোষকতার বাৎলাদেশের এই সর্বপ্রথম সাধারণ নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হইল—আজ ১৮৭২ সালের ৭ই ডিসেম্বর শনিবার। আমরা সর্বান্তঃকরণে আপনাদিগকে সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

[প্রেক্ষাগৃহে পুনরায় উচ্চ করতালি। ইতিমধ্যে মণ্ডে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন নিমাই সান্যাল এবং তাঁহার এক বৃদ্ধ আত্মীয় মহাকাল চৌধুরী এবং শিশিরকুমার ঘোষ, দীনবন্ধু মিত্র এবং আরও দুই একজন ভ্রমলোক।]

সুদ্রধার ॥ আমাদের আশীর্বাদ করতে এখানে উপস্থিত হয়েছেন স্বর্গত মধুসূদন সান্যাল-এর সুবোধ্য বংশধর শ্রীনিমাই সান্যাল। আমরা তাঁকে সম্ভ্রদ্ধ নমস্কার জানাই।

[প্রেক্ষাগৃহে করতালি।]

মহাকাল ॥ আমি এই সান্যাল মহাশয়ের লক্ষ্মীবাসী একজন আত্মীয়। ব্যবসা সূত্রে বহুকাল পর মহানগরী কলিকাতায় আগমন করে আজ এখানে যে নাট্যলীলা দর্শন করলাম তাতে এখনও আমার মস্তক, কি যেন কথাটা—ঘূর্ণায়মান। ১৮৩৫ সালে শ্যামবাজারের বন্ধু নবীনকৃষ্ণের বাড়িতে ‘বিদ্যাসুন্দর’ নাট্যলীলায় ‘বিদ্যা’ সেজেছিল ‘রাধামাণি’। তার রূপে গুণে আর অভিনয়ে আমি, কি যেন কথাটা—উন্মাদ হয়েছিলাম, যেমনটি হয়েছি ৩৭ বৎসর পর পুনরায় কলিকাতায় আজ এই ‘ক্ষেত্রমাণি’ কন্যাটিকে দর্শন করে।

আমি ওকে—বুঝলে, গো, তোমাকে একটি ভারী সোনার মেডেল দেব ঘোষণা করছি। আমি কালই অবশ্য লক্ষ্মী চলে যাচ্ছি, কিন্তু চৌদ্দ দিন পর তোমাকে ঐ মেডেলটি দিতেই আসবো এখানে। বুঝলে ক্ষেত্রমণি ?

শিশির ॥ কথাগুলো বড় ব্যক্তিগত হয়ে পড়ছে! কেমন অশোভন শোনাচ্ছে।

নিমাই সান্যাল ॥ বিপদ হয়েছে, আমার এই লক্ষপতি আত্মীয়টি একটি বিয়ে পাগলা বড়ো। এর কোন পত্নীই জীবিত থাকেন না। এর মধ্যে বারোটটির বারোটো বেজে গেছে। এবারে এসেছেন দ্বয়োদশীর খোঁজে!

মহাকাল ॥ না না ক্ষেত্রমণি তুমি কি যেন কথাটা—ভীত হয়ে না।

বেলবাবু ॥ ভীত হব কি মশাই! আমি ক্ষেত্রমণি নই।

[বলিয়া মেরেলি পরচুল খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ]

বেলবাবু ॥ আমি বেলবাবু—কাপ্তেন বেল।

মহাকাল ॥ পদ্রুপ! মন্দা! তাও আবার কাপ্তেন, ওরে বাবা! তবে বিদ্যাসুন্দরে বিদ্যা সাজতো রাখামণি—আমি কি যেন কথাটা—প্রত্যক্ষ, প্রত্যক্ষ দেখে গেছি।

বেলবাবু ॥ সে মশায় সকালে—

মহাকাল ॥ ও তাই নাকি—তাই নাকি। আচ্ছা যাচ্ছি।

বেলবাবু ॥ কিন্তু মেডেলটা ?

মহাকাল ॥ সে আমি পাঠিয়ে দেবো।

শিশির ॥ শুনুন মশাই, চৌদ্দ দিন বাদেই তো আসছেন, সেই সংগে লক্ষ্মী থেকে একদল দেশী বাদ্যকর যদি দয়া করে নিয়ে আসেন, তবে ঐ থিয়েটারের মহৎ উপকার হয়। অনেকেই সমালোচনা করছিলেন, ‘ন্যাশানাল থিয়েটারে ইংরেজী বাদ্য বাজান হচ্ছে কেন?’ আমিও অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে ঐ অভিনয়ে ঐ একটি দ্রুটি পরিলক্ষণ করছি।

মহাকাল ॥ এ দ্রুটি আমি সারিয়ে দেবো। কিন্তু মশাই, মেয়েছেলের পাটে ব্যাটা ছেলে সাজানো এ মশাই, কি যেন কথাটা—সাংঘাতিক, হাঁ, সাংঘাতিক দ্রুটি—ওটা সারিয়ে রাখবেন।

[প্রস্থান ও সকলের হাস্য] .

দীনবন্ধু ॥ বিয়ে পাগলা বড়ো। ঠিক এমনি একটি চরিত্র দর্শন করে ঐ নামে আমিও একটি নাটক রচনা করেছি। নাটকটির নামও দিয়েছি “বিয়ে পাগল বড়ো”।

নগেন্দ্র ॥ আপনার সেই নাটকটিও আমরা অভিনয় করব ঠিক করে রেখেছি। আগামী শনিবার আমরা অভিনয় করছি আপনার “জামাই বারিক”।

আপনার নাটকের জন্যই আমরা বেঁচে আছি—বেঁচে থাকবো। আপনিই মূলতঃ আজকের এই ন্যাশানাল থিয়েটারের পরম স্রষ্টা।

দীনবন্ধু ॥ না না, তোমরা অভিনেতারাই আমার স্রষ্টা। নাটক স্রষ্টাভিনীত হলেই নাট্যকার—নাট্যকার। তোমাদের পারদর্শিতা দেখে আমি খ্যা হয়েছি। নীলদর্পণ আমার জীবনধন ছিল, তাকে তোমরা আজ জাতীয় সম্পদ করে তুললে। আমার ‘সধবার একাদশী’ নাটকে গিরিশ এমন অভিনয় করলে যে, ও নাটকের নিমচাঁদ চরিত্রটা যেন তাকে দেখেই লেখা। তার সংগে বিচ্ছেদ হওয়ায় আমি বড় মনোকষ্টে আছি। আমি আর বেশী দিন বাঁচব না। আমার বড় সাথ গিরিশের সংগে তোমাদের পুনর্মিলন দেখে যাই। আমার এই শেষ কামনা জানিয়ে তাকে এখানে আজ নিয়ে আসতে লোক পাঠিয়েছিলাম—তা সে নাকি আঙ্গ দ্ব’দিন বাড়িতেই নেই।

অর্ধেন্দু ॥ গিরিশবাবু এ দু’দিন কোথায় আছেন সে আমি জানি। কাল গেছে আমাদের ড্রেস রিহাসালি, আজ হল আমাদের ন্যাশানাল থিয়েটারের শ্রুভ উদ্বোধন। এ দু’দিন তাঁর একটি মাত্রই চিন্তা ভাবনা—আমরা হারলাম কি জিতলাম—আমরা উঠলাম কি পড়লাম। এরই উত্তর পাবার জন্য, আমি গিরিশবাবুর শিষ্ণুস্বা আমাদের এই থিয়েটারের আগে-পাশে পড়ে রয়েছে। অভিনয় দেখে দর্শকরা ঘরে ফিরছেন, আর তিনি যেন উৎকর্ণ হয়ে শুনছেন দর্শকরা কে কি বলে যাচ্ছেন। আমি মনঃচক্ষু দেখতে পাচ্ছি তিনি আমাদের কাছে আসছেন, কারণ তিনি দর্শকদের মূখে শুনছেন আমাদের এই অভাবনীয় সাফল্য।

শিশির ॥ তোমাদের এই অভাবনীয় সাফল্যের কথা শুনলে সে আর এখানে আসবে না অর্ধেন্দু। বরং লজ্জায় পালিয়ে যাবে, নতুবা হিংসাবশে আবার নতুন করে একটা থিয়েটার খুলে বসবে।

নগেন্দ্র ॥ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্তশিশিরকুমার ঘোষের এই অনুমানই যথার্থ।

অর্ধেন্দু ॥ না, যথার্থ নয়। অন্য কেউ হলে শ্রদ্ধেয় শিশিরবাবুর কথা আমি মানতাম কিন্তু গিরিশবাবুকে আমি জানি বলেই বলবো, তাঁর মত সত্যকার শিষ্ণু আমাদের এই সাফল্যে ঈর্ষান্বিত না হয়ে আনন্দিত মনে আমাদের অভিনন্দন জানাতেই আসবেন একদিন।

দীনবন্ধু ॥ এই ভরসা রেখেই আজ আমি বিদায় নিচ্ছি।

[কোলাহল শোনা গেল ‘গিরিশবাবু এসেছেন গিরিশবাবু’। সুরাপানে জড়িত কণ্ঠে গিরিশবাবু বলিতেছেন ‘চোপরও’ চোপরও’। কোলাহল স্তব্ধ হইল। মন্তাবস্থায় গিরিশের মঞ্চে প্রবেশ]

দীনবন্ধু ॥ গিরিশ !

[দীনবন্ধু মিত্রকে দেখিয়া গিরিশের নেশা খানিকটা কাটিয়া গেল।]

গিরিশ ॥ নাট্যগুরু! আপনি! বঙ্গে রঙ্গালয় স্থাপনের জন্য মহাশয় নাট্যবন্ধুরূপে জন্ম নিয়েছেন। ধনাঢ্য ব্যক্তি না হলে যখন নাট্যাভিনয় সাধ্য ছিল না, তখন আমরা সম্পত্তিহীন যুবকবৃন্দ সম্মিলিত হয়ে আপনার সমাজ চিত্র ‘সধবার একাদশী’ অভিনয় করতে সক্ষম হয়েছি। মহাশয়ের সামাজিক নাটকগুলি যদি না থাকতো এই সকল নিধন যুবকরা আজ ন্যাশানাল থিয়েটার করতে সাহস করত না—এই নিমিত্ত আপনাকে রঙ্গালয় স্রষ্টা বলে নমস্কার করি। কর-কর তোমরা সকলে নমস্কার কর—

[দীনবন্ধু মিত্রকে সকলে নমস্কার করিলেন]

দীনবন্ধু ॥ (শাস্ত্রনেত্রে) জয়োস্তু—জয়োস্তু—জয়োস্তু।

গিরিশ ॥ এই নাট্যগুরুর সামনে তোমাদের সবাইকে একটা কথা বলে আমি বিদায় নিচ্ছি।

জনৈক দর্শক ॥ গিরিশবাবু, আপনি মশাই দল ছাড়লেন কেন :

২য় দর্শক ॥ এ বই-এ আপনি সাজলে না জানি আরও কত ভালো হোত।

গিরিশ ॥ চোপরাও—চোপরাও। আমি শালা এ বই-এ সাজলে (দীনবন্ধুর প্রতি চোখ পড়াতে) মাফ করো গুরু, আমাতে আর আমি নেই। আমার শ’বার-ব’কার তোমরা ধরো না, তোমাদের পায়ে পড়ছি, ধরো না। তবে যাবার আগে একটা কথা খুব গোপনে বলে যাচ্ছি, সেই যে লোকটা—যাকে তোমরা গিরিশ ঘোষ বলা গো—যাকে এই আমা দর গুরু—ইনিও বলে থাকেন এষ্টর নাম্‌বার ওয়ান—সেই গিরিশ ঘোষ আজ তোমাদের সবার সামনে বলে যাচ্ছে—এই থিয়েটার গেটের সামনের ফুটপাথে গোপনে দাঁড়িয়ে থেকে দর্শকদের মুখে স্বকর্ণে শুনছে—ন্যাশানাল থিয়েটারে আজ এই যে নীলদর্পণ হলো—এর জবাব নেই—জুড়ি নেই। বুঝেছ অর্ধেন্দু—তোমরা জিতেছ, তোমরা জিতেছ, তোমরা জিতেছ—আমি হেরেছি, আমি হেরেছি, আমি হেরেছি। তিন সত্য। বাস্ হলো তো, এইবার আমি চল, পথ ছাড়ো—আমার পথ ছাড়ো—আমাকে অনেক দূর যেতে হবে—আমাকে অনেক দূর যেতে হবে—

দীনবন্ধু ॥ কোথায় যাচ্ছ গিরিশ? দাঁড়াও—

শিশির ॥ গিরিশবাবু, আপনার পা টলছে। চলুন, আমি আপনাকে আপনার বাড়ি নিয়ে যাচ্ছি।

গিরিশ ॥ কোন শালা এখন বাড়ি যাবে? আজ শনিবার ৩মা কালীর কাছে আমার মানত রয়েছে না? সর, আমি ৩মাকে পূজা দিতে যাব।

শিশির ॥ কিন্তু আপনি যখন হেরে গেছেন বলছেন, তখন আবার পূজা দেবেন কেন? মানত পূর্ণ হলে তবে তো পূজা। চলুন চলুন, আমার গাড়ি রয়েছে, আমি আপনাকে পৌঁছে দিচ্ছি।

গিরিশ ॥ শাট আপ টুপিড—য়্যা—না না—মদের থেয়ালে আপনাকে যা বলবার নয়, আমি আপনাকে তাই বলছি। আপনার পায়ে মাফ চাইছি। মাফ চেয়ে নিয়েই বলছি, আপনি জানেন না—আপনি মশাই জানেন না—আমি শালা বলে ছিলাম, ন্যাশানাল থিয়েটার করতে হলে সব কিছুর শ্রেষ্ঠ চাই। তা যদি পারো তবে আমি আছি, নইলে গুড বাই—গুড বাই। ও শালারা বলোছিল, আমাদের যা আছে তাই দিয়েই ন্যাশানাল থিয়েটার খুলবো। ছাড়া-ছাড়ি হয়ে গেল। তবে এটাও বলে ছিলাম, যদি তোমরা জিততে পারো, তবেই আমি তোমাদের কাছে ফিরে আসবো। আর যদি হারো, তবে এইসব ছোটলোকদের মুখ আর আমি দেখব না। আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলাম। বল শালারা তাই কিনা ?

অর্বেন্দু ॥ হ'্যা। তোমাকে ফিরে পাওয়ার জন্য, আমরা যাতে জিততে পারি--সেই জন্য, সেই তপস্যাই করছি, আর তবেই না আমরা জিতছি।

নগেন্দ্র ॥ আর তবেই না মশাই আপনি এসেছেন।

গিরিশ ॥ হ'্যা এসেছি। মা কালীর পায়ে সেই মানতই করে ছিলাম যে। তোরা হারলে, তোদের মুখ দেখা আর তো আমার হতো না-রে! জন্মে হ'তো না। আমার ভয় ছিল ন্যাশানাল থিয়েটার নাম শুনে বাঙ্গালী দর্শক অনেক কিছুর চাইবে—যা এক শূদ্ধ বড় লোকেরাই দিতে পারে। তা—আমার ভুল ভেঙ্গেছে। এ পরাজয়ে আমার আনন্দ হচ্ছে এই দেখে যে, বাঙ্গালী চায় ভাল নাটক—ভাল অভিনয়। যেটা সারবস্তু সেইটেই চায়—কি গো তাই তো ?

[প্রেক্ষাগৃহে ধ্বনি উঠিল—‘হ'্যা, হ'্যা ভাল নাটক—ভাল অভিনয়—দিন মশাই আমাদের দিন’।]

গিরিশ ॥ হ'্যা দেব। যত শিগ'গির পারি, এই ন্যাশানাল থিয়েটারে যোগ দিয়ে তাই হবে আমার সাধনা। ন্যাশানাল থিয়েটার হবে জাতির দর্পণ—জাতির মশাল—আর ঘৃণিত এই নট-নটীদের জীবন পদ্ম—

[দীনবন্ধু মিত্র গিরিশ এবং অর্বেন্দুর হাত নিজের হাতে মুষ্টিবদ্ধ করিলেন]

দীনবন্ধু ॥ তোমাদের এই মণিকাণ্ডন সংযোগে ন্যাশানাল থিয়েটারের আদর্শ জয়যুক্ত হোক—মৃত্যুপথযাত্রী এই নাট্যকারের অন্তিম এই আশীর্বাদ।

[গিরিশ ও অর্বেন্দু দীনবন্ধুকে প্রণাম করিল। দীনবন্ধু উভয়ের মাথার হাত রাখিলেন।]

দীনবন্ধু ॥ জয়োস্তু! জয়োস্তু! জয়োস্তু!

[গিরিশ ও অর্বেন্দু উঠিয়া দাঁড়াইল। নীরব আবেগে উভয়ে উভয়ের মুখপানে কণ্ঠকান তাকাইয়া রহিল। হঠাৎ উভয়ে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইল। প্রেক্ষাগৃহে উচ্চ করতালি।]

॥ যবনিকা ॥

ଶ୍ରୀ ରାଜା ଶିବ

ପଦ୍ୟାଳୟ ଐତିହାସିକ ନାଟକ

୧ମ ସଂସ୍କରଣ

ରଚନାକାଳ

୧୫ଇ ନଭେମ୍ବର ୧୯୧୧ ଏବଂ ୧୯୧୨
୩୦, କର୍ମାଗାରୀସ, ଷ୍ଟ୍ରୀଟ, ଫ୍ଲାଟ, ୪
କଲିକାତା

মীরকাশিম
বাঙলার অতীত-স্বাধীনতার সন্ধ্যাদীপ !
দীপ নির্বাপিত
কিন্তু
স্মৃতি বর্তমান !!
স্মৃতির সেই বেদীমূলে
শ্রুগাম করি ।

মহ্মুথ রায়

২৪-১২-৩৮

শ্রীযুগু প্রবোধচন্দ্র গুহ

প্রকাশ্যদেশে

২৪-১২-৩৮

মেহন্য

মহ্মুথ রায়

মীরকাশিম

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মুন্সের দুর্গের মন্দিরাগার

পর পর কয়েকটি গুলীর শব্দের মধ্যে পটোস্তোলন । একজন গদুপ্তচর
ভূপতিত—তাহার শেষ আত্নানাদ—মৃত্যু ।

নজাফ খাঁ ॥ বেইমান ! বেইমান !

মীরকাশিম, জগৎশেঠ, রাজবল্লভ প্রভৃতির প্রবেশ ।

মীরকাশিম ॥ নজাফ খাঁ !

নজাফ খাঁ ॥ বেইমান—গদুপ্তচর—

মীরকাশিম ॥ বাংলায় বেইমানের অভাব নেই নজাফ খাঁ—তা হ'লে
অনেকেই হত্যা ক'রতে হয়—তোমাদের নবাবও বাদ যায় না—কিন্তু চক্ৰীদের
চক্রান্তের ভয়ে মুর্শিদাবাদ থেকে মুন্সেরে এসেও নিস্তার নেই, এখানেও
গদুপ্তচর !

নজাফ খাঁ ॥ তকী খাঁর প্রীরত চর-মুখে সংবাদ পাই—সপ্তাহ আগে
চিৎপুর দেওয়ানখানায় মীন বেগমের আহ্বানে এক বৈঠক বসে ।

মীরকাশিম ॥ আমাদের সিংহাসনচ্যুত করবার জন্য তো বৈঠকের
আহ্বান ।

নজাফ খাঁ ॥ বৈঠকে কলকাতার কাউন্সিলের সদস্যগণ অনেকেই উপস্থিত
ছিলেন ।

মীরকাশিম ॥ তাতেও বিস্মিত হবার কোন কারণ নেই—গভর্ণর ভ্যান্সি-
টার্ট এবং হেষ্টিংস ব্যতীত আর সকলেই আমার ওপর বিরূপ ; কেননা আমার
জন্য তাদের ব্যক্তিগত স্বার্থ সিক্তি হচ্ছে না !

নজাফ খাঁ ॥ অনেক রাজা মহারাজা জমিদারও সে বৈঠকে উপস্থিত
ছিলেন ।

মীরকাশিম ॥ থাকবেনই তো । মীরকাশিম নবাব হওয়ায় তাঁরা ব্যক্তিগত
সুযোগ পাবেন ভেবেছিলেন—কিন্তু বেইমান মীরকাশিম যে নবাবী গ্রহণ ক'রে
পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত ক'রবে সে ধারণা তাঁরা করতে পারেন নি ।

নজাফ খাঁ ॥ মীন বেগমের প্ররোচনায় সকলে মীরজাফরকে গদী দেওয়ার

ষড়্বন্দ্র ক'রছেন ।—এখন সমস্ত নির্ভর ক'রছে অমিয়ট আর হে সাহেবের দৌত্যের ওপর—

মীরকাশিম ॥ জীবনে সে-ভুল একবার করেছি—এবার প্রাণ দিয়েও সে-ভুলের প্রায়শ্চিত্ত ক'রবো, তাদের কথায় প্রজার স্বার্থের বিরুদ্ধে আমি কোনো সন্ধি ক'রবো না ।

নজাফ খাঁ ॥ বৈঠক বসবার পূর্বেই অমিয়ট আর হে সাহেব ক'লকাতা থেকে চ'লে আসেন—তাঁদের কিছ্‌ গুপ্ত উপদেশ দেওয়ার জন্য এই বেইমানকে তারা গুপ্তচর পাঠিয়েছে । আমাদের চর বরাবর এর সঙ্গে থাকায় মূঙ্গের পৌছে ও সাহেবদের কুঠিতে যেতে সাহসী হয়নি ।

মীরকাশিম ॥ হুঁ । এ-ই যে সেই গুপ্তচর—তার প্রমাণ ?

নজাফ খাঁ ॥ আছে ।

জগৎশেঠ ॥ রক্তে যে সব ভেসে গেল ! উঃ ! কী বীভৎস ! (মৃতদেহের প্রতি রক্ষীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া) নিয়ে যা—নিয়ে যা—নবাবের চোখের সামনে থেকে এ দৃশ্য সরিয়ে নে—

মীরকাশিম ॥ একটু পরে শেঠজী ।

জগৎশেঠ ॥ (মৃতদেহ যেন আর কিছুতেই সহ্য হইতেছে না) কিন্তু আপনার চোখের ওপর এই বীভৎস দৃশ্য !

রাজবল্লভ ॥ দরবারে এই প্রকার হত্যা—

নজাফ খাঁ ॥ হত্যা বলবেন না রাজা—বলুন শাস্তি -

রাজবল্লভ ॥ বিনা বিচারে—

নজাফ খাঁ ॥ নির্দোষীকে হত্যা ক'রে থাকি—নবাব আমায় শাস্তি দেবেন ।

মীরকাশিম ॥ প্রমাণ নজাফ খাঁ ।

(গুপ্তচরের জুতার মধ্য হইতে একটা লাল-পাঞ্জা বাহির করিয়া নবাবের সম্মুখে ধরিল) ।

মীরকাশিম ॥ (লাল পাঞ্জা পরীক্ষা করিয়া) কোম্পানীর লাল-পাঞ্জা — কোম্পানীর শিলমোহর—সেই সাক্ষ্যেতিক চিহ্ন !—সিরাজের সময় এই লাল-পাঞ্জার কথা প্রথম শুনিন—কিন্তু তখন দেখিনি—প্রথম কবে দেখি জানেন শেঠজী ?

জগৎশেঠ ॥ না জানাব ।

মীরকাশিম ॥ তিন বৎসর পূর্বে—ক'লকাতায়—ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কুঠিতে !

গুরগিন খাঁ ॥ হামি দেখিলাম হাজ ।

মীরকাশিম ॥ মীরজাকরের সঙ্গে বেইমানি ক'রতে স্বীকার হ'লাম । শপথ হ'ল । তখন গভর্নর ভ্যান্সিটার্ট এই লাল-পাঞ্জা দেখিয়ে বললেন—যার হাতে এই লাল-পাঞ্জা পাবেন—জানবেন সে কোম্পানীর বিশ্বস্ততম লোক—

বিশ্বস্ততম বন্ধু—প্রয়োজন হ'লে তাকে দিয়ে সংবাদ পাঠাব—এবং সংবাদ সংগ্রহ ক'রব।

গুরগিন খাঁ ॥ তাজ্জব! তাজ্জব!

মীরকাশিম ॥ রাজা রায়দুল্‌ভের হাতে ঐ লাল-পাজা দেখেছিলাম, খোজা পিদ্‌মসের হাতে ঐ লাল পাজা দেখেছি, শেঠজী আপনার হাতে—

জগৎশেঠ ॥ না জনাব! এ সৌভাগ্য আজও আমার হয়নি। শেঠেরা চিরদিনই বাংলার মসনদের ক্রীতদাস—

মীরকাশিম ॥ ঠিক—ঠিক শেঠজী বরং ব'লতে পারেন ঐ পাজা একদিন আপনি আমার হাতে দেখেছিলেন—না?—কিছু ভুলে যাবেন না—তখন ঐ পাজাই ছিল আমার নবাবী পাবার সোপান—ঐ পাজা দেখেই, কর্ণেল কলার্ড'কে মর্শিদাবাদ প্রাসাদ দখল ক'রতে সাহায্য করেছিলাম—ঠিক তার দু'ঘণ্টা পরেই—

জগৎশেঠ ॥ আপনাকে নবাবী শীল-মোহর হাতে নিতে হ'ল।

মীরকাশিম ॥ কাজেই লাল পাজা হাতে নিয়ে আর কাজ ক'রতে পারলুম কই। দুটো অত বড় জিনিস এক হাতে এক সঙ্গে ধরে না শেঠজী। হয় লাল-পাজা নাও—নতুবা নাও নবাবী শীল-মোহর। আপনার অনেকেই হয় তো ইচ্ছা ছিল ঐ লাল-পাজা হাতে নিয়ে আমি নবাবী কার—না শেঠজী?

জগৎশেঠ ॥ তা আর হ'ল কই জনাব!

মীরকাশিম ॥ হয়।

জগৎশেঠ ॥ হয়?

মীরকাশিম ॥ হয়। নবাবী নয় গোলামী!

গুরগিন খাঁ ॥ চলে!

মীরকাশিম ॥ নজাফ খাঁ মৃতদেহ নিয়ে যেতে বল—কুস্তা দিয়ে খাওয়াবার আজ্ঞা দাও।

মৃতদেহ অপসৃত হইল। নজাফ খাঁ চলিয়া গেল।

সিরাজকে মনে ক'রতাম হঠকারী, দায়িত্ব, উদ্ধত। মনে ক'রতাম, দেশে শান্তি সংস্থাপনের সে-ই প্রথম এবং প্রধান অন্তরায়। দেশের বৃহত্তর স্বার্থের দিকে চেয়ে, বেইমানি করে ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রে—আমরা তাকে হত্যা ক'রলাম।

রাজবল্লভ ॥ আমরা!

মীরকাশিম ॥ হ'্যা, আমরা; নতুবা কে? কার সাধ্য ছিল সেই সিংহ-শিশুর কেশ ও স্পর্শ করে! পলাশীর যুদ্ধ! সে কি যুদ্ধ? এক দিকে অগণিত নবাব সৈন্য, উপযুক্ত সেনানায়ক, অপরিপূর্ণ অস্ত্রশস্ত্র—আর কাদিকে বিচলিত বিকম্পিত মুষ্টিমেয় ইংরাজ-সৈন্য—

গুরগিন খাঁ ॥ একটা ফঁ দিলে কোম্পানীকে কোম্পানীই উড়িয়া যাইত।

মীরকাশিম ॥ সাহসের অভাব ছিল না, অর্থের অভাব ছিল না, অস্ত্রের অভাব ছিল না, কিছুরই অভাব ছিল না। অভাব ছিল দেশাত্মবোধের—অভাব ছিল মনুষ্যত্বের। বুদ্ধিরও অভাব ছিল না—কিন্তু সে ছিল স্বার্থবুদ্ধি।

গুরগিন খাঁ ॥ ভারী বুদ্ধিমান জাত আছে এই বাঙ্গালী।

মীরকাশিম ॥ ক্ষমতার প্রলোভনে উদ্দীপ্ত হয়ে সিরাজকে বন্দী করলাম—বেগমের মণিমুক্তা লুণ্ঠ করলাম—মানুষ হয়ে পশুর ও অধম আচরণ করতে দ্বিধা করলাম না।

জগৎশেঠ ॥ এখন সে অনুশোচনা করে আর লাভ কি জনাব। যা হবার হয়েছে—এখন আবার আমরা যাতে শান্তিতে বাস করতে পারি জনাব—আপনি সেই ব্যবস্থা করুন; এই আমাদের সকলের মিলিত অনুরোধ।

মীরকাশিম ॥ মীরজাফর নবাব হলেন। ভাবলাম সকলে শান্তিতে বাস করব, দেশে আর বুদ্ধি-বিগ্রহ থাকবে না। প্রজা সুখে থাকবে—আমার সোনার বাংলা আবার ধন-ধান্যে পরিপূর্ণ হবে। কিন্তু যে সুদিন গেল—বাংলার সে সুদিন আর ফিরে এলো না। কোম্পানীর লোকদের শৃঙ্খল বোনাস দিতেই মর্শিদাবাদ রাজকোষ শূন্য হয়ে গেল। কোম্পানীর দেনা শোধ হ'ল না—ফলে নবাবকে হ'তে হ'ল কোম্পানীর হাতের খেলার পুতুল! মীরজাফরের রাজত্ব হ'ল বাদশাই ফার্মানে বিনা শুল্কে ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর বার্ষিক করবার অধিকারের ব্যভিচার! দেখলাম প্রজা যায়, দেশ যায়, বাংলার স্বাধীনতা সূর্য্য চিরতরে অস্তমিত হয়—তখন এই বেইমান যে বেইমান, সেও আর ধৈর্য্য রাখতে পারল না।

গুরগিন খাঁ ॥ হামাডের নবাবের প্রজার উপর যে ডরড আছে। টাহা সকলেই জানে।

মীরকাশিম ॥ রাজা রায়দুল্লভ আর খনকুবের জগৎশেঠের মধ্যস্থতায় বাংলার মসনদ কিনলাম—নবাব মীরজাফরের দেনা কড়ায় গন্ডায় শোধ করলাম—বাংলার তিন তিনটে পরগণা—বর্ধমান, চট্টগ্রাম, মেদিনীপুরের রাজস্ব ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীকে দিলাম—দাক্ষিণাত্য যুদ্ধের খরচা দিলাম পাঁচ লক্ষ তুংকা—তবু কোম্পানীর অত্যাচারের হাত থেকে অব্যাহতি নেই। নাগপাশের এমন বাঁধনে আজ আমরা জাঁড়িয়ে আছি যে এ থেকে আর মুক্তি নেই।

গুরগিন খাঁ ॥ এবার বাঁধন কাটিয়ে ফেলুন—কোম্পানীকে ডেখিয়ে ডিন হার্পিন নবাব—কোম্পানীর চালাকি নবাবের সহিট্ চালাবে না।

মীরকাশিম ॥ পাটনায় এলিস আমার শাসন মানে না—কোম্পানীর সেপাই নবাব-সৈন্যের অপমান করে—কোম্পানীর অন্যায় কাজে বাধা দিলে তারা ধরে নিয়ে কয়েদ করে—পীড়ন করে। গভর্নর ভ্যান্সটাট আর হেষ্টিংস ম-৫৬

সাহেব সেদিন মঙ্গেরে সন্ধিপত্র স্বাক্ষর ক'রলেন—প্রতিশ্রুতি দিলেন, আর প্রজার ওপর অত্যাচার হবেনা—দেশে শান্তি হবে। কিন্তু আবার কোম্পানী দূত পাঠিয়েছেন অমিয়ট আর হে সাহেবকে—কি মতলবে তা তাঁরাই জানেন !

গুরুগিন খাঁ ॥ উহাডের মটলব ভাল নয়—তাহা হইলে কাল নবাবের নাচের মজলিসের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিট না।

বায়দুল্লভের প্রবেশ

বায়দুল্লভ ॥ অমিয়ট আর হে সাহেব নবাবের দর্শনপ্রার্থী।

গুরুগিন খাঁ ॥ টাহাবা ডরবারে হাসিটেছেন—ভাল করিটেছেন—কিন্তু টাহাদের সাবতান করিয়া ডিলে ভাল হইট। নবাবের হুকুম না মানিলে এবার হামি টাহাডের উচিট শিক্ষা দিব।

বায়দুল্লভ ॥ গোলযোগ ! গোলযোগ ! চারিদিকে গোলযোগ ! দু'দিন শান্তিতে থাকতে চেয়েছিলাম—হ'ল না ! দেখে শূনে ইচ্ছে হ'চ্ছে—ছেড়ে ছুড়ে কাশী চ'লে যাই।

জগৎশেঠ ॥ কেন ? কি হ'ল !

বায়দুল্লভ ॥ আর বলেন কেন শেঠজী। এখানে গুরুগিন খাঁ ব'লছে 'দেখেঙ্গা' ওখানে অমিয়ট সাহেব ব'লছেন 'দেখেঙ্গা'। 'শোনেঙ্গা' কেউ ব'লছে না। আমাদের হ'য়েছে—'বল মা তারা দাঁড়াই কোথা !' জনাব, আমি আর শেঠজী—আমাদের চেয়ে আপনাব বেশী হিতাকাংক্ষী আর কেউ নেই। বয়েস হ'য়েছে। আর কি আমাদের হৈ হৈ বৈ বৈ শোভা পায়। আপনি এখন আরাম করুন—আয়েস করুন—আমাদের বয়েস হ'য়েছে আমরা একটু পরকালের চিন্তা করি। না না জনাব, 'না' বলবেন না—অমিয়ট আর হে সাহেব আসছে—তাবা যা চায় তা নিক্ না—নবাবী তো আর চাইছে না। গোলমাল মিটে যাক্—এ কাঠ-খোটা দেশ ছেড়ে মর্শিদাবাদ চলুন—মর্শিদাবাদ যে কাঁদছে !

মীরকাশিম ॥ মর্শিদাবাদ ! রাজা বায়দুল্লভ, শ্রেষ্ঠী মহাতাপচাঁদ, বিচক্ষণ রাজবল্লভ, শূনে আশ্চর্য হ'লাম—মর্শিদাবাদের জন্য আপনাদের প্রাণ আজ কাঁদছে ! কিন্তু মর্শিদাবাদকে শ্মশান ক'রে সেই তমসাবৃত নগরীর পথে পথে াজের শবদেহ নিয়ে আপনারা প্রেতের যে তাণ্ডব ক'রেছিলেন তাও আমি দেখেছি। রাজা বায়দুল্লভ ! জগৎশেঠ ! শূদ্ধ নিজেদের স্বার্থ চিন্তাই ক'রেছেন—দেশের কথা একবারও ভাবছেন না। আপনারা কি এখনও লক্ষ্য ক'রছেন না, কোম্পানী এখন শূদ্ধ বাণিজ্যও ক'রতে চায়না, বিনা শুল্ক অব্যাহ বাণিজ্যেও কোম্পানী আর খুশি নয়, এখন তাদের লক্ষ্য বাংলার মসনদ ? শোষণ সম্পূর্ণ—এবার তারা চায় শাসন ! বায়দুল্লভ !

জগৎশেঠ ! ক্ষুদ্র স্বার্থের মোহে আমরা অন্ধ হ'য়ে এতদিন তা বুঝতে পারিনি.—আজ বুঝতে পেরেও কি তার প্রতিকার ক'রব না ? শেষে—শেষে আমাদেরই হাতে উঠবে পরাধীনতার প্রথম শৃঙ্খল ! আমাদেরই জীবনে প্রথম ছুববে—আমাদের এতকালের স্বাধীনতার সূর্য্য ! জগৎশেঠ ! রায়দুল্লভ ! ভেবে দেখুন—একটিবার ভেবে দেখুন, জাতির ইতিহাসে, দেশের ইতিহাসে কী প্রতিমূর্তিতে আমাদের বিচরণ ক'রতে হবে চিরকাল ! সে ইতিহাস পাঠ ক'রে ভবিষ্যৎশ্রীয়ে আমরা কী আখ্যায় অভিহিত ক'রবে, কী অভিশাপ দেবে—একটিবার ভেবে দেখুন—একটিবার ভেবে দেখুন !

জগৎশেঠ ॥ আমরা কি করতে পারি জনাব ?

মীরকাশিম ॥ আপনি ধনকুবের, বাংলার ঐশ্বর্য্য আপনারই ঘরে বাঁধা, অর্থে কী না হয় ? আপনি কী না ক'রতে পারেন !

জগৎশেঠ ॥ নবাব সরকারে এখনও লক্ষ লক্ষ টাকা আমার পাওনা । কোম্পানীর সঙ্গে যুদ্ধ আসন্ন । জয় পরাজয় অনিশ্চিত ।

মীরকাশিম ॥ হুঁ । বাংলা আপনার জন্মভূমি নয়, দেশ নয় । আপনার দেশ মাড়োয়ার, না ?

জগৎশেঠ ॥ সে তো কোনো কথা নয়, এ হচ্ছে ব্যবসায় কথা—লেনদেনের কথা কাণ্ডারের কথা ।

মীরকাশিম ॥ রাজা রায়দুল্লভ ! আপনি তো বাঙালী !

রায়দুল্লভ ॥ একশ'বার ! লক্ষবার ! সোনার বাংলা আমার জন্মভূমি । আজ যদি বরেন্স থাকতো --দেখতেন, আমি কখনও পিছ-পা হ'তাম না । কিন্তু বরেন্স হ'য়ে পড়েছে ভেৰোছলাম কালীঘাটে গঙ্গাতীরে

মীরকাশিম ॥ ও ! ক'লকাতায় বলুন !

রায়দুল্লভ ॥ হ্যাঁ, কালীঘাটকে এখন ক'লকাতাই ব'লছে । ঐ পীঠস্থানে ব'সে এ দয়সে হিন্দুর যা কাণীয়—একতাল তো আর সে সব—

মীরকাশিম ॥ ও । এতকাল বুদ্ধি মনেই ছিল না যে আপনি হিন্দু !

রায়দুল্লভ ॥ তা কতকটা তাই বটে !

মীরকাশিম ॥ আমায় আর হে সাহেব আপনাকে ব'লে দিয়েছে আপনি হিন্দু, না ? তবে আপনার মনে প'ড়ে গেল আপনি হিন্দু, কি বলেন ?

নজফ খাঁর পুনঃ প্রবেশ

নজফ খাঁ ॥ জনাব ! গুরুতর সংবাদ !

মীরকাশিম ॥—এখানে ততোধিক ।

নজফ খাঁ ॥ সে কি জনাব ?

মীরকাশিম ॥ (জগৎশেঠকে দেখাইয়া) ওর হঠাৎ মনে প'ড়ে গেছে, উনি বাংলার জন্ম নেননি, এখানে শূদ্ধ একটা লেনদেনের কারবার রেখেছেন ।

(রায়দুল্‌ভকে দেখাইয়া) অমিয়ট সাহেব ব'লেছেন উনি হিন্দু এবং হে সাহেব ঠিক কানে কানে এ-কথাও বোধ হয় ব'লে দিয়েছেন আমি মুসলমান ! এতকাল এ-সব আমরা ভুলে ব'সেছিলাম হঠাৎ আজ এ-সব বেরিয়ে প'ড়ল । বেইমানি করবার সময় এ-সব কথা কাবো মনে পড়েনি—মনে প'ড়ল কখন জানো ? যখন দেশের জন্য এদের কাছে সাহায্য ভিক্ষা ক'রলাম—তখন । শুনুন, সাহায্য ক'রতে না চান ক'রবেন না, শুধু একটা প্রার্থনা—আর বেইমানি ক'রবেন না । অন্ধকার রাতে হতাশ হ'য়ে যখন আকাশের পানে চাই, কেবলি শূন্য সিরাজের অন্তিম হাহাকার—'বেইমানি ! বেইমানি !'

নজাফ খাঁ ॥ জনাব !

মীরকাশিম ॥ কি ?

নজাফ খাঁ ॥ তকী খাঁ সংবাদ পাঠিয়েছেন—ক'লকাতা থেকে কোম্পানীর গ্রিফথানা নৌকা বাগিজের নিশান উড়িয়ে মুঙ্গেরে এসে পৌঁছেছে । বাগিজের ছলে ঐ সব নৌকা অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই হ'য়ে এলিসের সাহায্যে পাটনা যাচ্ছে । খানাতল্লাসী করবার জন্য তকী খাঁ ফৌজ নিয়ে বহর আটক ক'রেছেন ।

মীরকাশিম ॥ কে আছিস ! ইংরাজ দূত অমিয়ট আর হে ! (দৌবারিক যাইতেছিল তাহাকে নিষেধ করিয়া) না, নজাফ খাঁ, তুমি নিজে যাও । নিজে এস । কিন্তু নৌকো আটকের সংবাদ গোপন রেখো ।

নজাফ খাঁর প্রস্থান

রায়দুল্‌ভ ॥ এ সংবাদ কি আর এতক্ষণ গোপন আছে ?

মীরকাশিম ॥ না থাকাই সম্ভব । রায়দুল্‌ভ ! আপনার সেই লাল-পাজাটার নম্বর কত ছিল মনে আছে ?

রায়দুল্‌ভ ॥ কোম্পানীর পাজা ! তোবা ! তোবা ! সে আমি কবে গঙ্গার ফেলে দিয়েছি ।

মীরকাশিম ॥ আমি যে লাল-পাজাটা পেয়েছিলাম তার নম্বর ছিল, মনে পড়েছে না, আপনার মনে পড়েছে জগৎশেঠ ?

জগৎশেঠ ॥ না জনাব ।

মীরকাশিম ॥ এহঁ—একশ'র মধ্যেই ছিল । এটার নম্বর দেখলাম গ্রিফ-হাজার কত । এই তিন বছরেই এই ! ক'লকাতায় কি লাল-পাজারও একটা ফ্যাক্টরী ব'সেছে জগৎশেঠ ?

রায়দুল্‌ভ ॥ অন্তত জাত এই ইংরেজ ।

মীরকাশিম ॥ ওদের কি দোষ ? দোষ আমাদের । ওদের জাতীয়তা আছে, দেশাত্মবোধ আছে, বৃহত্তর জীবনের কল্পনা আছে আমাদের আজ তা নেই । ক্ষমতা প্রভুত্ব ঐশ্বর্য্য চাওয়াটা পাপ নয়, হারানো পাপ ! আমরা সেই পাপ ক'রেছি এবং করছি ! কিন্তু আর কতকাল ? কতকাল ?

অমিয়ট ॥

বন্দেগি জনাব !

হে ॥

জগৎশেঠ ॥ (সাহেবদের কাছে আসিয়া) বন্দেগি—বন্দেগি সাহেব !

অমিয়ট ॥ এই যে ! শেঠজী ! হাঁ, হাপনার কঠাও বলিব । জনাব ! হাপনি জগৎশেঠডের মর্শি ডাবাড হইটে ঢরিয়া হানিয়েছেন ! উহার মানী লোক—টনী লোক, গোটা বাংলাটা কিনিয়া লইতে পাবেন । এই কাজটা কি হাপনার উচিৎ হইয়াছে ।

গদরগিন খাঁ ॥ উচিৎ হয় নাই কহিবেন না । বলিবেন শেঠজীকে এখানে ঢরিয়া রাখাটে হাপনার বহুট্ ডরড হইটেছে ।

মীরকাশিম ॥ ওঁরা আমার প্রজা । রাজ-কার্যের জন্য আমি ওঁদের মদঙ্গেরে এনেছি—এ সম্বন্ধে কোন কথা বলা তোমাদের অনাধিকার চর্চা ! (কিছুক্ষণ পরে) আমার এই প্রজার জন্য তোমাদের যে দরদ দেখাছি সাহেব, আমার কোটি কোটি প্রজার জন্য তো সে দরদ দেখিনা ! প্রাতি পরগণায়, প্রাতি গ্রামে, প্রাতি কুঠিতে, তোমাদের কোম্পানীর গোমস্তারা নুন, চাল, চিনি, তামাক, আফিং—আর কত বলব—জোর জবরদস্তিতে কিনছে—বিক্রী ক'রছে । অত্যাচার ক'রে পীড়ন ক'রছে, প্রহার ক'রে প্রজাদের কাছ থেকে এক টাকার মাল পাঁচ টাকায় বিক্রী ক'রছে, চার টাকার মাল এক টাকায় কিনছে । আমার প্রজাদের জন্য তখন তো মহাশয়দের দরদ দেখি না ।

হে ॥ ডরড যদি না ডেখিয়া থাকেন, জানিয়া রাখিবেন পীড়ন হয় নাই । পীড়ন ডেখিলে হামারা কখনও সহিতে পারি না ।

অমিয়ট ॥ পীড়ন ! অত্যাচার । হামরা করিব ! হামরা ইহা কখনো স্বীকার করিব না ।

মীরকাশিম ॥ ভ্যান্সিটার্ট সাহেব—তোমাদের গভর্ণর নিজে ইহা স্বীকার করিয়াছেন ।

অমিয়ট ॥ উহারা হাপনার নুন খাইয়াছেন—গদুণ গাহিতেছেন ।

নজাফ খাঁ ॥ বটে ! নুন খাইয়াছেন । বাংলার নুন তোমরা কে না খাইতেছ সাহেব ?

গদরগিন খাঁ ॥ বাংলার নুন বহুট মিঠা হাছে ।

অমিয়ট ॥ টর্ক করিবার সময় হামাদের নাই । হামাদের এখান কলিকাতা যাইতে হইবে । হাপনার টিন ডাবী, হামাদের এগার ডাবী, বহুট্ বাট্ চিট্ হইল কোন ফল প্রসব করিল না ।

হে ॥ বিয়োগ না করিলে কোন ফল প্রসব করিবে না । হামাদের এগার ডাবী আপনার টিন ডাবী । বিয়োগ করিলে হাপনার ডাবী রহিল না, হামাদের

আট ডাবী রহিয়াই গেল ।

মীরকাশিম ॥ আমার দাবী তোমরা মানবে না সাহেব ?

অমিয়ট ॥ মানবার মতো ডাবী উহা নহে । হামাদের ডাবী হাপান মানবেন কিনা শেষ কঠা বলিয়া দিন !

মীরকাশিম ॥ এ তোমাদের নতুন দাবী । নিত্য নতুন দাবী আমি মানতে পারি না । ভ্যান্সিটার্ট আর হেণ্ডিংস সাহেব এই সোদিন এসে চুক্তি ক'রে গেলেন শতকরা নয় টাকা হারে দেশী-বাণিজ্যে সকলে শুল্ক প্রদান ক'রবে, আর দস্তক আমার কর্মচারী আর কোম্পানীর কর্মচারী উভয়ের স্বাক্ষর ব্যতীত মঞ্জুর হবে না—তোমরা সে চুক্তি না মেনে—অবাধ বাণিজ্য ক'রছ । বাদশাহী ফার্মনেরও ব্যাভিচার ক'রছ ।

অমিয়ট ॥ সে সব কঠা হামরা বিবেচনা করিব—হাগে হাপানি হাপনার প্রজার কাছে মাশুল আডায় করুন ।

মীরকাশিম ॥ তোমরা মাশুল দেবেনা—আর মাশুল দিয়ে মরবে আমারই প্রজা ? কেন সাহেব ? তোমরা মাশুল না দেওয়া পর্যন্ত আমি ঘোষণা ক'রেছি আমার রাজ্যে বিনা শুল্কে বাণিজ্য । তোমাদের ক্ষমতার ব্যাভিচারে পৃথিবীর কোনো দেশে যা হয় না—হয়ান-লক্ষ লক্ষ টাকা ক্ষতি স্বীকার ক'রেও আমি তাই ক'রেছি—বাংলা থেকে ব্যাণিজ্যের শুল্কই তুলে দিয়েছি ! বর বাণিজ্য ।

হে ॥ হাপানি নিজের ক্ষতি করিয়া হামাদের ক্ষতি করিতেছেন ।

গুরুগন থাঁ ! এবারের যাহা খাশী টাহা বলিতে পারেন । হাপনারা বলবার কে ?

অমিয়ট ॥ মনে রাখিবেন হামরাই হাপনাকে নবাবী ডিয়াছি ।

মীরকাশিম ॥ হ'্যা নবাবীই ক'রছি—গোলামী ক'রব না সাহেব ।

হে ॥ কিন্তু বাণিজ্যের জন্য প্রয়োজন হইলে বাঢ় হইয়া হামাদের হাপনার বিরুদ্ধাচরণ করিতে হইবে ।

মীরকাশিম ॥ জানি । সাহেব ! তোমাদের স্বার্থের হানি হ'লে আমার নবাবী কেড়ে নিয়ে এই শস্যশ্যামলা সোনার বাংলা শোষণের পাকাপাকি ব্যবস্থা ক'রতে, বাংলার মসনদে আবার বসাবে ক্লাইভের সেই গদ'ভকে । কিম্বা ব'সবে তোমরা নিজে । সে আয়োজনও যে হচ্ছে, সে আমি জানি । কিন্তু যতক্ষণ আমি মসনদে আছি বাংলার দরিদ্র প্রজার রক্ত শোষণ ক'রতে আর তোমরা পারবে না—সাবধান ।

হে ॥ ডেখিটোঁছ হাপানি যুদ্ধই চান—হাপানি যুদ্ধই চান, হামরা কিন্তু শান্তিই চাহিয়াছিলাম ।

মীরকাশিম ॥ শান্তিই চান ! বটে ! সেই জন্যই বুদ্ধি—নজাফ থাঁ—

নজাফ থাঁ ॥ জনাব !

মীরকাশিম ॥ তকী খাঁর খবর নাও—

নজাফ খাঁর প্রস্থান

অমিয়ট ॥ ডেখটোঁছ হামরা আসিয়া ভালো করি নাই। বেশ। সেলাম।
হামরা চলিয়া যাইতেছি !

মীরকাশিম ॥ দাঁড়াও। যেতে পার—একজন। আর একজনকে এখানে
জামিন থাকতে হবে।

অমিয়ট ॥ জামিন ! কিসের হাবার জামিন।

মীরকাশিম ॥ তোমাদের বিশখানা নৌকা কলকাতা থেকে পাটনা যাচ্ছে।

হে ॥ ট্রিশখানা কেন, টিনশখানাও যায়। বাণিজ্য করে।

মীরকাশিম ॥ কিন্তু আমার সংবাদ, এসব নৌকায় গোলাগুলি অস্ত্রশস্ত্র
যাচ্ছে—পাটনায় এলিসের কাছে।

অমিয়ট ॥ হাপনার যাহা খুঁশি বলিতে পারেন।

মীরকাশিম ॥ নৌকা আটক করা হ'য়েছে। খানাতল্লাস হচ্ছে। খানা-
তল্লাসের ফল না জানা পর্যন্ত তোমাদের একজনকে জামিন থাকতে হবে।

অমিয়ট ॥ বেশ। হে ঠাকিবে। হামারা কলিকাতা কাউন্সিলে রিপোর্ট
করিবোঁছি। কিন্তু ইহার ফল ভাল হইল না।

গদরগন খাঁ ॥ শোনো—টোমার কোম্পানীকে বলিয়া ডিতে পারে, যে কেহ
হামাডের একটা আঘাট করিবে, হামরা তাহার খুঁদিতে দুইটি হাঘাট হানিব।
যাহারা হামাডের শক্তি পরীক্ষা করিতে ইচ্ছুক তাহারা চেষ্টা করিতে পারে।

নজাফ খাঁর প্রবেশ

নজাফ খাঁ ॥ জনাব।

মীরকাশিম ॥ সংবাদ—তকী খাঁর সংবাদ !

নজাফ খাঁ ॥ নৌকা বোঝাই গুলী গোলা বন্দুক !

মীরকাশিম ॥ বাজেয়াপ্ত কর। এক সাহেব ! এতদূর স্পর্ধা ! আমারই
রাজ্য-রক্ষা করার লিখিত-চুক্তি ক'রে শেষে আমারই রাজ্যে আমারই বিরুদ্ধে
যড়যন্ত্র ! এই রাজদ্রোহ ! তোমাদের পেনালকোডে এই রাজদ্রোহের কি শাস্তি
সাহেব ?—

আরাব খাঁর প্রবেশ

আরাব খাঁ ॥ জনাব ! পাটনায় সর্বনাশ ! দূর্বৃত্ত এলিস—

মীরকাশিম ॥ দূর্বৃত্ত এলিস ? পাটনা আক্রমণ করেছে—

আরাব খাঁ ॥ অতর্কিতভাবে আক্রমণ ক'রে দুর্গ দখল করেছে। নিরীহ
নরনারীকে নিবিচারে হত্যা ক'রেছে। অবাধ হত্যা, লুণ্ঠতরাজে, অগ্নিদাহে
—পাটনায় ঘরে ঘরে ক্রন্দন-রোল উঠেছে।

মীরকাশিম ॥ শুধু পাটনায় নয়, আরাব, শুধু পাটনায় নয়—বাংলা-
বিহার উড়িষ্যার প্রতি শাস্তিকামী নিরস্ত্র নিরীহ নরনারীর বুক ফাটা কান্নার

রোল আকাশে ধ্বনি তুলে আজ খোদাতালার কাছে বেদনার আরজি পেশ ক'রে
প্রতিকার প্রার্থনা ক'রছে : কে আছ শহীদ, কে আছ গাজী, কে আছ
খোদার নফর—অত্যাচার অবসানের এই পুণ্যজ্যেহাদে যোগ দিয়ে পলাশীর
পাপ প্রক্ষালন করবার জন্য প্রস্তুত হও। পাটনায়-মুন্সেরে বাংলা-বিহারে
কোম্পানীর প্রতিষ্ঠিত সব কুঠি অবরোধ কর ; সমগ্র ইংরাজ ব্যবসায়ীকে
বন্দী ক'রে শাঠ্যের সমুচিত শাস্তি দিয়ে পলাশীতে অনর্দিত পাপের
প্রায়শ্চিত্ত কর ।—

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কলিকা ৭। ভ্যান্সিটাট সাহেবের কুঠি

গ্যাডাম্‌স্ ॥ হার হটিক বিলম্ব করিব না। হামরা সমষ্ট সদস্যগণ এক
সাঠ হইয়া হাপনার পাক্সা বন্ডবষ্ট করিয়া ডিবে।

মীরজাফর ॥ কিন্তু মুন্সেরে যে সন্ধি-পত্র হয়েছে তার কি হবে ?

গ্যাডাম্‌স্ ॥ আময়ট আর হে সাহেব টাহার বন্ডবষ্ট করিবে।

কার্ণাক ॥ মীরকাশিমের সঙ্গে যাহাটে বন্ধ বাটে হামরা টাহার সমষ্ট
বন্ডবষ্ট করিয়াছে। বেগম সাহেবা এ বিষয়ে হামাদের সব প্রকার সাহায্য
করিটেছেন। তিনি খুব বুদ্ধিমতী Lady হাছেন। হাপনি শব্দ টাহার
সম্মা লইয়া কার্য করিবেন।

মীরজাফর ॥ বেগম—এখনো বুঝে দেখ—

মণিবেগম ॥ কি প্রলাপ ব'কছ। সিংহাসনের জন্য না হোক, অন্ততঃ
বেইমানকে শাস্তি দেওয়ার জন্য আবার তোমায় বাংলার তক্তে বসতে হবে।

মীরজাফর ॥ বেইমান ! বেইমান ! বাংলায় কে বেইমান নয় বেগম ?
বাংলার সবাই বেইমান। আজ রায়দুল্‌ভ চায় আবার আমি নবাব হই,
কিন্তু রায়দুল্‌ভই কি বেইমানি ক'রে মীরকাশিমকে কোম্পানীর সঙ্গে জুটিয়ে
দেয়নি ? জগৎশেঠ আজ আমাকে অর্থ দিয়ে সাহায্য ক'রতে প্রস্তুত—কিন্তু
কোম্পানীর দেনা দিতে না পেরে আমি কি জগৎশেঠের কাছে অর্থ-ভিক্ষা
ক'রিনি ? আজ রাজা রাজবল্লভ আবার আমাকে সাহায্য ক'রতে চায় ; কেননা
কাশিম আলি কোম্পানীর সাহায্যে তাকে বাণিজ্য করবার সুযোগ দিচ্ছে না—
তার স্বার্থ সিন্ধির ব্যাঘাত হচ্ছে। নবাবী নিয়ে আমাকে তো আবার
কোম্পানীর গোলাম হ'য়েই থাকতে হবে ?

মণিবেগম ॥ তোমায় কিছ্নু ক'রতে হবে না, আমি কি করি, তাই দেখ।

নবাবের বেগম হয়ে আজ আমি ইংরেজ দরবারে এসেছি—ভিক্ষে ক'রে নবাবী ফিরিয়ে নেবার জন্য। আমার ইজ্জত নেই, মান নেই, মর্যাদা নেই—আবার তোমায় সিংহাসনে দেখব, একমাত্র এই আমার বাসনা। সাহেবদের কথা দাও—গুঁরা যা বলবেন তাইতেই তুমি সম্মত।

মীরজাফর ॥ সিরাজের বিরুদ্ধে সন্ধির সময় এ'রা যে কথা বলেছিলেন আমি সেই কথাতেই সম্মত ছিলাম। কিন্তু কর আদায় হ'ল না—কোম্পানীর তস্কা দিতে পারলাম না, এই অপরাধে আমার পদচ্যুতি হ'ল। মীরকাশিম কোম্পানীর তস্কা কড়া-গন্ডায় শোধ ক'বেছে। এখন কোম্পানীর কি ক'রে আবার তার কাছ থেকে সিংহাসন কেড়ে নিয়ে আমায় দেবে বল?

মণিবেগম ॥ প্রজার মদ্য চেয়ে মীরকাশিম কোম্পানীর কাজে বাধা দিচ্ছে

মীরজাফর ॥ কাজেই প্রজারা তার পক্ষে।

মণিবেগম ॥ কিন্তু প্রজারা তো যুদ্ধ ক'রবে না। যারা যুদ্ধ করবে অর্থ দিয়ে তাদের হাত ক'রতে হবে। মীরকাশিম মনে ক'রছে বিদেশী সেনানায়কদের সাহায্যে সে কোম্পানীর উচ্ছেদ ক'রবে, কিন্তু এ কথা ভাবছে না যে বিদেশী সেনানায়কেরা অর্থের লোভে তার সেনানায়ক।

মীরজাফর ॥ মীরকাশিমও তো কোম্পানীর সঙ্গে সাক্ষ করতে পারে।

মণিবেগম ॥ সে সাক্ষি হবে না—আমি তার ব্যবস্থা ক'রেছি। মীরকাশিম কোম্পানীর দেনা শোধ করবার জন্য দেশের রাজা, জমিদার, হিন্দু মুসলমান সকলের কাছ থেকে সমান অত্যাচার ক'রে কর আদায় ক'রেছে। তা'রা কেউই তার উপর সন্তুষ্ট নয়। তবু যারা মীরকাশিমের পক্ষে আছে, তাদের মীরকাশিমের শত্রু করবার জন্য—আমার চব—তাদের অর্থের প্রলোভন দেখাচ্ছে। গদুগিন খাঁ, সমরু, মাকারি সকলে মীরকাশিমের বিপক্ষে হবে। তুমি অমত ক'রো না—মীরকাশিমকে শাস্তি দিতে যা কিছু প্রয়োজন আমি তা ক'রবই।

গ্যাডাম্‌স্‌ ॥ Here is an Oracle ! We must obey her !

মণিবেগম ॥ সাহেব, আমার একটা কথা রাখবে ?

গ্যাডাম্‌স্‌ ॥ By all means । কি করিতে হবে বলিয়া ডিন্—

মণিবেগম ॥ খোজা পিদ্‌স্‌কে কেয়দ ক'রে তোমরা ভুল করো সাহেব।

কার্ণক ॥ সেটা হামাদের দৃষমন। সে কাশিম আলি হাডমী আছে।

টার ভাই গদুগিন খাঁ নবাবের General আছে।

মণিবেগম ॥ সাহেব, এতদিন বাংলায় থেকেও দেখছি বাংলার হালচাল বুঝতে পারলে না ! বাংলায় কে কার পক্ষ ? যখন যেখানে যার সুবিধে সে সৌদিকে যাচ্ছে। সবাই সুবিধে খুঁজছে। যখন কাশিম আলিকে নবাব ক'রেছিলে খোজা পিদ্‌স্‌ দেখল নবাবের পক্ষে সায় দেওয়াই সুবিধে, সেই পক্ষেই সে গেল। আবার একটা গোলমাল বাধলেই সে আমাদের পক্ষে আসবে।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ ও হামাদের কী কাজে লাগবে ?

মণিবেগম ॥ গুরগি খাঁ ওর ভাই। সে কথা ভুলে যাও কেন সাহেব ?
ওকে হাত করে আমরা গুরগিকে হাত ক'রব। সমস্ত আর্মিনী সৈন্য হাত
ক'রব।

মীরজাফর ॥ তা বোধ হয় হ'তে পারে।

কার্ণাক ॥ Yes, Yes, Blood is thicker than water.

গ্যাডাম্‌স্ ॥ উট্টম কঠা ! Governor হাসিবার পূর্বে পিদ্‌স্‌কে হাপনার
কাছে হাজির করিয়া দিটেহে—আপনি টাহাকে কাম বাট্‌লাইয়া দিন। Major
Carriac, will you kindly—

কার্ণাক ॥ Most gladly.— প্রস্থান

মীরজাফর ॥ তোমরা তো সাহেব আমাকে মসনদ দিতে চাইছ, তোমাদের
ভ্যান্সিটার্ট সাহেব যে বেঁকে বস'বে।

মণিবেগম ॥ আ—সে ঠা'রা ব'বেন। তুমি ভাবছ কেন ?

গ্যাডাম্‌স্ ॥ বেগম সাহেবা ঠিক বাট বলিয়াছেন। হামরা majority
হাছে—I mean, ডলে ভারী হাছে। গভর্ণরকে outvote করিব। কেন
করিব জানেন ? মীরকাশিম ভ্যান্সিটার্ট সাহেবকে খাটি'র করিল—হামাদের
রজা ডেখাইল। হাপনি হামাদের পেট ভরাইবেন—হাপনার ভি পেট
ভরিবে—

মণিবেগম ॥ এই সোজা কথাটা তুমি কেন ব'বছ না আমি ব'বতে
পারি'ছি না।

পিদ্‌স্‌ সহ কার্ণাকের প্রবেশ

গ্যাডাম্‌স্ ॥ খোজা পিদ্‌স্‌ টোমার ফাঁসী।

পিদ্‌স্‌ ॥ ফাঁসী হইবে—Father A brahmin ! হামি কি ডোষ করিলো
—What these Christians are ! হামার কোন ডোষ নাই, ফাঁসী কেন
হইবে ? What have I done ?

গ্যাডাম্‌স্ ॥ টুমি নবাব মীরকাশিমের হাদমী হাছে—spy হাছে, A dog
of a spy !

পিদ্‌স্‌ ॥ টুনাদের গভর্ণর ভ্যান্সিটার্ট হামাকে মীরকাশিমের
কাজ করি'বে বোলিল হামি মীরকাশিমের কাম করিলো। উহাটে হামার কি
ডোষ হইল ? Tell me that। ডোষ হইলে Vausittart কো পহিলে
ঝুলাও—পিছে হামাকে ঝুলাও ; হামরা এক সাথে ঝুলিবে। কুছ
ডুখ'ঃ নাই।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ হামরা নবাব মীরকাশিমের বডলে মীরজাফর খাঁকে নবাব
করিল—

পিদ্দুস্ ॥ Very good—বহুট আচ্ছা—হামিভি মীরকাশিমকে ছোড়িয়ে
নবাব মীরজাফরের কাম করিবে। sure.

গ্যাডাম্‌স্ ॥ Right you are ! মণিবেগমের অনুরোধে হামরা তোমাকে
hard on করিতে পারে—

পিদ্দুস্ ॥ মণিবেগম জিন্ডাবাদ !

মণিবেগম ॥ খোজা পিদ্দুস্ ! গদুরগিন খাঁ তোমার ভাই ?—

পিদ্দুস্ ॥ ভাইভি আছে—ভাই না ভি আছে।

মণিবেগম ॥ ভাই ! আবার ভাই না ! মানে ?

পিদ্দুস্ ॥ হামাকে এখন খাতির করিবে—টখন ভাই আছে, by all
means ; এখন করিবে না—টখন ডুসমন আছে—sure enough.

মণিবেগম ॥ এখন কি আছে ?

পিদ্দুস্ ॥ এখন কি আছে এখন হামি কি করিয়া বলিবে ? ঘড়ি ঘড়ি
টুমাদের মেজাজ বডলাইয়া যায় উহারিভি, হামারিভি। We are always
changing, aren't we ? হামরা সব রোজগার করিতে হাসিয়াছে, my
friends.

মণিবেগম ॥ তুমি আমাদের পক্ষে আছ ?

পিদ্দুস্ ॥ হালবাট্‌ আছে। যে হামাকে পদ্বিবে—হামি টাহার পোষ
কুট্টা আছে।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ মীরকাশিমভি পদ্বিটেছে—

পিদ্দুস্ ॥ ডাল ভাট ডিয়া পদ্বিটেছে। বেগম সাহেবা হামাকে ঘিউ ভাট
ডিয়া পদ্বিবেন !

মণিবেগম ॥ নিশ্চয়। পিদ্দুস্ গদুরগিনকে হাত ক'রতে হবে।

পিদ্দুস্ ॥ টাকা ছোড়িলে হাট হইবে, টাকা না ছোড়িলে বেহাট হইবে।
হামার Father বলিয়া গিয়াছে।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ কি বলিয়াছে ?

পিদ্দুস্ ॥ মরিবার সময় old man কিছু রাখিয়া যাইতে পারিল না—
কেবল এই বন্ধিটা উইল করিয়া দিল : পিদ্দুস্ ! গদুরগিন ! বেগর রূপেয়া
কাহারও সাঠ বাট্‌ করিবি না !...হামরা কি করিবে।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ ডেখ এ কামটা পাঁকা করিয়া করিতে পারিলে হামি
গভর'রকে বলিয়া তোমাকে খালাস করিয়া ডিবে।

মণিবেগম ॥ আর আমি তোমাকে প্রচুর অর্থ দেব।

পিদ্দুস্ ॥ ঠিক হইল। যেই ডিন পিদ্দুস্ টাকা পাইবে ওই ডিন পিদ্দুস্
কাজে লাগিয়া যাইবে, Your faithful servant from that day onward.
বিস্‌ওয়ারিস বট্টা হইবে।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ All right—you wait outside—টোম বাহার ঠাৱো ।—
বাগো মট্ ।

পিদ্‌স্ ॥ টাকা না লইয়া বাগিবে সে বাগ্‌ডা হামি না আছে । প্রস্থান
ভ্যান্সিটার্ট ও হোষ্টেসে প্রবেশ করিল

ভ্যান্সিটার্ট ॥ Good morning, Ex-Nawab. শূনিল হাপনি কারবালা
যাইটে চাহিয়াছেন । সে খুব ভালো কঠা হাছে । বড় হইয়াছেন, এখন
চর্ম-কর্ম না করিলে উদ্ধার হইবে কিরূপে ?

মীরজাফর ॥ হ্যাঁ, সাহেব তাই কর—আমায় কারবালায় পাঠিয়ে দাও ।
লক্ষ লক্ষ টাকা এই হাতে তোমাদের দিয়েছি । তোমরা যথেষ্টা খেয়েছ, পরেছ,
কুড়িয়ে দেশে নিয়ে গেছ—বেইমানের তুলনা দিতে মীরজাফরের নাম ছাড়া অন্য
কেউ জানেনা—সেই আমি—আমার মাসিক ভাতা—আজ দু'হাজার টাকা !

ভ্যান্সিটার্ট । টা হামরা কি করিব—হাপনি হামাদের ডেনা শোট করিতে
পারিলেন না—হাপনাকে সুবেডারী হইটে সরাইটে হইল । হাপনার ভাটা
হাপনারই জামাটা বন্ডবণ্ট করিয়া ডিয়াছেন । এখন হামরা নবাব মীঃ কাশিম
আলির মট না লইয়া হাপনার ভাটা বাড়াইটে পারে না ।

মীরজাফর ॥ কাশিম আলি, কাশিম আলি—বড় বিশ্বাস ক'রে তাকে
আমার প্রাতির্নিধি ক'রোছলুম—তার প্রতিদানে আমাকে নবাবী থেকে বরখাস্ত
করে সে আজ নবাব—আর আমি তার অনুগ্রহপ্রার্থী—বেইমান ! বিশ্বাসঘাতক !

মণিবেগম ॥ সাহেব, তোমরা কি এখনো মনে কর কাশিম আলি তোমাদের
বন্ধু ? তাকে দিয়ে তোমরা তোমাদের বাণিজ্যের সুবিধা করিয়ে নেবে ? সে
তোমাদের দেনা শোধ ক'রেছে—কেন তা জান ?

ভ্যান্সিটার্ট ॥ কোম্পানীর টাকা কোম্পানী পাইয়াছে আউর কিছু
জানবার কাম হামাদের নাই । হামরা বাণিজ্য করিতে হাসিয়াছে—বাণিজ্য
করিতে পারিলেই হামরা খুশি ঠাকিবে ।

মণিবেগম ॥ মীরকাশিমের রাজত্বে আর সে আশা ক'রেনা সাহেব ।
বাণিজ্যের সুযোগ তো পাবেই না—এ দেশে বাস ক'রতে পার কিনা তাও
সন্দেহ ।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ Right—বেগম ঠিক বাট্ বলিটেছেন । হামরাই উহাকে
নবাবী ডিয়াছে, এখন ও হামাদের ডুবমন হইয়াছে—

ভ্যান্সিটার্ট ॥ We should have adhered to the Treaty of
Mo ghur.

গ্যাডাম্‌স্ ॥ হাপনি উহাকে সাক্ষ বলিটে চান—What do you mean ?
হামাদের বাণিজ্যের কট ক্ষটি হইল ।

কার্ণক ॥ বিনা শুল্কে বাণিজ্য করিবার অটিকার কোম্পানীর নোকরদের
আছে । That has been decided by the majority in the council.

গ্যাডাম্‌স্ ॥ Ex-Nawab হাপনি ডুখে করিবেন না । অমিয়ট হার হে সাহেবকে দ্রুট করিয়া হামরা মদুঙ্গের পাঠাইয়াছি । টাহারা ফিরিয়া আসিলেই ঐ ডুঘমনকে এক ডফে হামরা ডেখিয়া লইব । হামরা বাণিজ্য করিতে এ দেশে হাসিয়াছে—বাণিজ্যের ক্ষতি হামরা সহিতে পারেনা ।

মণিবেগম ॥ আর কি দেখবে সাহেব ! কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলবে ব'লে সব গোরা আদমিদের মীরকাশিম তার সেনানায়ক গোলন্দাজ ক'রেছে । মর্শিদাবাদে তোমাদের চোখের ওপর না থেকে মদুঙ্গের বসে সজ্ঞাপরামর্শ কর'ছে । যাতে আর বেইমানি ক'রতে না পারে—তাই জগৎশেঠ, রাজবল্লভ, রায়দুল'ভ, সকলকে মদুঙ্গের আটক রেখেছে । এখনও তোমাদের গভর্নর মনে করেন, মীরকাশিমের রাজত্বে কোম্পানী সুখে বাণিজ্য ক'রবেন ?

কার্গাকি ॥ Begam describes our position very clearly.

গ্যাডাম্‌স্ । ডেখিওঁছ টুটী জাতি হইয়াও ডেশের হালচাল হাপনি ভাল বুঝিয়াছেন । অমিয়ট হার হে সাহেব মারফট্ হামরা যে প্রচাণ পাঠাইয়াছি টাহাতে সম্মট না হইলে হামরা নবাবকে আক্রমণ করিব ।

ভ্যান্সটার্ট ॥ But that will not be fair,

গ্যাডাম্‌স্ ॥ Why please ?

ভ্যান্সটার্ট ॥ Because নবাবের অতিকারে হামরা ইস্টকম্পে না করিলে হামাদের সাথে ঝগড়া করিবার কোন মটলব মীরকাশিমের নাই ।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ But he has done it.

কার্গাকি ॥ He had no business to abolish the duty on inland-trade.

গ্যাডাম্‌স্ ॥ টাহার প্রজাডের কেন কোম্পানীর সমান করিয়া বাণিজ্যের সুযোগ ডিল । কোন এস্তিয়ার নাই ।

নন্দকুমার ॥ এইবার আপনি কিছু বলুন !

মীরজাফর ॥ গভর্নর সাহেব কি বলছেন ?

গ্যাডাম্‌স্ ॥ গভর্নর সাহেব বলিতে চান ডেশ হইতে বাণিজ্যের শুল্কট্টা একেবারে টুলিয়া ডিল—কালো গোরা সব এক করিয়া ডিল—টটাপি নবাব মীরকাশিম—হামাদের ডুঘমন নয় ।

মীরজাফর ॥ বরাত সাহেব, আমাদের বরাত । কোম্পানীর জন্যে এত ক'রেও আজ আমি রাজ্যচ্যুত—আর কোম্পানীর সঙ্গে দ্বঘমনি ক'রেও মীরকাশিম আজ বাংলা-বহার-উড়িষ্যার সুবেদার !

হেফ্‌টংস ॥ The Nawab is surcly within his rights to abolish trade-duty in his own territory,

ভ্যান্সিটার্ট ॥ Can you produce a single instance of his molesting us in a single article of commerce ?

মণিবেগম ॥ সাহেব নিশ্চয়ই কাশিম আলির পক্ষে ওকালতি ক'রছেন ?

স্যাডাম্‌স্ ॥ সলপিটার সম্বন্ধে এলিস সাহেব যে complain করিয়াছে, উহার কি হইল ?

ভ্যান্সিটার্ট ॥ But those are aggravated complaints.

মণিবেগম ॥ গভর্ণর সাহেব কাশিম আলির জন্য এ ওকালতি কেন ক'রছেন, আপনারা না জানলেও আমরা জানি—

কার্ণাক ॥ হামরাও কিণ্ডট জানি। অমিয়ট উহা নোট করিয়া রাখিয়াছে।

হোর্টিংস ॥ What do you mean ?

কার্ণাক ॥ I mean what I say It is believed—

হোর্টিংস ॥ Believed what ?

কার্ণাক ॥ That Mr. Vansittart got seven lakhs by his visit to Morghyr.

ভ্যান্সিটার্ট ॥ What !

স্যাডাম্‌স্ ॥ And that's a good fee for any d—d—advocate.

হোর্টিংস ॥ Withdraw, otherwise—

স্যাডাম্‌স্ এবং কার্ণাক ॥ Rather we would repeat.

নন্দকুমার ॥ এদের দেশেও হিন্দু মুসলমান আছে !

ভ্যান্সিটার্ট ॥ Order ! Order ! we are looking very small before the Lady. Don't you see they are smiling in their sleeves ?

মণিবেগম ॥ যে-বাণিজ্যের সুখ-সুবিধের জন্য আজ এই মারামারি—

হোর্টিংস ॥ মারামারি বলিবেন না—বলুন heated discussion—টীক হালোচনা।

মণিবেগম ॥ হাঁ হাঁ—আলোচনা আলোচনাই বটে। তা এত সুখ-সুবিধে চাইলে কি আমরাই দিতে পারতাম না ?

স্যাডাম্‌স্ ॥ Of course ! হাপানি ঠিক বলিয়াছেন, মীরজাফর খাঁ বরাবর হামাদের সাথে দোস্তি রাখিয়া কাম করিতেছে।

কার্ণাক। টাটাঁপ Governor টাহাকে মসনড হইতে হাটাইয়া ডিলেন।

একজন সিপাহীর প্রবেশ

সিপাহী ॥ হে সাহেব !

সকলে ॥ Mr. Hay !

কয়েকজন ॥ And Mr. Amiyatt ?

হের-প্রবেশ

হে ॥ Amiyatt murdered ! Patna factory demolished—

সকলে ॥ War ! War !

হে ॥ জার্মান স্মরু—হামাদের এলিস হার পাটনায় যাহারা সব হাছে—
সকলকে হাটব করিয়াছে ।

সকলে ॥ War ! War ! Let us march at once—

ভ্যান্সিটার্ট ॥ But Ellis and hundreds of our people are at Nawab's mercy.

হেণ্টস ॥ Mind you, নবাব সংবাদ পাইলে সকলকে কোটল করিবে ।
কাহাকেও উদ্ধার করিতে পারিবে না । Will that be desirable ?

গ্যাডাম্‌স্ ॥ উঠাপি হামি লোক ভয় পাইবে না । মীরকাশিমকে মসনদ
হইতে সরাইতে হইবে ।

ভ্যান্সিটার্ট ॥ All right ! We detain Mircosim from the masnad of Murshidabad and nominate—

সকলে ॥ Our old ally and friend—

গ্যাডাম্‌স্ ॥ মীরমহম্মদ জাকর আলি খান বাহাদুর !

ভ্যান্সিটার্ট ॥ Very well, মীরমহম্মদ জাকর আলি খান বাহাদুর !
এটকাল হামি নবাব মীরকাশিমের কোন ডোষ দেখিতে পাই নাই কিন্তু জানিবেন
যে ইংরেজের রক্ট-পাট করিবে, সে ডুনিয়ার ডুঘমন, সেরা শয়টান । হামি
এটকাল টাহার বন্ধু ছিলাম । কিন্তু সে যখন হামার স্বজাটিকে মারিয়াছে -
সে হামার জাটির ডুঘমন—হামার ডুঘমন—হামরা হাজ হইতে টাহাকে নবাবী
হইতে বরখাস্ত করিলো ।

সকলে ॥ Hear ! Hear !

ভ্যান্সিটার্ট ॥ এখন হামরা হামাদের সর্টের খসড়া ডিটেছি—মীরজাকর
খাঁ রাজী হইয়া সাহি করিলেই হামরা আবার উহাকে নবাব বলিয়া সেলামকরিব ।

মণিবেগম ॥ নতুন করে খসড়া আবার কি দেবে সাহেব ? উনি তোমাদের
সর্ব সন্তে রাজী ছিলেন - এখনও থাকবেন ।

মীরজাকর ॥ তোমাদের অনুগ্রহের ওপরেই যখন সব নির্ভর, তখন নবাব
হলেও আমাকে তোমাদেরই গোলাম বলে জানবে সাহেব । বিনা দোষে এই
গোলামের নবাবী কেড়ে নিয়েছিলে—

গ্যাডাম্‌স্ ॥ হাবার ডিটেছি—

কাণিক ॥ হাবার যাহাটে কাড়িতে না হয় হার্পান সেই ভাবে কার্য করিবেন,
টাহা হার্পান হইলে ষটকাল বাঁচিয়া ঠাকিবেন বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাব
ঠাকিবেন ।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ হাসদন—নবাব হইয়া এবার যুদ্ধের বন্দবস্ত করুন—টঙ্কার
বন্দবস্ত করুন ।

কাণকি ॥ নবাবী করিবেন—টস্কার বন্ডবন্ট করিবেন না ?

মীরজাফর ॥ বেগম ॥

মণিবেগম ॥ আমি দেব। যত তস্কা লাগে আমি দেব। ছিলাম মন্ত'কী। দয়া ক'রে মীরজাফর আমায় বেগম ক'রেছিলেন। সকলে আমায় বেগম ব'লেছে—বলেনি শূদ্ৰ একজন। জানো সাহেব সে কে ?

গ্যাডাম্‌স্ ॥ মীরকাশিম ?

মণিবেগম ॥ মীরকাশিম নয়—মীরকাশিমের বেগম। মীরকাশিম আমার সঙ্গে বেইমানি ক'রেছে—আর তার বেগম ক'রেছে প্রকাশ্যে আমার অপমান। আমার সমস্ত অলংকার বিক্রয় ক'রেও যদি তোমাদের যুদ্ধের খরচা জোগাতে হয় তাই জোগাব—কিন্তু বন্দী মীরকাশিমকে আমি উপহার চাই—আর সেই সঙ্গে চাই তার বেগম।

সাহেবগণ ॥ Right O ! Now Governor !

ভ্যান্সিটার্ট ॥ Let Adams take charge of the Army and capture Murshidabad. On no account should Mircosim be allowed to sit again on the throne of Bengal—অমিয়টকে হত্যা করিয়াছে, এলিস সাহেব আর সব সাহেব-লোকদের কয়েড করিয়াছে,—শয়টান মীরকাশিমকে এমন সাজা ডিব সারা বাংলা দেশটা কাঁপিয়া উঠবে।

গ্যাডাম্‌স্ প্রভৃতি ॥ Hear ! Hear !

দ্বিতীয় দৃশ্য

মুন্সে'র দুর্গে মন্ত্রণাগার

জগৎশেঠ, মহাপ্রবচাঁদ, রাজবল্লভ, রায়দুর্লভ, পিদ্দুস্,

নজাফ খাঁ ইত্যাদি সকলে দুই ডিন দলে

বসিয়া কথা কহিতেছেন।

রাজবল্লভ ॥ তা হ'লে কাটোয়া গিরিয়া দুই জায়গায়ই নবাব ঘায়েল হয়েছে—

জগৎশেঠ ॥ ভগবান মুখ বেখেছেন—ভাগ্যে আমরা সব নবাবের চোখের উপর আছি, নইলে আমরাই বদনামের ভাগী হতাম !

রায়দুর্লভ ॥ বলা যায় না, আমরা সব ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলো, বদনাম দিলেই হ'ল।

পিদ্দুস্ ॥ হামার সবই সমান—নবাব বলেন, হামি ডুবমন হাছে—কোম্পানী ভি বলে হামি ডুবমন হাছে—টাই হামাকে এট ডিন আটক করিয়া

রাখিয়াছিল। পুরানা মবাব মীরজাফর ভি বলে হামি ডুযমন হাছে—লেকেন, হাঁ মণিবেগম বলে, হামি কাজের লোক হাছে। মেহেরবানি করিয়া হামাকে ছোড়াইয়া ডিয়াছে।

রাজবল্লভ ॥ তাহ'লে মণিবেগমের সঙ্গে—খোজাসাহেবের দেখা শোনা হাছে।

পিদ্দুস্ ॥ তা কাম করিটে হইলে ডেখা করিটেই হইবে। হামাকে মণিবেগমের কাছে ভি বাইটে হয়—ভাইয়ের কাছে ভি হাসিটে হয়। হামি কাজের লোক হাছে—কাজ করিয়া টো খাইটে হইবে। আবার Father-এর একটা উইল ভি হাছে। ভাইয়ের সহিত উহার হালোচনা ভি হাছে।

গুরগিন খাঁর প্রবেশ

গুরগিন খাঁ ॥ Look here পিদ্দুস্ হামি পসন্দ করিনা—টুমি এবডফে এ টরফ এক ডফে ও-টরফ যানা-আনা কর। তোমার সে মটলব হইলে হামাকে ছুটি কর ভাই। Don't come to me any more ; হামার কাছে হাসিও না। এখন হামি নবাবের General হাছে, যে হাডমী ডু-টরফ আনা-যানা করে—হামি টাহার সাঠে বাট্ করিতে পারে না। No, Never.

পিদ্দুস্ ॥ নবাবের General হাছে—ওটো ঠিক হাছে, লেকেন হামি ভি টো ভাই হাছে—you can't deny that, can you ? ভাই কেমন হাছে, কেমন রোজগার করিটেছে, নবাব কেমন বিসওয়াস্ করে, Father এর উইলটার কি হইবে—এ সব খবর ভি ভাইকে করিটে হয়।

গুরগিন খাঁ ॥ No you needn't—টোমার কিছু করিটে হোবে না। হামাদের মন বহুট্ খারাপ হাছে—বার বার হামাদের defect হইটেছে—ইহার একটা বন্ডবন্ট না করিলে হামার মেজাজ ঠিক হইটে পারিটেছে না।

পিদ্দুস্ ॥ আচ্ছা ভাই তুমি ঠাক, হামি যাইতেছে। লেকেন ভাই তোমার ডুযমন নয়—এটা ইয়াড রাখো।

আরাব খাঁর প্রবেশ ; তাহার হাতে লাল ইস্তাহার

আরাব খাঁ ॥ দেখেছেন শেঠজি—

জগৎশেঠ, আরাব খাঁ, নিবিস্টচিন্তে ইস্তাহার দেখিতে লাগিল।

গুরগিন খাঁ ॥ কি খাঁ-সাহেব, হাপনারা এক সাঠ হইয়া কি পড়িটেছেন ?

আরাব খাঁ ॥ কোম্পানীর ইস্তাহার—

গুরগিন খাঁ ॥ কি ইস্তাহার ?—

আরাব খাঁ ॥ (পাঠ) 'নবাব মীরমহম্মদ কাশিম আলি খাঁ ইংরাজ জাতির বিরুদ্ধে এবং ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর স্বার্থের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য শত্রুতা করায় এবং করিতে থাকায়—'

নজাফ খাঁ ॥ মিথ্যা কথা। একেবারে মিথ্যা। পাটনা ফ্যাক্টরীর এলিস

প্রকাশ্য শত্রুতা সূরু করে—পাটনা দখল করে—নিরীহ অধিবাসীদের হত্যা করে—

রায়দুল্‌ভ ॥ ও প্রতিবাদ এখানে না ক'রে কোম্পানীর কাছে গিয়ে করুন—(আরাব খাঁকে) পড়ুন খাঁ সাহেব। সব শুনেন রাখা ভাল।

আরাব খাঁ ॥ (পাঠ) 'আমরা ইংরাজ' 'জাতির এবং ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর পক্ষ হইতে উক্ত নবাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে বাধ্য হইতেছি এবং মীর মহম্মদ জাফর আলি খাঁ বাহাদুরকে বাংলা-বিহার এবং উড়িষ্যার নবাব স্বীকার করিয়া ঘোষণা করিতেছি—'

মীরকাশিম প্রবেশমুখেই ঐ ঘোষণা শুনিতে পাইয়া চমকিয়া উঠিলেন।

দেহ-রক্ষীর হাত হইতে তরবারি দেওয়া বলিলেন—

মীরকাশিম ॥ বটে! তোমরা—তোমরাই মীরজাফরকে—
গুরুগিব খাঁ। নবাব বাহাদুরের ভুল হইয়াছে। উহা ইহারা ঘোষণা করিতেছে না—কোম্পানী করিতেছে। উহা কোম্পানীর ইস্টাহার—

নজাফ খাঁ ॥ কিন্তু কে বিলি ক'রছে?

আরাব খাঁ ॥ জানা যাচ্ছে না অথচ খুব বিলি হচ্ছে।

মীরকাশিম। হঁ, 'জানা যাচ্ছে না—অথচ খুব বিলি হচ্ছে।' হঁ!
মীরজাফর নবাব ঘোষিত হ'লেন। তারপর মীরকাশিমের কি হল?

আরাব খাঁ। জনাব কি আমাকে এই অশিষ্ট ইস্তাহার জনাবের সম্মুখেই পাঠের জন্য আদেশ ক'রছেন?

মীরকাশিম ॥ মীরকাশিমের কি হবে জান্‌ব না! ইস্তাহারে কী লিখেছে পড়।

আরাব খাঁ ॥ (পাঠ) 'আমরা এতদ্বারা আমাদের অধীনস্থ সকল প্রকারের লোকদের নিকট এই দাবী করি এবং অন্যান্য কর্মচারী ও দেশবাসীর নিকট এই নিমন্ত্রণ পাঠাই যে, তাহারা যেন'—উঃ জনাব! আর আমি পড়তে পারছি না।

মীরকাশিম ॥ পড়তেই পার'ছ না! কেন? আমার মানহানি হবে? তার কি কিছু বাকী আছে আরাব খাঁ? তুমি পড়, আমি শুন—

আরাব খাঁ ॥ (পাঠ) 'উক্ত কাশিম আলি খাঁর দৃষ্ট বুদ্ধি সমূহ পরাভূত করিয়া উক্ত মীর মহম্মদ জাফর আলি খাঁ বাহাদুরকে সুবেদারিতে সুপ্রতিষ্ঠ করিবেন—'

মীরকাশিম ॥ এই নিমন্ত্রণ তোমাদের কাছে এসেছে। তা তোমরা কী ক'রবে ঠিক ক'রলে? নিমন্ত্রণ এসেছে—

গুরুগিব খাঁ ॥ হামি এই ইষ্টাহার Bonfire করিবে। উহারা মদঙ্গের

ডিকে আসিটেছে—উদয়নালায় হামি উহাডের ডেখিয়া লইবে। ডেখিবেন নবাব।

নাজাফ খাঁ ॥ থামো সাহেব, আর বড়াই ক'রো না। কাটোয়া গিরিয়ায় তোমাদের বীরত্বের যে নিদর্শন দেখিয়েছ—তাতে আর 'কোম্পানীকে দেখে নেবে'—এ কথা তোমার মুখে খাটে না। উদয়নালায় যা হবে তা জানি।

গুরুগিন খাঁ ॥ মানহানি সূচক কথা কহিবেন না। I demand... তোমার মনে কি আছে খুলিয়া বল—

নাজাফ খাঁ ॥ হ্যাঁ, বলব। তোমরা নবাবের বেতন ভোগী সৈনিক বৈ তো আর কিছুর নও। চাকরী বজায় রাখতে হবে তাই তোমরা যুদ্ধ করছ! এ যুদ্ধ তোমাদের জীবন-মরণ সমস্যা নয়। তা যদি হ'ত, তবে গিরিয়ায় কাটোয়ায় এ লাঞ্ছনা আমাদের হ'ত না। সুতীতে ইংরাজ হেরে গিয়েছিল, তাদের দুর্দশা দেখে তোমার দুইশত গোরা-গোলন্দাজের প্রাণ কেঁদে উঠল। ইংরেজরা তাদের যেই ডেকে বলল—আমরাও গোরা, তোমরাও গোরা, আমরা ইয়োরোপের ভাই—অর্মানি তোমার দুইশত গোলন্দাজ তাদের পক্ষে গিয়ে যোগ দিল। তোমরা যুদ্ধ করছ দেশের জন্যে নয়—তোমরা যুদ্ধ করছ “তৎকার” জন্য। আমি মিথ্যা বলছি গুরুগিন খাঁ?

গুরুগিন খাঁ ॥ টাহারা চেহা—বিভ্রোহী। হামার দেশের লোক বলিয়া টাহাদের হামি ছাড়িব না—চরা পড়িলে টাহারা হামার হাতে কুটার মতো মরিবে। I will not treat like dogs; কিন্তু বাংলায় হইয়া যাহারা বাংলার সর্বনাশ করিল—দেশী-লোক হইয়া যাহারা দেশকে ডুবাইল—যাহারা স্বদেশের স্বাধীনতা বিদেশীর হাতে টুলিয়া দিল—টাহাদের কি সাজা হইবে বলিবে কি?—কাটোয়ায় টকী খাঁ যুদ্ধে জিটিয়া যাইটেছে—ইংরাজ পলাইটেছে—এমন সময়ে নবাবের ফৌজদার সৈয়দ মহম্মদ খাঁ বেইমানি করিয়া সৈয়দে—হটাইয়া লইল। টকী খাঁ হারিয়া গেল—মায়া গেল! গিরিয়ায় ইংরেজ পলাইটে লাগিল—শের আলি টাহাদের ডাকিয়া আনিয়া জিটাইয়া দিল! কোনো দেশে এমন কেহ ডেখে নাই। ইহাডের কী সাজা হইবে হামি ভাবিয়া পাইনা। টুঁমি বলিয়া ডিবে কি?

মীর্জাশিরাজ ॥ কি শাস্তি হবে শুনবে গুরুগিন খাঁ? আমি বলিতে পারছি না—এক জীবনে শেষ হবে না—এ শাস্তি ভোগ করিতে হবে যুগে যুগে—বংশ পরম্পরায়। যাক সে কথা। গুরুগিন খাঁ, উদয়নালায় আমাদের শেষ চেষ্টা—আমি নিজে যাব।

গুরুগিন খাঁ ॥ হাপানি যাবেন সেটা আনন্ডের কথা। কিন্তু নবাব, হাপনার মূল্যবান জীবন—একটা গুলীর উপর ছাড়িয়ে দেওয়া উচিত হইবে কি? কাটোয়ায় হার হইল—গিরিয়ায় হার হইল—টব্দ নবাব হাছেন বলিয়া হামরা খাড়া হাছি—টাকা মিলিটেছে, লোকজন মিলিটেছে—কাজ যেমন চলিটোছিল। টেমনি চলিটেছে।

রায়দুল্লভ ॥ গুরুগিন খাঁ ঠিক ব'লেছেন, নবাবের মূল্যবান জীবন বিপন্ন করা কোন কাজের কথা নয় ।

রাজবল্লভ ॥ আমারও ঐ কথা ।

জগৎশেঠ । না জনাব, যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়াটা সমীচীন হবে না ।

মীরকাশিম ॥ কিন্তু তকী খাঁ সেই শোচনীয় মৃত্যু—

গুরুগিন খাঁ ॥ টকী মরিয়াছে—হামি খাড়া আছি । হামি মরিলে সমর খাড়া হইবে । লড়াই হচ্ছে—হার-জিত হচ্ছে—নবাব খাড়া ঠাকিলে সবই খাড়া রহিল । নবাব গেলে সবই গেল !

মীরকাশিম ॥ বেশ ! গুরুগিন, আমি যাব না—উদয়নালার সম্পূর্ণ ভার তোমাকেই দিলাম । উদয়নالاতেই আমার ভাগ্য-নির্ণয় হবে । জগৎশেঠ, মহা-তাপচাঁদ, রাজা রায়দুল্লভ, রাজা রাজবল্লভ আপনারা যেমন নবাবের জীবন মূল্যবান মনে করেন—আপনাদের নবাবও আপনাদের জীবন সেইরূপ মূল্যবান মনে করেন । উদয়নালার যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আপনারা সপরিবারে দুর্গ-মধ্যেই অবস্থান করবেন—এই আমার অভিপ্রায় ।

রাজবল্লভ ॥ নবাবের আজ্ঞা শিরোধার্য ।

মীরকাশিম ॥ বেশ আপনারা যান—নিরাপদে থাকবার জন্য দুর্গে আসবার ব্যবস্থা করুন ।

পরম উদ্বেগের সঙ্গে জগৎশেঠ, রাজবল্লভ ও
রায়দুল্লভের প্রস্থান

মীরকাশিম ॥ গুরুগিন, তুমি সামান্য অবস্থায় জীবন যাপন করতে—

গুরুগিন খাঁ ॥ সে আমার মনে আছে, জনাব । গজ মাপিয়া কাপড় বেচিলাম—

মীরকাশিম ॥ সেই অবস্থা থেকে তোমায় আমি আমার সেনাপতিপদে তুলেচি—ধন, মান, অর্থ, প্রতিপত্তি—আমি তোমায় সব দিয়েছি—সব থেকে বড় কথা গুরুগিন, তোমার ওপর আমার আস্থা আছে, বিশ্বাস আছে—

গুরুগিন খাঁ ॥ এ সব কথা কহিয়া নবাব হামাকে লজ্জা ডিটেছেন—

মীরকাশিম ॥ বিশ্বাসঘাতকতা দেখে দেখে আমার মন অবিশ্বাসী হ'য়ে উঠেছে—আমাকে ক্ষমা করো । মনে রেখো, একটা দেশের একটা জাতির স্বাধীনতা—আজ তোমার উপর নির্ভর করছে । দুর্ভেদ্য উদয়নালার আমার সে সৈন্য-সমাবেশ হ'য়েছে, তাতে আমাকে পরাজিত করতে পারে, এমন শক্তি ইংরেজের নেই—কারো নেই । উদয়নالا আমার জীবনের পরম সাধনা—চরম রচনা ।

গুরুগিন খাঁ ॥ হামি টার ভার লইলাম, জনাব । কি করি ডেখিয়া লইবেন ।
Good bye ।

মীরকাশিম ॥ এসো ।

গুরগিন খাঁর প্রস্থান

মীরকাশিম ॥ আরাব আলি ! প্রতিপক্ষ যদি তোমাকে উৎকোচ দিতে চায়—কত উৎকোচ দিতে পারে ?

আরাব আলি ॥ জনাব ! জনাব !

মীরকাশিম ॥ খুব বেশী হ'লে এক লক্ষ । দু' লক্ষ ? আমি তোমায় সমস্ত মূঙ্গের অর্পণ ক'রাছি—বিশ্বাসঘাতকতা ক'রো না । তাতেও যদি তৃপ্ত না হও—তুমি কি চাও, বল, অসম্বোধে বল কিন্তু বেইমানি—বেইমানি ক'রো না আরাব আলি ! নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ—সিদ্ধির জন্য একটা স্বাধীন জাতিকে একটা স্বাধীন দেশকে বিদেশীর কাছে বিক্রয় করোনা । বল ক'রবে না ?

আরাব আলি ॥ দাসকে অনর্থক সন্দেহ ক'রে লজ্জা দিচ্ছেন জনাব । মূঙ্গের দুর্গের জন্য নবাব নিশ্চিন্ত থাকুন ।

মীরকাশিম ॥ তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ কর ইমান রাখবে ।

আরাব আলি ॥ নিশ্চয় ! এই তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ করছি ইমান রাখব ।

মীরকাশিম ॥ নিশ্চিন্ত হ'লাম । যাও, আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হও ।

আরাব আলির প্রস্থান

মীরকাশিম ॥ নজাফ ! দেশের—জাতির—আজ চরম মুহূর্ত । শপথ কর নজাফ খাঁ—

নজাফ খাঁ ॥ না জনাব ! যদি আমি সত্যি বেইমান হই, শপথের মূল্য কি ? নবাব ! এ দেশ শুধু আপনার নয়, আমারও ।

মীরকাশিম ॥ নজাফ ! নজাফ ! আর মাত্র একজনের কাছে এ কথা শুনোছিলাম—সে আজ নেই, দেশের জন্য প্রাণ বলি দিয়েছে ।

নজাফ খাঁ ॥ তকী খাঁ ?

মীরকাশিম ॥ তকী খাঁ ! তকী খাঁ ! নজাফ ! বন্ধু ! তুমি কি ভার নেবে আজ ?

নজাফ খাঁ ॥ যুদ্ধের ভার নয় ; নবাবের যা সৈন্যবল অসম্বল—নবাবের ষেরূপে দুর্ভেদ্য দুর্গ—তাতে মীরজাফর এবং কোম্পানীর সঙ্গে যুদ্ধের কোন প্রশ্নই ওঠেনা ।

মীরকাশিম ॥ কিন্তু তারাই জিতছে !

নজাফ খাঁ । কিন্তু তারাই জিতছে ! বিবেচনা ক'রে দেখুন, কেন জিতছে ?

মীরকাশিম ॥ আমাদের বেইমানিতে ।

নজাফ খাঁ ॥ আমাদেরই বেইমানিতে । আমি ভার নিলাম, জনাব—এই

সব বেইমানদের কুকুরের মতো গুলী ক'রে মারবার। যদি সব বেইমানদের চিনতে পারতাম, মারতে পারতাম—যুদ্ধই হ'তো না ; আজ কোম্পানী এসে নতজানু হ'য়ে নবাবকে কুণিগ'শ ক'রত !

মীরকাশিম ॥ সত্য—অতি সত্য। কিন্তু তাদের সব সময় চিনে উঠতে পারি কই ? তবু যাদের পেরেছি—জগৎশেঠ—রায়দুল্লভ—রামনারায়ণ—রাজবল্লভ। মর্জেরে তাদের নজরবন্দী করে রেখেছি। সন্দেহ হচ্ছে—মীরজাফর তাদের সঙ্গে কথাবার্তা চালাচ্ছে—রাজদ্রোহীতা ক'রছে, কিন্তু—না—এখনো অকাট্য প্রমাণ পাইনি—আমি আবিচার ক'রবো না।

ফতেমার প্রবেশ

ফতেমা ॥ অকাট্য প্রমাণ যার সম্বন্ধে পেয়েছেন, তার কী শাস্তি জনাব ?

মীরকাশিম ॥ বেগম।

নজাফ খাঁর প্রস্থান

ফতেমা ॥ নবাবের বেগম এ পরিচয়ে আমি দরবারে আসিনি। আজ আমার পরিচয়—আমি বাংলার এক পুরনারী, বাংলার এক প্রজা। নবাবদরবারে আমার অভিযোগ আছে।

মীরকাশিম ॥ অভিযোগ ! কার বিরুদ্ধে ?

ফতেমা ॥ নবাবের আব এক প্রজা রাজদ্রোহ ক'রেছে। তার বিদ্রোহের ফলে রাজ্যের শান্তিভঙ্গ হ'য়েছে, অগণ্য প্রজার ধন-প্রাণ বিপন্ন হ'য়েছে—প্রমাণ এই ইস্তাহার। রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা বা যুদ্ধের সহায়তা করার শাস্তি প্রাণদণ্ড। অভিযোগ প্রমাণিত। নবাব, দণ্ড-ঘোষণা করুন।

মীরকাশিম ॥ ফতেমা।

ফতেমা ॥ বেগমের পিতা ব'লে, তিনি দেশের আইনের উর্ধে নন। নবাব তার দণ্ড-বিধান করুন।

মীরকাশিম ॥ আইনের উর্ধে তিনি নন—কিন্তু আজ তিনি নবাবের আয়ত্তের বাইরে।

ফতেমা ॥ আয়ত্তের বাইরে যারা, তাদের মন্তকের জন্য তো পুরস্কার ঘোষণা করা যেতে পারে।

মীরকাশিম ॥ হঠাৎ তুমি এতটা উত্তেজিত হ'য়ে উঠছ কেন ফতেমা ?

ফতেমা ॥ ইস্তাহারে কি লেখা আছে, নবাব তা অবগত আছেন ?

মীরকাশিম ॥ মীরকাশিমকে গদীদ্যুত ক'রে মীরজাফরকে নবাব ঘোষণা করা হ'য়েছে।

ফতেমা ॥ তা'হলে আপনার সভাসদরা আপনার প্রতি অসীম করুণায় সম্পূর্ণ ইস্তাহার আপনার সম্মুখে পাঠ করেন নি।

মীরকাশিম ॥ তাই নাকি ! কী সেই অর্পাঠিত অংশ ?

ফতেমা ॥ স্পর্ধা এই দুর্বৃত্তদের—নবাবের শিরের জন্য তারা পুরস্কার ঘোষণা করেছে !

মীরকাশিম ॥ বিদ্রোহীদের পক্ষে সবই সম্ভব ।

ফতেমা ॥ নবাবের শিরের জন্য যদি পুরস্কার ঘোষণা হ'তে পারে, তবে নবাব কি বিদ্রোহীর শিরের জন্য পুরস্কার ঘোষণা করতে পারেন না ?

মীরকাশিম ॥ তাতে তো এ যুদ্ধের অবসান হবে না ফতেমা ! যুদ্ধ ঘোষণা করেছে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী । কিন্তু কোম্পানীকে সাহায্য করেছে একা তোমার পিতা মীরজাফর নয়—সাহায্য করেছে স্বার্থান্বেষী ৩৩ শত মীরজাফর ! আজ যদি দেশের সমস্ত মীরজাফরকে উচ্ছেদ করতে পারতাম ! আমার শিরের কি মূল্য খার্ব হ'য়েছে ?

ফতেমা ॥ লক্ষ টাকা এবং কোম্পানীর নানাবিধ অনুগ্রহ—চাকরী—খেতাব !

মীরকাশিম ॥ লক্ষ টাকা ! কে দেবেন ? তোমার পিতা ?

ফতেমা ॥ না, ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী । আমি জানি এ টাকা জোগাবে পিতার সেই মাচওয়ালী বাদী—

মীরকাশিম ॥ মণিবেগম । এ সংবাদ তুমি কোথায় পেলে ?

ফতেমা ॥ চরমুখে পিতা জানিয়েছেন । সেই সঙ্গে উপদেশ পাঠিয়েছেন—অজ্ঞেয় ইংরেজের সঙ্গে ব্যথা যুদ্ধ না করে আমরা বেন সুদা ছেড়ে পালিয়ে যাই—অন্য কোন নিরাপদ আশ্রয়ে !

মীরকাশিম ॥ কন্যার ঠিকব্য-ভয় ভীত পিতার উপযুক্ত উপদেশ !

ফতেমা ॥ না । এ সেই নাচওয়ালীর বুদ্ধি । ভবিষ্যতে যাতে নাজাম-দৌলা নিন্ধকটকে সিংহাসনে বসতে পারে, তাই নবাবকে বাংলা বিহার-উড়িষ্যার বাইরে পাঠানো একান্ত আবশ্যিক ।

মীরকাশিম ॥ মণিবেগম ! নাচওয়ালী মণিবেগম ! তুমি তাকে তো কখনো বেগম ব'লেই সম্বোধন কর নি—তাই তোমাকে তিনি দেখাবেন, তিনি শত্রু নবাব-বেগম নন, নবাব মাতাও হবেন তিনি ।

ফতেমা ॥ এক নাচওয়ালীর পুত্র বাংলার মসনদে বসবে—তা দেখবার পূর্বে যেন আমাদের মৃত্যু হয় ।

বাদীর প্রবেশ

বাদী ॥ বেগম-সাহেবার সাক্ষাৎ প্রার্থী—এই তার পরিচয় চিহ্ন, !

ফতেমা ॥ একি ! এ যে…… তাকে এখানে নিয়ে আয় !

বাদীর প্রস্থান

এ যে পিতার সাক্ষাতিক অঙ্গুরি ! কে এল ?

মীরকাশিম ॥ হঠাৎ স্নেহ-কাতর পিতা কন্যাকে কোন গোপন সংবাদ পাঠিয়েছেন ! তাহ'লে আমার কোমরও একটা মন্ত্রগদ্যপ্তি আছে ! কম তো নও ! মীরজাফরের কন্যা, মীরকাশিমের স্ত্রী একাধারে । প্রস্থানোদ্যত

ফতেমা ॥ যাবেন না জনাব ।

মীরকাশিম ॥ না—না, পিতা পুত্রীর কথার মধ্যে আমি কেন ? আমি শুধু দেখব—কে হাবে কে জেতে !—মীরজাফরের কন্যা কিম্বা মীরকাশিমের বেগম !

প্রস্থান

অন্যদিক দিয়া বাঁদীসহ চরের প্রবেশ । চর কুণির্শ করিয়া পত্র বাহির করিল
বাঁদী সে পত্র দিয়া বেগমকে দিল

ফতেমা ॥ (বাঁদীকে) যাও । চলে যাও, এখানে এখন যেন কেউ না আসে ।

বেগম পত্র পড়িতে সুরু করিতেই চর সেই অবসরে তাহার
ছদ্মবেশ ভাগ করিল

ফতেমা ॥ (পত্র পাঠান্তে চরের দিকে তাকাইয়া বিস্মিতসুরে)
নাজামদৌলা !

নাজাম ॥ বাক, বাহিন তার ভাইক চিনতে পেরেছে ।

ফতেমা ॥ ভাই ! না শব্দ ।

নাজাম ॥ বুদ্ধ যখন একটা হচ্ছে—মিত্র যে নয়, সে তুমিও জানো আমিও জানি । কিন্তু স্ত্রীর সম্বন্ধটা যাবে কোথায় ?

ফতেমা ॥ তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ আছে, এ কথা স্বীকার করতে আমি ঘৃণা বোধ কর ।

নাজাম ॥ কিন্তু তোমার পিতা আমাকে পুত্র কলতে ঘৃণা বোধ করেন না !

ফতেমা ॥ আমি আমার পিতৃ-পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করি । আমার জীবনের একমাত্র লজ্জা আমি মীরজাফরের কন্যা । আমার জীবনের একমাত্র অভিশাপ, আমি মীরজাফরের সন্তান । বাংলা দেশে এ পরিচয় আর দিয়োনা নাজামদৌলা ! দেশের স্বাধীনতা রক্ষা ক'রতে পলাশীর রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে যে সামান্য সৈনিক—অথবা বাংলার স্বাধীনতার পতাকা বহন করতে লাঞ্চিত হ'য়েছে যে কৃষক—আজ যদি আমি তাদের কারো কন্যা হ'তাম তবে সগর্বে—সগৌরবে গিয়ে দাঁড়াইতাম ঐ মীরজাফরের সামনে—গিয়ে সুস্পষ্টকণ্ঠে তাকে বলতাম আমি বাংলার মেয়ে—তোমাকে ঘৃণা করি—ঘৃণা করি ! তার জন্য যদি কারারুদ্ধ হ'তাম—যদি নিহত হ'তাম—সে হ'ত আমার অধিকতর গর্ব—আমার অধিকতর গৌরব ।

নাজাম ॥ তুমি তোমার পিতৃ পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ ক'রছ । কিন্তু সেই পরিচয়েই আজ আমার এখানে আসবার সার্থকতা !

ফতেমা ॥ তোমার এতদূর দুঃসাহস !

নাজাম ॥ তাতেই বদ্বতে পার, কি গুরুতর প্রয়োজনে আমি এসেছি।

ফতেমা ॥ তোমাকে—তোমাকে বন্দী করা হবে।

নাজাম ॥ তাতে যুদ্ধটা আরও গুরুতর হবে। জানো তো এ যুদ্ধ আমারই জন্য? চালাচ্ছেন আমার মা। বাপাকে মসনদে বসাতে নয় - তিনি এর আগেও বসেছেন—বসাতে আমাকে। এ জন্য মা অলংকার বিক্রী ক'রে কোম্পানীর যুদ্ধের খরচা জোগাচ্ছেন! কাজেই একমাত্র আমার বধেই তোমাদের জয়—বন্ধনে নয়!

ফতেমা ॥ তা হ'লে বধই করতে হবে।

নাজাম ॥ (উচ্চতরস্বরে) এই কে আছিস—একটা জল্লাদকে ডেকে দে!

ফতেমা ॥ তোমার মতলবটা কি?

নাজাম ॥ ব'লতে অবসর পাচ্ছি কই।

ফতেমা ॥ বল—

নাজাম ॥ তাই বল। বসো।

দৃঙ্কনে বসিগেন

এলাম বোনের বাড়ী। ভাবলাম, একটু আরাম ক'রব—আয়েস ক'রব—

ফতেমা ॥ নাজাম—

নাজাম ॥ তা ভাই ব'লেই স্বীকার কর না; উপরন্তু গালাগাল আর গালাগাল। তা আমার বোন বলা আটকাচ্ছে কে? ওরে কে আছিস—সব্বৎ টরবৎ কিছুর আন—

ফতেমা ॥ নাজামদৌলা!

নাজাম ॥ নাঃ, বসা আর চলল না (কৃত্রিম কোপে) তুমি যা ভেবেছ তা হবে না।

ফতেমা ॥ তার মানে?

নাজাম ॥ বাবা লিখেছেন, “ফতেমা! কাশিম আলিকে নিয়ে বাংলার বাইরে পালিয়ে ঘাও।” তার উত্তরে তুমি লিখলে, “তুমিই বরং আমাদের এখানে পালিয়ে এস!” —ভেবেছ, বাবা পালিয়ে আসবেন তোমার কাছে!

ফতেমা ॥ তিনি লিখেছিলেন ব'লেই আমিও লিখেছিলাম। আমি তাঁকে পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে বলেছিলাম!

নাজাম ॥ তার উত্তরে এবার তিনি কি লিখেছেন?

ফতেমা ॥ সে ল'জাকর জবাবটা তো তুমি জান।

নাজাম ॥ না, জানি না।

ফতেমা ॥ পত্র বহন ক'রে এনেছ তুমি,— তুমি জানো না!

নাজাম ॥ না। তুমি কি ভেবেছ, আমি এখানে পিতামাতার জ্ঞাতসারে এসেছি? তবে কি আমি আসতে পারতাম? দূতের হাত থেকে পথে এ পত্র কেড়ে নিয়ে তবে এসেছি।

ফতেমা ॥ তুমি মণিবেগমের পুত্র—সাধারণ কোন অভিসন্ধি নিয়ে যে তুমি আসোনি, তা খুবই বুঝি।

নাজাম ॥ এ কথা সত্য। পিতা তোমার এখানে পালিয়ে আসছেন—এই জবাবই বোধ হয় পেয়েছ?

ফতেমা ॥ তিনি আসবেন?—তা’হলে তাঁর নামই যে মিথ্যা হ’য়ে যায়। তাই তিনি সন্দেহে লিখেছেন, “মা ফতেমা! কি করে যাই! শৃঙ্খলে আমার হাত পা আবদ্ধ!” আবদ্ধই বটে।

নাজাম ॥ শৃঙ্খল আমার হাত পা আবদ্ধ—বাবা লিখেছেন?

ফতেমা ॥ আশ্চর্য! মেয়ের সঙ্গেও চাল চলেছেন!

নাজাম ॥ বহিন্। বহিন্! জীবনে বোধ হয় একটিবার বাবা সত্য কথা বলেছেন।

ফতেমা ॥ এই কথা তুমি আমার বিশ্বাস ক’রতে বলছ।

নাজাম ॥ এই কথাই আমিও বলতে এসেছি বহিন্! এত বড় দাসত্ব আমি দেখিনি। সুবে বাংলার স্বাধীন নবাব আমরা দেখেছি—স্বাধীন দেশে আমরা জন্মেছি—স্বাধীনতা ভোগ ক’রেছি—শির উঁচু করে কথা বলেছি—কখনো মাথা হেঁট করিনি—আর আজ!

ফতেমা ॥ নাজাম!

নাজাম ॥ আজ কি জানো? প্রতি পদে প্রতি কথায় ভ্যানি টার্ট সাহেবের অনুমতি নিতে হচ্ছে—কোম্পানীর সাহেবদের কুর্ণিশ ক’রছি—তাঁরা দাবী করছেন, আমাদের মেটাতে হচ্ছে—তাঁদের রক্তচক্ষু দেখলেই আমাদের হৃৎকম্প হচ্ছে, তাঁদের প্রসন্ন মুখ দেখলে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি। কি ছিলাম, কি হয়েছি। পিতাকে বলি, কেন? মাতাকে বলি কেন? তাঁর শব্দ বলেন, চুপ! চুপ! কিন্তু আমি জানি, কেন! স্বার্থসিদ্ধি। দেশের স্বর্থ বলি দিয়ে নিজের স্বার্থ-সিদ্ধি।

ফতেমা ॥ নাজাম! নাজাম! ভাই! তুমি বুঝেছ?

নাজাম ॥ বুঝেছি বহিন্! বুঝেছি বলেই এসেছি। প্রজার স্বার্থ কিছু নয়—জাতির স্বার্থ কিছু নয়—দেশের স্বাধীনতা কিছু নয়।—সব কিছু ঐ বাংলার মসনদ—সেই মসনদে এক দিন বসবে নাজামদৌলা, তাই এ যুদ্ধ। কিন্তু স্বাধীন বাংলার বাচ্চা আমি।—বিদেশী বণিকের পদনেহন ক’রে, অমন সিংহাসনে আমি বসতে চাই না। অমন মসনদে আমি পদাঘাত করি। স্বাধীনতার একটা পতাকা আমরা দাও বহিন্—স্বাধীনতার একটা পতাকা আমরা দাও... রাজার হয়ে, দেশের হয়ে, আমরা ম’রতে দাও। আমরা বাঁচতে দাও!

অন্তরালে অবস্থান করে মীরকাশিম সবই দেখছিলেন।

তিনি এগিয়ে এলেন

মীরকাশিম। কে আছিস, ঐ বালককে বন্দী কর্।

সঙ্গে সঙ্গে রক্ষিণ আসিয়া নাজামদৌলাকে বন্দী করিল।

ফতেমা ॥ স্বামী। স্বামী। ও আমার ভাই। ওকে তোমার পতাকা দাও
—ওকে তোমার পতাকা দাও।

মীরকাশিম ॥ (কণপাত না করিয়া) খুব গোপনে একে উদয়নালায় নিয়ে
মুক্ত ক'রে দিবি।

নাজাম ॥ জাব! জনাব!

মীরকাশিম ॥ আমার সঙ্গে সঙ্গে এ যদি খবর হয়—দেশ গেল। কিন্তু এ
যদি বাঁচে—আশা হয়, এ দেশ আবার জাগবে—আবার জাগবে।...

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[ইংরেজ শিবিরের বহির্ভাগ। অদূরে উদয়নালা দুর্গ দেখা

যাইতেছে। ইংরেজ প্রহরী পাহারা দিতেছে। সন্ধ্যা।]

জগৎশেঠ, রায়দুল্ভ, রাজবল্লভ, মীরজাফর, মণিবেগম, নন্দকুমার

রায়দুল্ভ ॥ জনাবের জরুরী তলব আগেই পেয়েছিলাম। কিন্তু যে
পাহারায় ছিলাম তাতে গঙ্গার পারে যে হাওয়া খাব সে উপায়ও ছিলনা।

মীরজাফর ॥ কি ক'রে এলেন?

জগৎশেঠ ॥ কাশেম আলি খাঁ উদয়নালা-দুর্গ গোপনে তদারক ক'রতে
বেরিয়েছেন খবর পেয়ে চরদের উৎকোচে বশীভূত ক'রে তবে এখানে আস্তে
পেরেছি।

রায়দুল্ভ ॥ কাশেম আলি খাঁর চর সর্বত্র।

নন্দকুমার ॥ হ্যাঁ সর্বত্র এবং তারা আছে বেশ। বেতনও আছে উৎকোচও
থাকে। প্রকৃত সংবাদ যে কে পাচ্ছে মা গঙ্গাই জানেন।

রায়দুল্ভ ॥ বেউ পাচ্ছে না সে ভেদে রাখুন। কাশেম আলি খাঁ উদয়-
নালা দুর্গেই এসেছেন—না, আমাদের পরীক্ষার জন্য ঐ সংবাদ রিটয়েছেন—
তা-ও বলা যায় না।

জগৎশেঠ ॥ আমরা এখানে এসে খুবই দুঃসাহসের কাজ ক'রেছি।
আমাদের বিলম্ব করা উচিত হচ্ছে না।

মণিবেগম ॥ আপনারাই হচ্ছেন বাংলার প্রকৃত কর্ণধার। আমার স্বামীকে আপনারাই মনসদে বসিয়ে ছিলেন—আপনারাই আবার টেনে তুলুন।

রায়দুল্‌ভ ॥ নামানো ওঠানো বলবেন না বেগমসাহেবা। আমাদের ক্ষমতা কতটুকু! কিছু নেই। আমরা শুধু অভিমান করতে পারি—খুব বেশি হ'লে বিক্ষোভ প্রদর্শন করতে পারি। তার বেশী কিছু করিনি।

জগৎশেঠ ॥ আমরা হিঁচি, বাংলার মসনদের দাস। তবে সুখ সুবিধা সবাই খোঁজে সবাই দেখে—এই যা। দুঃখ এই—যে যায় লঙ্কায় সেই হয় রাক্ষস। সিরাজের পর জনাব সিংহাসনে বসলেন। কত আশা—কত ভরসা আমরা পেলাম। দেখি কিনা সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানী তৎকাশালা বসাবার অনুমতি পেল—আমার লাখ লাখ টাকা ক্ষতি হ'তে লাগল। আমার এ দুঃখ-দুর্দশা দেখেই কিন্তু কাশেম আলি খাঁ তক্তে বসলেন। ও বাবা। তক্তে বসেই কোম্পানীর তৎকার বাট্টাটা পর্যন্ত তুলে দিলেন। আবার এখন শুনছি বাংলায় বাঙালী আর কারো থাকা চ'লবে না মারোয়াড় থেকে বাংলায় এসে আমরা নাকি মহা দোষ ক'রেছি; কিন্তু বাংলায় নবাবদের নবাবীর যে টাকাটা এতকাল জুগিয়েছি জোগাচ্ছি—তা তো আর মেরিক নয়।

মণিবেগম ॥ আপনার একটা কথাও অন্যায় নয়।

রায়দুল্‌ভ ॥ অন্যায় কথা আমরা বলিনা, সইতেও পারি না। কেমন অভ্যাসের দোষ। এই তো জনাব র'য়েছেন। সিরাজের অন্যায় দেখলাম ঠেকে এসে স্পষ্ট বললাম, জনাব! আর তো সইতে পারি না। উঠুন, আপনাকে মনসদে বসতে হবে। যেমন ক'রেই হোক, বসলাম তো আমরা ঠেকে মনসদে। কিন্তু বসিয়ে কি হ'ল? ... নাঃ, স্পষ্ট কথা বলা আমার এক রোগ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে।

মণিবেগম ॥ না—না বলুন, মন খুলে কথাবার্তা হওয়াই ভালো।

রায়দুল্‌ভ ॥ মনসদে বসেই জনাবের প্রথম কাজটিই হ'ল আমাদের ভুলে যাওয়া। তক্তে ওঠবার হুঁটাই দিলেন ফেলে। মুসলমান রাজ্যে হিন্দুরাও ছিল সেনাপতি; উচ্চ রাজকাৰ্যেও তাঁরা ছিলেন। একে একে তাঁদেরও সরানো হ'ল!

নন্দকুমার ॥ বুদ্ধিটা জনাব ক'লকাতায় পেয়েছিলেন, ওটা একটা উচ্চ রাজনীতি—Divide and Rule—কিন্তু ঐ উচ্চ রাজনীতিতে সুবিধাটা হল কার—সেটাও দেখা দরকার!

জগৎশেঠ ॥ সুবিধা হ'ল তৃতীয় পক্ষের। ক'লকাতায় একটা টাঁকশালই বসে গেল।

রাজবল্লভ ॥ তৃতীয় ছাড়া চতুর্থ পক্ষের সুবিধাও যদি হয়, হোক না; আমাদের সুবিধাটুকু থাকলেই হ'ল। কিন্তু তাই বা হ'ল কই?

মণিবেগম ॥ কাশেম আলি খাঁর নবাবীতে সে সুখ সুবিধা কি আপনাদের কারো র'য়েছে ?

জগৎশেঠ ॥ বরং বলুন যেটুকু ছিল তাও গেছে । বাটো ব'লে একটা পদার্থ ছিল বাংলায় আজ তা নেই ।

রাজবল্লভ ॥ সম্মান ইজ্জত কারো নেই !

রায়দুল'ভ ॥ আমরা আজ নজরবন্দী !

নন্দকুমার ॥ আপনাদের খড়ে এখনো মাথাটা র'য়েছে দেখে আশ্চর্যই হচ্ছে ।

মীরজাফর ॥ তাই যদি হয়—তবে আপনারা আমাকে এখনো কেন সাহায্য ক'রছেন না ! ইংরেজ কাশেম আলি খাঁকে গদীচ্যুত ক'রেছে বলে ঘোষণা দিয়েছে—আমি নবাবী পেলাম—এ ঘোষণা-ও হ'য়েছে । এখনো আপনারা দোমনা কেন ?

জগৎশেঠ ॥ কেবল ভাবছি রাজদ্রোহ হচ্ছে না তো !

মণিবেগম ॥ আপনি এ কথা ব'লছেন শেঠজী । সিরাজের সময় রাজদ্রোহ করেন নি ? আমার স্বামীর রাজত্বে রাজদ্রোহ করেন নি !

জগৎশেঠ ॥ করেছিলাম ; কিন্তু সেটা অপরাধ হয়নি—কারণ, আমরাই জিতেছিলাম ! কিন্তু এবার সেরকম আশা পাচ্ছি না যে !

নন্দকুমার ॥ সাহেবরা বলে—A revolution is a crime when it fails but a virtue when it succeeds !

রায়দুল'ভ ॥ মানে ?

নন্দকুমার ॥ বুঝতেই পারছেন—হেরে গেলে মহাপাপ, জিতলে স্বর্গলাভ !

রাজবল্লভ ॥ যা ব'লেছেন ।

মেজর স্যাডাম্‌স্ অতিরিক্ত ইংরেজ প্রহরীসহ আসিয়া তাহাদিগকে

যথাস্থানে দাঁড় করাইয়া এই বৈঠকে আসিলেন

স্যাডাম্‌স্ ॥ হাপনাডের কটাবার্টা পাক্সা হইল টো ?

জগৎশেঠ ॥ কই আর হ'ল সাহেব ! একটা বিষয়ে সবাই একমত—

স্যাডাম্‌স্ ॥ That Bengal is no place for Siraj or Mircosim, is that so ?

নন্দকুমার ॥ ঠিক ব'লেছ সাহেব । Bengal for Mirzafars and Mirzafars for Bengal !

স্যাডাম্‌স্ ॥ ক'লকাটায় কয়েড ঠাকিয়া ন'ডবুমার ইংরাজী বাট শিখিয়া লইল । হাপনাডের বাট্‌চিট্‌ জলিড সারিবেন । ঘটনা ঘটবে । গদ্রুটর ঘটনা ঘটতেছে ।

[প্রস্থান]

রায়দুল'ভ ॥ ঘটনা ঘটবে ! কি ঘটনা ? আক্রমণ-টাক্রমণ নয় তো ?

মণিবেগম ॥ না না সে-সব কিছু নয় । ওসব হচ্ছে ঘরোয়া ব্যাপার ।

মীরজাফর ॥ আমাদের আক্রমণ ভেতর থেকে । বাইরের লড়াই কোনো দিন করিনি—কাজেরও নয় ।

জগৎশেঠ ॥ কিন্তু কাশেম আলি খাঁর যেরূপ আয়োজন দেখছি কি বে হবে বলা যাচ্ছে না । উদয়নালা দুর্গটি তো দেখছেন ? একমাস এখানে আছেন—ওখানে নাচ-গান স্ফূর্তি চলছে—আপনারা এখানে নাজেহাল হচ্ছেন ।

রায়দুল্‌ভ ॥ আক্রমণটা যে ভেতর থেকে হবে কাশেম আলি খাঁ তা বুঝেছি । এবার তাই ‘দেশ-প্রেম’ ‘আত্মোৎসর্গ’ ‘বাংলার দুঃখ’ ‘বাংলার স্বাধীনতা’ এমনি সব ভালো-ভালো কথা আমদানী ক’রেছে । দেখা হ’লে কুশল প্রশ্ন নয়—প্রথম কথাই হচ্ছে—আর যা কর বেইমানি ক’রোনা !

মীরজাফর ॥ নিজে বেইমান কি না !

রাজবল্লভ ॥ আর ও-সব কথা নতুনই বা কি, সিরাজের ধার-করা বুলি !

জগৎশেঠ ॥ পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত ক’রতে হবে—এ কথাটা কিন্তু নতুন !

নন্দকুমার ॥ বাংলায় অবাঙালীর স্থান নেই, তাড়িরে দাও সব অবাঙালী—এ কথাটিও নতুন ।

মীরজাফর ॥ কিন্তু ও সব কথা শুনছে কে ?

রায়দুল্‌ভ ॥ মোহনলাল মীরমদনের মতো গোটাকতক ছোকরা সব যুগেই থাকে—এখনও আছে—শুনবে তারা ।

রাজবল্লভ ॥ কিন্তু আমরা তো আর মরি নি । আমরা তো আছি । ওসব ধাম্পায় ছেলে ভুলানো যায়—কিন্তু যারা দেশের কথা ভেবে ভেবে চুল পাকলো তারা তো ব্যাপারটা বুঝছে ! ভেবে দেখছি ইংরাজ ছাড়া আমাদের গতি নেই ।

মীরজাফর ॥ এটাই হচ্ছে কথা । আজ যা অবস্থা তাতে ইংরেজকে কেউ রুখতে পারবে না । আবেদন নিনেদন যা কিছু তাদেরই কাছে ক’রতে হবে । কারবালা যাবো ব’লে সব ঠিক ক’রলাম ; সাহেবের কাছে বিদায় নিতে গিয়ে শ্রুতি কাশেম আলি যুদ্ধ বাধিয়েছে । যুদ্ধ বাধিয়েছে ইংরাজের সঙ্গে । দেখলাম এই সন্যোগ ! ক’রলাম সন্ধি । সন্ধি—যা-ই হোক না কেন, গদীটা তো থাকছে । সন্ধিতে ক্ষতি হ’ল বিস্তর, হোক ক্ষতি ! তবু আমরা ব’লতে পারব আমরা স্বাধীন ।

নন্দকুমার ॥ নিশ্চয় । স্বাধীনতার জন্যে যে কোন ক্ষতি আমরা সহিব । যে কোন ক্ষতি !

জগৎশেঠ ॥ সবই বুঝছি ।

রাজবল্লভ ॥
রায়দুল্‌ভ ॥ } হঁ। কিন্তু—

মীরজাফর ॥ কিন্তু আমরা নিজেরা নিজের পায়ে না দাঁড়ালে একা ইংরেজ কি করবে ?

জগৎশেঠ ॥ তা বেশ ; কারবার তো যাওয়ার মধ্যে—এখন এতে যদি কিছু হয়—

রাজবল্লভ ॥ চিরটাকাল রাজনীতি নিয়ে কাটলাম। একটা কিছু না ঘটলে চলেও না। কি বলেন রায়দুর্লভ ?

রায়দুর্লভ ॥ হ্যাঁ, নিষ্কর্মা হয়ে থাকা যায় না। এতে যদি আমাদের সকলের সুখ-সুবিধে হয়—দেশের একটা কাজ হবে বৈকি। তা হ'লে একটা লেখাপড়া হোক—

মণিবেগম ॥ নিশ্চয়। অলংকার খেচে এই যুদ্ধের খরচ জোগাচ্ছি। জনাবের মুখ চেয়ে নয়। বাদী ছিলাম, বেগমও হয়ে ছিলাম, কাজেই বেগম হবার জন্যও নয়। নবাবী-তক্তে আমি আমার নাজামদৌলার জন্য উত্তরাধিকার চাই। আপনারা স্বীকৃত ?

জগৎশেঠ ॥ অস্বীকৃত কেন হবে ? এ তো আনন্দের কথা। বাংলায় মীরজাফরের বংশ যতকাল রাজত্ব করে - আমাদেরই মঙ্গল : তার ওপর সে বংশধর যদি আপনার পুত্র হয় তবে তো কথাই নেই।

নন্দকুমার ॥ কালনিমির লস্কা ভাগ হচ্ছে না তো : উদয়নালায় দিকে একবার চেয়ে দেখুন।

মণিবেগম ॥ আপনাদের যখন পাওয়া গেল উদয়নালায় কথা ভাবি না ! শেঠজী যদি কাসেম আলিকে টাকা না জুড়িয়ে আমাদের টাকা জোগান - রাজা রাজবল্লভ, রাজা রায়দুর্লভ যদি কাসেম আলির হিন্দু সেনানায়কদের হাত করেন, আমি যদি গুরগিন খাঁকে--আচ্ছা সে হবে এখন। তা হ'লে শপথ করুন--

মীরজাফর ॥ না--না শপথের আবশ্যক নেই। সময়ের অপব্যয়। ঠাণ্ডা আমাকে জানেন—আমিও এদের জানি। কি বলেন ?

জগৎশেঠ ॥ (মন্দ হেসে) সে কথা ঠিক।

মীরজাফর ॥ শপথ নয়, লেখাপড়া নয়, আমাদের মধ্যে মতের কথাই যথেষ্ট। তা হলে চলুন—সাহেবদের গিয়ে বলি। আপনারা কি এই রাতেই রওনা হবেন ?

রায়দুর্লভ ॥ হ্যাঁ জনাব ! বিলম্বে সন্দেহ সর্দাট হতে পারে।

রাজবল্লভ ॥ কাজেরও ক্ষতি।

হঠাৎ ইংরেজ শিবিরের অভ্যন্তর হইতে সোরগোল উঠিল “স্পাই ! “স্পাই !”

“গুস্তচর গুস্তচর !”—ক্রমাগত কয়েকটা গুদাী-ছোড়ার শব্দ পাওয়া গেল।

বিষম চাঞ্চল্য। খোজা পিত্রুস্ দৌড়াইয়া ইহাদের সম্মুখে আসিল।

পশ্চাৎ পশ্চাৎ ইংরেজ-সেনানায়কগণ ছুটিয়া আসিলেন।

ম্যাডাম্‌স্ ॥ Hands up !

Hands up !

Othorwise !

খোজা পিদ্‌স্ হাত তুলিল

জগৎশেঠ ॥ সর্বনাশ !

মীরজাফর ॥ কে এ ?

ম্যাডাম্‌স্ ॥ Coaza Petrușe !

রায়দুল্‌ভ ॥ গদরগিন খাঁর ভাই । চল হে চল—

পিদ্‌স্ ॥ এই যে শেঠজীভি এখানে আছে—সভা যখন ভাঙিবে হামাকে
ভি সাঠে লইয়া চলিবে ।

রায়দুল্‌ভ ॥ দূর্গা ! দূর্গা ! দূর্গা !

পিদ্‌স্ ॥ বেগমসাহেবা ! গদরগিন খাঁ হাপনার চিঠির জবাব ডিয়াছেন—

মণিবেগম ॥ কই—

পিদ্‌স্ ॥ জবাব ডিয়াছেন হামার মখে ।

ম্যাডাম্‌স্ ॥ গদরগিন খাঁ খুব খেলা খেলিটেছে ।

কার্গাক ॥ Shilly-shallying always !

ম্যাডাম্‌স্ ॥ টুমি এখানে কি বরিয়া আসিলে । কোন্ পঠে ?

পিদ্‌স্ ॥ হামি গদরগিন খাঁর ভাই আছে—মণিবেগমের Spy আছে—
টুমাদের ভি ডোষ্ট আছে—হামার যাটায়াটের পঠ সব সময় খোলাসা আছে ।

মণিবেগম ॥ যাতায়াত তো অনেকদিন থেকেই করছ—টাকাও খেয়েছ
বিস্তর । কাজ তো কিছু দেখি না ।

পিদ্‌স্ ॥ বস্ত কড়া হাদমি আছে । হাজার টাকা নজর ডিলে একটা বাট্
কহিল ।

মণিবেগম ॥ হাজার টাকা নজর লইয়া কি বাত কহিল ?

পিদ্‌স্ ॥ লাখো রুপেয়া হানো !

মণিবেগম ॥ লাখো রুপেয়া আনো—লাখো রুপেয়ার জড়োয়া গয়নাই
তো দিইছি ।

পিদ্‌স্ ॥ গদরগিন বোলে ও টাহার বিবির হইয়াছে—টাহার কি হইল ?

মণিবেগম ॥ বেশ তো দূর্গা জয় হ'লেই দেবো । এই শেঠজী জামিন
থাকবেন । তা' হলেই তো হবে ?

রায়দুল্‌ভ ॥ দূর্গা ! দূর্গা !

জগৎশেঠ ॥ তা থাক্‌বো । দেখাই যাক্‌ না—গদরগিন খাঁ বেইমানি ক'রে
কি করেন । কি বলেন রাজা রাজবল্লভ ? পরীক্ষা—একটা পরীক্ষা—আমরা তা
হ'লে আসি ।

পিদ্রুস্ ॥ হামি ভি ভাইকে পরখ করিয়া ডেঁখটেছে—বুঝিলে শেঠজী ?

রাজবল্লভ ॥ নবাব উদয়নালায় দুর্গে আছেন তো ?—

পিদ্রুস্ ॥ মদুঙ্গেরে হাছেন বলুন ।

জগৎশেঠ

রায়দুল্লভ

রাজবল্লভ

} সর্বনাশ ! উদয়নালায় আসেন নি ?

পিদ্রুস্ ॥ হামি কাল দুর্গের বাহিরে হাসিয়াছে । টাহার পরে কি হইয়াছে হামি জানে না ।

জগৎশেঠ ॥ তবে যে শুনৈছি কাল রাতে নবাব উদয়নালায় এসেছেন !

রাজবল্লভ ॥ সঠিক জেনে ফেরাই ভালো—

জগৎশেঠ ॥ বাল-বাচ্চা সব মদুঙ্গেরে, না ফিরে উপায় কি ?

পিদ্রুস্ ॥ টাহ'লে শেঠজী হাপনি জামিন্ রহিল ?

জগৎশেঠ ॥ (মণিবেগম প্রভৃতির মদুখের দিকে চাহিয়া) তা থাক্ছি ।

পিদ্রুস্ ॥ লিখিয়া ডিন ।

মীরজাফর ॥ ভিতরে চল । চল সাহেব ।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ It is better to detain Petoruse here — পিদ্রুস্কে হাট্-কাইয়া রাখিলে গদুরগিন সিটা ঠাকিবে ।

পিদ্রুস্ ॥ গদুরগিনকে টোমরা জানে না । হামি টো হামি টাহার বিবিকে হাটক করিয়া টাহাকে ভয় ঢরাইতে পারিবে না ! সে যাহা মন করিবে—টাহা করিবেই । টাহার মনটাই হামি বডলাইটেছে । এখন ডোনমনা হইয়াছে । ...বেগম সাহেব, হামার fel টা নগট ডিবেন । হার এক ডজন বিলাটী সরাব ।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ গদুরগিনখাঁ হামাদের কিরূপ সাহায্য করিতে পারে ? দুর্গে টো হাউর সব বহুট্ General হাছে ।

পিদ্রুস্ ॥ গদুরগিন গোলডাজ জেনারেল হাছে ! কামান সব out of order হইয়া মেরামট হইটে যাইতে পারে । গোলডাজরা হাট গদুটাইয়া বসিয়া ঠাকিটে পারে' কামানের মদুখাভ ঘদুরিয়া যাইতে পারে ।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ But what about access to the fort ? হামরা দুর্গে যাইবার পথ পাইটেছে না—! এক মা—স এখানে চূপ-চাপ বসিয়া হাছে । নজাফ খাঁ একটা গদুপট পঠে হাসিয়া হামাদের সাথে গরিলা যুদ্ধ করিয়া পলাইয়া যায়—সে পঠটা কে বলিয়া ডিবে—

পিদ্রুস্ ॥ মনে হইলে সেটা হামি বলিয়া ডিবে—

জগৎশেঠ ॥ আমাদের ফিরতে হবে যে ।

মীরজাফর । তাতো বটেই ! আসুন—আসুন ।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ Sentries ! Be on your guard !

সকলের শিবিরান্তরে প্রস্থান
গভীর রাতি—ইংরেজ-প্রহরী বন্দুক নইয়া পাহারা দিতেছে

প্রথম ইং-প্রহরী ॥ (তাহার সঙ্গীকে) What's the time please ?

দ্বিতীয় ইং-প্রহরী ॥ 2 O'clock in the morning !

উঠয়ে হাই তুলিল

প্রথম ॥ This bloody Ud a ynala shall be our grave ! Have
you a cigar ?

দ্বিতীয় ॥ As many as you like..... but you see, I am
matchless !

প্রথম ॥ Say that to your Swcete, I have a match.

তাহারা সিগারেট ধরাইয়া খাইতেছিল—এমন সময় নজাফ খাঁ পরিচালিত একদল
নবাব-সৈনিক গুরুত ভাবে আত্মপ্রকাশ করিল ও হামা দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল

প্রথম ॥ While we are rotting here, they are rioting over there
—with wine and women !

দ্বিতীয় ॥ Let us hope, everything—theirs—shall be ours
soon.

নজাফ খাঁ ইহাদের হঠাৎ গৃহীত করিল । ইহারা ভূপতিত হইল । নজাফ খাঁ
সৈন্য ইং রাজ-শিবির লুট করিতে ছুটিল । চীৎকার গৃহীত ও আত্মনাদের
শব্দে আকাশ বাতাস ভারী হইয়া উঠিল । ক্ষণকাল পরেই নজাফ খাঁ

সৈন্য শিবির হইতে লুণ্ঠিত দ্রব্যাদি বহন করিয়া বাহিরে

আসিয়া রাহির অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া গেল ।

পিছুস্ কিস্তু আপাদমস্তক আবৃত হইয়া তাহাদের

অনুসরণ করিল । ইংরেজ সেনানায়কগণ

একে একে ছুটিয়া আসিতে লাগিল ।

গ্যাডাম্‌স্ ॥ Vanishid !

কার্ণাক ॥ As if in the air !—

গ্যাডাম্‌স্ ॥ Thieves ! Plunderers' !

নন্দকুমার ছুটিয়া আসিল

নন্দকুমার ॥ নবাবের শিবির লুট ক'রেছে !

মীরজাফরের প্রবেশ

মীরজাফর ॥ উল্লুকরা আমার মৃৎকুটা নিয়ে পালিয়েছে ।

কার্ণাক ॥ হাবার ডিব—হাবার ডিব—চিল্‌হাইবেন না ।

নন্দকুমার ॥ (মীরজাফরকে) বেগম সাহেবা... আছেন তো ?

মীরজাফর ॥ না—না তিনি আছেন ।

কার্ণাক ॥ বাঁচাইলেন । মৃৎকুট গেলে মৃৎকুট মিলবে—বেগম গেলে হার

মিলবে না। Major Adams। এক মাস হইয়া গেল—হামারা কেবল হাঁ করিয়া উড়য়নালা ডুর্গা ডেখিটোঁছি, হার ডেখিটোঁছি, কিছু করিয়া উঠিটে পারিটোঁছি না ! This is quite unbearable।

য়্যাডাম্‌স্‌ ॥ পঠ পাইটোঁছি না। কোন পঠে যাইব। একটারে রাজমহল হিলস্‌ হার চারে Ganges। সন্মুখে উড়য়নালা ; টাহার সেটু উহাডের। কোন পঠে যাইব !

অদূরে পাহাড়ের দিকে বশ্চদৃষ্টিতে তাকাইয়া মণিবেগমের প্রবেশ

মণিবেগম ॥ পথের ভাবনা ভেবোনা সাহেব আর কিছুকাল চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকো। পথের সন্ধান এখনি মিলবে।

য়্যাডাম্‌স্‌ ॥ পঠের সন্ধান পাইলে রাষ্ট্রেই হামি attack করিব।

মীরজাফর ॥ মণি ! আমরা পথ পাবো এ তুমি কী বলহ ?

মণিবেগম ॥ এই ইংরাজকে এবাদিন পথের সন্ধান তুমি দিয়েছিলে পলাশীতে। আজ দেব আমি উড়য়নালায়। নজাফ খাঁর পিছে পিছে আমি লোক পাঠিয়েছি। সে পথ দেখে আসছে ! পথ আমরা পাব !... আমরা... পাব ! (পাহাড়ের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) ঐ দেখ—

সাহেবগণ ॥ A figure ! A man crawling।

সকলে সেই দিকে সন্নিহিত তাকাইয়া। দেখা গেল আপাদমস্তক আচ্ছাদিত

একটি মূর্তি ধীরে ধীরে তাহাদের দিকে নামিয়া আসিতেছে।

মণিবেগম ॥ পথ আমরা পা—বো—পথ আমরা—পা—বো !

নন্দকুমার ॥ এ ধর-ভেদী বিভীণের দেশ। পথের ভাবনা আমরা ভাবি না।

মূর্তি কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। মূর্তিটি মুখাবরণ সরাইয়া ফেলিয়া

হাত তুলিল

সকলে ॥ (সন্নিহিত) পিদ্‌স্‌ !

পিদ্‌স্‌ ॥ গুপ্ত-পঠের সন্ধান হামি পাইয়াছে—হুতকারে আ—লো—ক ডেখিয়াছে।

য়্যাডাম্‌স্‌ ॥ Lead us on—Lead us on—

পিদ্‌স্‌ ॥ বেগম-সাহেবা হামার ফি ?

মণিবেগম ॥ আমার হাতের এই শেষ হীরক-বলয় নাও। উড়য়নালা দখল করিয়ে দিলে, পুরস্কার—আমার এই মুকুট !

পিদ্‌স্‌ ॥ হাপনি কিছু ভাবিবেন না—কিছু ভাবিবেন না বেগম সাহেবা। হামরা এ ডেশে টাকা করিতে হাসিয়াছে—টাকা পাইলে হাপনি যেমনটি বলিবেন—হামরা টেমনিটি করিব। হামার নাম Coza Petrus আছে—পঠ হামি বাটলাইবে। হামি উড়য়নালা ডুর্গে যাইতেছে। টোপ্‌ ডাগিলে—জানিবে, লাইন ক্রিয়ার হাছে—Live clear ॥



দ্বিতীয় দৃশ্য

উদয়নালা দূর্গ

মোদ-উষ্মন্ত সেনানায়কগণ সম্মুখে নৃত্য-কীগণ নৃত্য-গীত করিতেছে

সেতারের কিঙ্কিনী, নৃপদুরের কিঙ্কিনী

মঞ্জুল কিঙ্কিনী

ছন্দিত সুরে জাগি—

মোরা গীতি সঙ্গিনী ।

নন্দিতা সঙ্গিনী

মরমের নাচ-ঘরে

প্রিয়তম খেলা বরে

ভালবাসা বোট-কিন রঙে রঙে রঙ্গিনী

দেয়াশিনী রঙ্গিনী ।

সৈয়দবান্দা ॥ বহুৎ আচ্ছা—বাহোবা—বাহোবা—ওরে কেউ যা না—
কোম্পানীর শিবিরে চলে যা—কয়েক বোতল বিলাতী সরাব চেয়ে আন—এক-
বার সকলে মদ্যটা বদলে ।ন ।

মুর্জাজা খাঁ ॥ দেবে কেন ?

সৈয়দবান্দা ॥ তবে কর্জ ক'রে আনো—

মুর্জাজা খাঁ ॥ কর্জ । উহু, তা-ও দেবে না ।

খানসামা ॥ পথ জানি না হুজুর—

সৈয়দবান্দা ॥ জাহান্নামের পথ—জানিস না উল্লুক ?

খানসামা ॥ জানি হুজুর ।

সৈয়দবান্দা ॥ সেই পথ—যা ।

খানসামা ॥ যাচ্ছি হুজুর ।

[প্রস্থান]

মর্সিয়ে জেন্টিল ॥ ইংরেজ বলিয়া ঠাকে—Beg—Borrow— or Steal
—ভিক্ষা মাগিবে—না পাইলে, কর্জ করিবে—কর্জ না পাইলে—চুরি করিবে ।

সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

নৃত্য-কীগণের পুনরায় নৃত্য-গীত

পিয়ালার সঙ্গীতে করে রাঙা ঝরণা

মধু-তনু-অঞ্জলি বদক পেতে ধর না—

হৃদয়ের তাল গোনো

কানে কানে কথা শোনো

অধরের রীতি নীতি

চিনি সখা খুব চিনি—

অধরকে খুব চিনি ।

উজীর খা ॥ দাঁড়াও দাঁড়াও, আমার একটা কথা মনে পড়েছে । আমরা উদয়নালায় র'য়েছি—দুর্গে—না ?

মুর্তাজা খাঁ ॥ হাসালে দেখছি—মাত্রা কিছ্র বেশী হ'য়েছে—না ?

উজীর খাঁ ॥ আমার যেন কেবলী মনে হচ্ছে—বশদুরবাড়ী এসেছি ।

সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

উজীর খাঁ ॥ গুলিয়ে যাচ্ছে । বশদুরবাড়ী যাবার কথা ছিল—উদয়নালা আসবার হুকুম হ'ল । কোথায় যে এলাম ঠিক বুঝতে পারছি না—দূর ছাই—

গুরগিন খাঁর প্রবেশ

গুরগিন খাঁ ॥ ঠিক আছে—হাজ ভাল করিয়া ফুটি' চালাও—কোম্পানী এটাদিন বসিয়া আছে কিছ্র করিতে পারিল না—কাল হামরা কোম্পানীকে আক্রমণ করিব । কাল হইতে লড়াই সুরু হইবে হাজ ফুটি'টা শেষ করিয়া ডাও । (ম'সিয়ে জেন্‌টিলের প্রতি) We have to attack to-morrow.

ম'সিয়ে জেন্‌টিল ॥ I know the orders. হামাদের পিদ্দুস্ টোমার খাঁজিটেছিল—ইংরেজের খবর হানিয়াছে ।

গুরগিন খাঁ । ভাই হইয়া হামার শত্রু হইয়াছে—উহার কথা হামায় বলিবে না ।

সৈয়দবান্দা । গুরগিন খাঁ বেশ লোক—কাজের সময় কাজ—না থাকে ক্ষুর্তি' কর—সরাব খাও—কোন মানা নেই । নাজাফ খাঁ বলেন সব সময় তৈরী থাক—লড়াইয়ে এলে ক্ষুর্তি' নেই—সরাব নেই । আমরা দো-টানায় ভাসছি । যাক, যতক্ষণ গুরগিন খাঁর প্রভুত্ব আছে—সরাব খাও—ক্ষুর্তি' কর—কুছপরোয়া নেই । এই, দে উল্লুক ।

সকলের মদ্যপান

মুর্তাজা খাঁ ॥ নাম নজাফ “খাঁ”—বল্‌বেন সরাব খেও না—তবে নাম নিয়েছেন কেন “খাঁ” । আজ থেকে আমরা ওকে বলব শূদ্ধ “নজা—ফ” ।

অন্যান্য সেনানায়কগণ ॥ নজা—ফ ! নজা—ফ ।

ম'সিয়ে জেন্‌টিল ॥ Nazaf Khan believes in gurella warfare.

গুরগিন খাঁ ॥ The sly fox that he is । হামি ওসব বুঝে না—হামি বুঝে—যে একটি হাঘাট হানিবে—হামি টাহার খুলিতে ডুইটি হাঘাট হানিব । বাহারা হামাদের শক্তি-সামঠা পরীক্ষা করিতে ইচ্ছুক—চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারে । হামি বুঝে বশু'ক কামান ! হামার কামানের ভয়ে ইংরেজ এক মাস ভয়ে ‘ও’ হইয়া বসিয়া আছে । কাল attack করিলে উহারা জাহাজ ভাসাইবে ।

গুরগিন খাঁ ও ম'সিয়ে জেন্‌টিলের অন্যান্যকে গমন

মুর্জাজা খাঁ ॥ এক মাস ব'সে অ'ছি হংরেজ একটা গুলী ছুড়ল না ।
 উজীর খাঁ ॥ আমার বন্দুকটার মরচে পড়ে গেছে—উঠছে না ।
 সৈয়দবান্দা ॥ সাহেবদের কথা ভেবে কষ্ট হচ্ছে—ওদের কয়েকটা বাইজী
 পাঠিয়ে দিলে হ'ত ।

নেপথ্যে সোয়গোল উঠিল

সকলে ॥ ব্যাপার কি—ব্যাপার কি ?—
 খানসামা ॥ নাজাফ খাঁ হংরেজ শিবির লুণ্ঠ ক'রে ফিরলেন ।
 সকলে ॥ বেঁচে থাক নজাফ খাঁ—নজাফ খাঁ জিন্দাবাদ ! !
 সৈয়দবান্দা ॥ সরাব এনেছে—সরাব । বিলাতী সরাব ?
 মুর্জাজা খাঁ ॥ নজাফ খাঁ আনবে সরাব ?
 সৈয়দবান্দা ॥ কিন্তু নজাফ খাঁর সঙ্গে যারা গিয়েছিল তারাও কি নজাফ খাঁ ।
 তারা কি ক'রল ।
 মুর্জাজা খাঁ ॥ নজাফ খাঁ বরবাদ ! !

খোজা পিদ্দুসের প্রবেশ

পিদ্দুস্ ॥ লেকেন, খোজা পিদ্দুস জিন্দাবাদ ! ! কি চিঙ্ক্ হামডানী
 করিয়াছে একবার ডেখিয়ে নিন—

মুর্জাজা খাঁ ॥ চিঙ্ক্ তো আমাদের এখানেও আছে । সরাব আছে ?—
 সরাব ?

পিদ্দুস্ ॥ সরাভ ভি হাছে—জেনানা ভি হাছে, টোমার ডিশী নাচওয়ালী
 এবার ছুটি কর । বিলাটী সরাবের সাঠে বিলাটী নাচওয়ালীর নাচ বহুট্
 হাচ্ছা লাগিবে—

আর্মে'নিয়ান-নর্তকী নাচ আরম্ভ করিল

ইহার মধ্যে গুরগিন খাঁ আসিল ; সে একদিকে বসিতেই পিদ্দুস্ একটা
 বোতল ও গ্লাস লইয়া তাহার কাছে গিয়া দাঁড়াইল

পিদ্দুস্ ॥ Hallo brother !
 গুরগিন খাঁ ॥ No, nonsense—p'ease ! War to-morrow !
 পিদ্দুস্ ॥ (গ্লাসে মদ ঢালিতে ঢালিতে) Right you are; but war
 with whom ?

গুরগিন খাঁ ॥ The English, of course !

পিদ্দুস্ ॥ Not with English wine, I suppose ?

গুরগিন খাঁ ॥ (হাসিয়া) Certainly not.

মদ নিয়া খাইতে লাগিল

পিদ্দুস্ এত টাকা খাইয়া টুনি ডোনোমনো কেন করিটেছ ?

গদুর্গিন খাঁ ॥ টাকা ডিটেছে—খাইটোঁছ। কোম্পানীর টাকার জোর
কমাইটোঁছ—ইহার নাম গদুর্গিন খাঁ লড়াই।

পিদ্দুস্ ॥ (মদ দিয়া) আউর লাখ টাকা ভি ডিটে চায়।

গদুর্গিন খাঁ ॥ ডেও।

পিদ্দুস্ ॥ কামের পর ডিবে।

গদুর্গিন খাঁ ॥ কামভি পরে হইবে।

পিদ্দুস্ ॥ জগট্ শেঠ জামিন হাছে—ডেখিয়া লও—

জগৎশেঠের জামিন-নামাটা দিল

গদুর্গিন খাঁ ॥ এটা হামি রাখিয়া ডিলাম (পকেটে রাখিয়া) কাছে
লাগিবে। ইংরেজের মডটা ভারী কড়া হাছে।

পিদ্দুস্ ॥ ইংরেজের সাটে কি লড়াই করিবে?—ইংরেজের এক বোটেল
মডেই কাট্ হইলে।

গদুর্গিন খাঁ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ—ডেও।

মদ গ্রহণ ও পান

পিদ্দুস্ ॥ এটডুর হাগু হইয়া টুঁমি পিছাইয়া যাইবে—খর্ম ভি হাছে, ঈশ্বর
ভি হাছে।

গদুর্গিন খাঁ ॥ ডেখো ভাই, নবাবের নিমক খাইটোঁছ।

পিদ্দুস্ ॥ কোম্পানীর মড খাইটেছে। কোনটী ডামী হাছে?

গদুর্গিন খাঁ ॥ ডেখো ভাই। নবাব ভারী বিশ্-ওয়াস কোরে।

পিদ্দুস্ ॥ বিশ্-ওয়াস করে টো উদ্ধার হইয়া গেলে। এটকাল যে নবাবের
নকারি করিলে, টলব ছাড়া আর কি মিলিল? আর এখন ডেখ—মণিবেগম
কেমন মণি ছড়াইটেছে—গদুর্গিন বলিয়া মণিবেগম অজ্ঞান হাছে!

গদুর্গিন খাঁ ॥ (মদ্যপান করিয়া) মণিবেগম হামাকে বহুট খাটির করে।
মুর্শিডাবাডেও যখন নাচনেওয়ালি ছিল, উহাকে জানিটাম। হাজি ভি মনে
রাখিয়াছে?

পিদ্দুস্ ॥ টবে হাসল বাট্-টা টুঁমি কি বদ্বিলে? (মদ্যপান) হীরার
এই হাংটিটা পর—মণিবেগম টোমাকে ডিয়াছে! (আংটিটা গদুর্গিনের হাতে
পরাইয়া দিল) ডেখ, কেমন মানাইয়াছে—কেমন ঝক্-মক্ ঝক্-মক্
করিটেছে!

গদুর্গিন খাঁ ॥ মণিবেগম ডিয়াছে?—কি বলিয়াছে?

পিদ্দুস্ ॥ কোম্পানী ডুর্গে ঢকিরে, টুঁমি গোলন্দাজ-সৈন্য হাটে রাখিবে
—লড়াই করিবে না!

গদুর্গিন খাঁ ॥ ডেখো ভাই, মন করিলে হামি এখনো নবাবটাকে খাড়া
রাখিটে পারে।

পিদ্দুস্ ॥ মণিবেগমের হাংট হাটে পরিয়া আর টাছা পারে না !

গদুরগিন খাঁ ॥ মণিবেগমকে হামি জানিটাম—নাচনেওয়ালি ছিল, বেগম হইয়া গেল—

পিদ্দুস্ ॥ গজ মাঁপিয়া কাপড় বোঁচটে গদুরগিন খাঁ হইয়া গেল ! ও বেগম হইয়াছে—টুঁমিও নবাব হইতে পার। হ'্যা, মণিবেগম বলিয়াছে—হ'্যা, আমি ভি বলটেহে !

গদুরগিন খাঁ ॥ নবাবটা হামার মূখের দিকে চাহিয়া আছে।

পিদ্দুস্ ॥ ঐ এক কথা টুঁমি জানো !

গদুরগিন খাঁ ॥ ডেশটা ডুবিয়া যাইবে।

পিদ্দুস্ ॥ টাছাটে হামাদের কি হাছে ? হামরা আর্মে'নিয়ান হাছে। বাঙালী হইয়া যদি বাংলা না রাখিতে পারে, হামরা রাখিয়া ডিব। এ কেমন কথা হাছে ?

গদুরগিন খাঁ ॥ হামার মাঠাটা গুলাইয়া যাইটেছে—ইংরেজের মড ভারী কড়া হাছে।

মদ্যপান করিতে লাগিল। পিদ্দুস্ আর্মে'নী-নাচওয়ালীদের ইচ্ছিতে ডাঙ্গিল।

নাচিতে নাচিতে তাহারা আগাইয়া আসিল। সেনানায়কগণ তাহাদের

পিছদ পিছদ টানিতে টানিতে আসিতে লাগিল

উজীর খাঁর প্রবেশ।

উজীর খাঁ ॥ শ্বশুরবাড়ি না হ'য়ে যায় না ! সবই মিলে যাচ্ছে—কেবল মিলছে না শ্বশুর—শাশুড়ী আর—

সকলে। আর ?

উজীর খাঁ ॥ আমার গফুরের মা।

সকলে হাসিয়া উঠিল

গদুরগিন খাঁ ॥ মনে হইলে হামি কি না পারে—সব পারে !

পিদ্দুস্ একাট আর্মে'নী-নত'কীকে ইচ্ছিত করিল। পান-পাত্র তাহার

হাতে দিল। নত'কী সে পান-পাত্র গদুরগিনের সামনে ধরিল

গদুরগিন খাঁ ॥ (সেই নত'কীকে) এই জানো ? রাজাকে আমি উজী—র করিতে পারে—উজীরকে ফকির করিতে পারে—ফকিরকে রা—জা করিতে পারে।

পিদ্দুস্ ॥ নিজের রাজা হইতে পার না—

গদুরগিন খাঁ ॥ পারি—সোভি পারি।—(মদ্যপান ; হঠাৎ পিদ্দুসের প্রতি বক্তৃকণ্ঠে) এই উল্লুক। টুঁই মডে নিমক ডিয়াচিস্ ? নবাবের নি—মক।—

পিদ্দুস্ ॥ হার এক ডফে টানিলেই নামিয়া যাইবে।

গুরুগিন খাঁ ॥ (পিদ্মুসের চোখে চোখে চাহিয়া মদ্য-পাত্র হাতে নিল ।
হঠাৎ তাহা পান করিয়া ফেলিল)

পিদ্মুস্ ॥ নামিয়া গিয়াছে ?

গুরুগিন খাঁ ॥ গিয়াছে । আ । নবাবের নিমক নামিয়া গেল, নবাবের
নিমক নামিয়া গেল ।

অভিভূতের মত বসিয়া পড়িল

পিদ্মুস্ ॥ (উপস্থিত সকলকে উদ্দেশ্য করিয়া) কি রকম ফুটিং টোমরা
করিটেছ—কেহ জানিটেছে না । কোম্পানীর লোকেরা ভাবিটেছে, টোমরা
নাকে টেল ডিয়া ঘুমাইটেহে ! Shame ! একটা টোপ ডাগিয়া ডাও—উহারা
জানিয়া লউক, টোমরা সরাব খাইটেছ ।—বিবির নাচিটেছে ! হামার ভাই
হার হামি গলাগলি ধরিয়া বসিয়া হাছে । বিশ্ণুয়াস না হয় দেখিয়া যাক ।

গুরুগিন বাদে সকলে । তোপ দাগো ! তোপ দাগো !

গুরুগিন খাঁ ॥ No ! No ! That must be a signal—They will
come ! টাহারা এখনি চালিয়া আসিবে !

পিদ্মুস্ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ—হামার ভাই খোয়াব ভেঁখটেছে ! টোপ ডাগো ।
টোপ ডাগো ! নাচো—গাও—ফুটিং চালাও । টোপ ডাগিয়ার ব্যবস্থা করিটে
হামি নিজে যাইটেছে । [প্রস্থান]

গুরুগিন খাঁ ॥ Wait ! Rather wait ! পিদ্মুস্ ! পিদ্মুস্ !

কিন্তু একটি আম'ানী নত'কী নাচিবার ছিলে
তাহার পথরোধ করিল ।

গুরুগিন খাঁ ॥ Hopeless ! Hopeless !

নেপথ্যে তোপধ্বনি ।—নৃত্যগীত থামিয়া গেল
গুরুগিন খাঁ ছুটিয়া যাইতেছি—আম'ানী নত'কী তাহাকে
ধরিয়া বসাই । ও ঘন ঘন তাহাকে
মদ জোগাইতে লাগিল

গেল ! সব গেল । টোমরা সবাই মিলিয়া হামাকে ডুবমন করিলে ।
কর ! (মদ্যপান)

ছুটিয়া নজাফ খাঁর প্রবেশ

নজাফ খাঁ ॥ তোপধ্বনি ! কে এ তোপধ্বনি ক'রল !—কেন এই তোপ
ধ্বনি !....

নেপথ্যে ইংরেজের তোপধ্বনি । চীৎকার ।—গোলমাল ।—

“কোম্পানীর ফৌজ !”

“কোম্পানীর ফৌজ !”

“কোম্পানীর ফৌজ !”

নজাফ খাঁ ॥ কোম্পানীর ফৌজ ! গুরগিন খাঁ ! গুরগিন খাঁ ! কোম্পানীর
ফৌজ আক্রমণ ক'রেছে । কিন্তু পথ দেখালে কে ? পথ দেখালে কে ! কে সে
বেইমান ! (গুরগিনকে ধাক্কা দিয়া) গুরগিন ! গুরগিন !

গুরগিন খাঁ ॥ টুমি কে হচ্ছে ? মণিবেগম ! হামি ঠিক হচ্ছে ...হামি
ঠিক হচ্ছে . টুমি হামাকে হাংটি দিয়াছে .. হারো লাখ টাকা ডেবে ।

জামিন-নামাখানা বাহির করিল

নজাফ খাঁ ॥ (জামিন-নামা কাড়িয়া লইয়া দেখিয়াই) লাখ টাকায় তুমি
আমাদের সাতকোটি হিন্দু-মুসলমানের সোনার বাঙলার স্বাধীনতা বিক্রী
ক'রেছ ! বেইমান ! বিশ্বাসঘাতক—(গুলী করিল) নবাব, নবাব, উদয়নালা
হ'ল আমাদের দ্বিতীয় পলাশী—

ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল ; চতুর্দিক হইতে বিউগল ও

গুলীর আওয়াজ আরম্ভ হইল

গুরগিন খাঁ ॥ বিশ্বাসঘাতক ! বেইমান ! না—না—হামি বেইমান হোবে
না ! বিশ্বাসঘাতক হোবে না, নবাব হামার মুখের ডিকে চাহিয়া আছে—ডেশটা
ভুবিয়া যাইবে । না—না—না ! বেইমান হামি হোবে না ।

ইংরেজ সৈন্যকে দেওয়াল টপকাইয়া ঢুকিয়া পড়িতে দেখিয়া

Fall in ! Fire ! Fire ! Fire !

ইংরেজ সৈন্যকে গুলী করিতে লাগিল

ম্যাডাম্‌ ॥ Fire !

ইংরেজ সৈন্য গুরগিন খাঁকে গুলী করিয়া অনাথ ছুটিল

গুরগিন খাঁ ॥ নবাব ! নবাব ! হামি বেইমান ছিলাম না—এ টোমার
ডেশের মাটির ডোষ ! এ টোমার ডেশের মাটির ডোষ ! হামি কি করিবে ।
হামি কি করিবে ! (মৃত্যু)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মুন্সেফের দুর্গ-প্রাসাদ

ফতেমা বেগম

গান

মন কাঁদিয়ে কেবল কাঁদে রক্তমাখা লাল-পলাশী
সেই সিরাজের লাল-পলাশী,
অন্ধকারে আজও সেথায় মৃত্যু-রাখাল বাজায় বাঁশী,
বাজায় ভাঙা-হাড়ের বাঁশী।
প্রভাত-আলোর ছন্দবেশে রাত্রি সেথায় নিত্য এসে
তন্দ্রা-তানে ছন্দ তোলে শুনছে যত কবর-বাসী
জ্যাস্ত যত কবর-বাসী।

সোনার পুরে উড়ছে ধুলো,
জ্বলছে ধূ ধূ শ্মশান চুলো,
কক্ষালে কে জীবন দেবে
অশ্রুজলে দুলিয়ে হাসি—
দৃষ্ট প্রাণের মৃত্তক হাসি ॥

মীরকাশিমের প্রবেশ

মীরকাশিম ॥ বেগম! বেগম! আজ আনন্দের দিন! উৎসবের দিন!
আজ তোমার কণ্ঠে এ করুণ সঙ্গীত কেন?

ফতেমা ॥ এ গান আমি গাইতে চাইনি জনাব! অথচ এই গানই—কেন
জানি না—আমার কণ্ঠে আসছে।

মীরকাশিম ॥ আমি জানি—আমি জানি—কেন আসে এই গান। কিন্তু
এ গান আজ আমরা গাইব না। আজ গাইতে হবে আনন্দের গান—উৎসবের
গান।

নেপথ্যে জয়বাদ্য বাজিয়া উঠিল

ফতেমা ॥ জয়-বাদ্য বাজছে। উদয়নালায় তবে আমাদের জয় হয়েছে।
প্রভু! স্বামী! ঈশ্বর!

মীরকাশিম ॥ জয়ের সংবাদে নয় প্রিয়া। জয়ের আশাতে, আমারই
আদেশে বাজছে জয়-বাদ্য।

ফতেমা ॥ আশা ! ...

মীরকাশিম ॥ হ'্যা আশা ! মানুষের পক্ষে যা সম্ভব উদয়নালায় আমি তা ক'রেছি। দূর্ভেদ্য দূর্গ—অগণিত সৈন্য—অপর্যাপ্ত অস্ত্র-শস্ত্র—পক্ষান্তরে মৃষ্টিমেয় সৈন্য !

ফতেমা ॥ পলাশীতেও তাই ছিল জনাব !

মীরকাশিম ॥ ঠিক ব'লেছ ফতেমা, পলাশীতেও তাই ছিল। সিরাজের পরাজয় ছিল অসম্ভব—জয় ছিল অনিবার্য—অথচ পরাজয়ই হ'ল।—আমাদের বেইমানিতে অসম্ভবও হ'ল সম্ভব। আজও যদি পরাজয় হয়—একমাত্র বেই-মানিতেই হবে।

ফতেমা ॥ কিন্তু দেশের কি আজও শিক্ষা হয়নি ? পলাশীর পরাজয়ের পর সুদীর্ঘ ছয়টি বৎসর কেটে গেছে—সে পরাজয়ের অর্থ দেশবাসী আজো কি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেনি ? বিদেশী বাণিকদের হাতে মানদণ্ডের বদলে আজ রাজদণ্ড চ'লে যেতে ব'সেছে—যাদের আজ বিচার হওয়ার কথা তারাই আজ আমাদের বিচার ক'রতে ব'সেছে—এর অর্থ কি, দেশবাসী আজো কি তা বুঝতে পারছে না ?

মীরকাশিম ॥ না, পারছে না। তা যদি ক'রত তবে আবার তারা আমার বিরুদ্ধে কোম্পানীকে সাহায্য ক'রছে কেন ?

ফতেমা ॥ তারা কি জানে না, কোম্পানীর সঙ্গে তোমার বিরোধ শুধু দেশের জন্য, দেশবাসীর জন্য।

মীরকাশিম ॥ তারা জেনেও কিছু জানে না—বুঝেও কিছু বোঝে না, তারা জানে শুধু তাদের ব্যক্তিগত স্বার্থ ;—দেশের বাণিজ্য যাক—শিল্প যাক—তাদের নিজ নিজ স্বার্থ—রক্ষা হ'লেই তারা সুখী ; তারা দেশ বোঝে না—দেশ চায় না। বেইমান স্বার্থপর।

ফতেমা ॥ এই বেইমানদের কি শেষ নেই ! এদের কি ধ্বংস নেই ?

মীরকাশিম ॥ সেই উদ্দেশ্যেই আজ আমার এই উৎসব। আজ প্রভাতে নবাব-সৈন্য ইংরেজকে আক্রমণ ক'রবে আদেশ দিয়েছি। প্রতি মূহুর্তে জয়-বার্তা প্রতীক্ষা ক'রাছি। শুধু তাই নয় - জয়োৎসবের ব্যবস্থা পর্যন্ত ক'রেছি। বেইমানরা মুখে আমার জয়-ধ্বনিও ক'রছে—কিন্তু অন্তরালে আমার পরাজয়ের আয়োজনও ক'রছে। আজ তাদেরই জন্য আমার এই উৎসব ! কাল প্রাসাদে আমি আত্মগোপন ক'রে থেকে রটনা ক'রে দিয়েছিলামঃ আমি উদয়নালা দূর্গ পরিদর্শন ক'রতে গিয়েছি। সঙ্গে সঙ্গে ঐ জগৎশেঠ, ঐ রায়দুল্লভ, ঐ রাজবল্লভ—নিশ্চিন্তমনে ইংরেজ শিবিরে গিয়ে উপস্থিত। আজ প্রত্যুষে অতি গোপনে তারা মুঙ্গেরে প্রত্যাবর্তন ক'রছে। তাদের প্রত্যেককে আমি নিমন্ত্রণ ক'রেছি আমার এই উৎসবে। আজ যদি উদয়নালায় আমাদের পরাজয় হয়—

তা'হলে এইখানেই বাংলার এই সেরা বেইমানদের—ধ্বংস ক'রে—আমরা আলিঙ্গন ক'রব মৃত্যু... হয় স্বাধীনতা, নয় মৃত্যু !...

ফতেমা ॥ মৃত্যুতে তো প্রায়শ্চিত্ত হবে না, প্রিয়তম ! 'পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত' তোমার প্রতিজ্ঞা । আমাদেরই পাপে যদি স্বাধীনতা যায়—আমাদের গ্রহণ ক'রতে হবে পরাধীনতা দূর করবার সাধনা- মৃত্যুর শেষ দিন পর্যন্ত সেই হবে আমাদের সাধনা—সেই হবে আমাদের 'পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত' ।—যদি পার সে-সাধনা গ্রহণ করবার পূর্বে নিম্নলিখিত কর বেইমানদের—নিম্নলিখিত কর বাংলার মীরজাফরদের—

মীরকাশিম ॥ ঐ তারা আসছে—তুমি অন্তরালে অবস্থান কর ; স্বাধীনতা রক্ষার সাধনা যদি ব্যর্থ হয়—পরাধীনতা দূর করবার সাধনা নিজেই যাব ভারতের গ্রামে গ্রামে—ঘরে ঘরে—কিন্তু স্বাধীন দেশের চেয়ে পরাধীন দেশে যারা হবে ভীষণতর দুষমন—স্বাধীনতার এই সমাধিতে সেই বেইমানদের ধ্বংস ক'রে তবে আমরা যাব । [ফতেমার প্রস্থান]

উৎসব-বাদ্য বাজিয়া উঠিল—জগৎশেঠ প্রভৃতি আমীর ওমরাহগণ প্রবেশ করিলেন । মীরকাশিম হর্ষাৎফুল্ল আননে তাহাদের সহিত অভিনন্দন-বিনিময় করিলেন

রায়দুল্‌ভ ॥ জনাব ! হঠাৎ এই উৎসব ?

মীরকাশিম ॥ বলুন তো কেন ?

জগৎশেঠ ॥ নিশ্চয়ই আমাদের জয় হ'য়েছে । উদয়নালায় ইংরেজদের আমরা বোধ হয় সবংশে নিধন ক'রেছি ।

রাজবল্লভ ॥ মীরজাফরকে বধ করা হ'য়েছে তো ?

মীরকাশিম ॥ হাঃ হাঃ হাঃ—আপনি কি বলেন, মীর্জাহিরাজ খাঁ ?

মীর্জাহিরাজ খাঁ ॥ যদি তাকে বধ করা না হয়ে থাকে, ঐ আদেশটি আমার দিন, জনাব । কাটোয়া আর গিরিয়ার যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে উদয়নালায় তার প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলাম, জনাব আমায় সে সুযোগ দেন নি—আমার জীবনে যে কি জ্বালা, তা কি ব'লব, জনাব ।

মীরকাশিম ॥ শান্ত হন—শান্ত হন । আপনি কি বলেন সৈয়দমহম্মদ খাঁ ?

সৈয়দমহম্মদ খাঁ ॥ উদয়নালায় আমাদের জয় না হ'য়ে যায় কোথায় ! তকী খাঁ জীবিত থাকলে, অবশ্য, আমার সন্দেহ ছিল । ঐ কাটোয়াতেই আমি ইংরেজ নাম পৃথিবী থেকে মূছে ফেলতাম, পারলাম না শুধু তকী খাঁর—হঠকারিকতায় । যত বলি সব ইংরেজ আসুক, এক সঙ্গে মারব—শুনল না ? যাক্—দু' একটা ইংরেজ বেঁচেছে, না সবংশে ?

রায়দুল্‌ভ ॥ মীরজাফরের কী হ'য়েছে ? বধ করা হ'য়েছে তো ? শত্রুর শেষে রাখতে নেই—শত্রুর শেষ রাখতে নেই !

মীরকাশিম ॥ উদয়নালায় ইংরেজ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস—মণিবেগম বন্দিনী
—মীরজাফর বধ—

নবাবের প্রতি কথায় জগৎশেঠের মুখ চোখের পরিবর্তিত ভাব
দেখিয়া নবাব কৌতুক অনুভব করিতে লাগিলেন ।

(স্বর্ণকে থামিয়া ইহাদের অনুষ্ঠারিত আত্নানাদ উপভোগ করিবার পরে
বলিলেন) এই শুভ সংবাদ—পাবো এই আশায়—আজ এই উৎসব !...
উৎসব ! উৎসব !

জগৎশেঠের মুখ-চোখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল

সকলে । নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

মীরকাশিম ॥ আজ প্রভাতে যুদ্ধ সুরু হ'য়েছে । এখনো জয়বাস্তা
আসছে না কেন শেঠজী ?

জগৎশেঠ ॥ না এলেও এল ব'লে ।

রায়দুল্লভ ॥ ধ'রে নিন্—এসেছে ।

রাজবল্লভ ॥ তা নয় তো কি !

সৈয়দমহম্মদ ॥ তকী খাঁ যদি বেঁচে থাকতো আমার সন্দেহ ছিল ।

মীরজিহরাজ খাঁ ॥ যদি বধ না হ'য়ে থাকে, তাকে গুলি করবার ভারটা
আমায় দিন জনাব ।

মীরকাশিম ॥ আমার মনে হচ্ছে, কী কাজ এই অনিশ্চয়তার মধ্যে থেকে ।
সন্ধি ক'রলে কেমন হয় ?—

সকলে ॥ তা—তা—

সকলে মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল

মীরকাশিম ॥ (জগৎশেঠ, রায়দুল্লভ, ও রাজবল্লভকে) আপনারা নৌকা-
যোগে উদয়নালায় ইংরেজ-শিবিরে—

তিনজনেই চমকাইয়া উঠিলেন

একবার যাবেন ?

ইহাং হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন

জগৎশেঠ ॥ না জনাব । কোন আবশ্যক নেই ।

রায়দুল্লভ ॥ ইংরেজ-শিবিরে সন্ধি প্রস্তাব নিয়ে যাওয়ার অপমান ঘেঁষে,
আমাদের—আর যে-কোন শাস্তি দিতে চান, দিন ।

রাজবল্লভ ॥ সেখানে মীরজাফর রয়েছে । সে আমার মুখের দিকে চেয়ে,
যে-হাসি হাসবে তা সইতে পারব না জনাব ।

মীরজিহরাজ খাঁ ॥ দেশটাকে ডোবাতে পারব না জনাব ।

জগৎশেঠ ॥ এ যুদ্ধে আমাদের জয় অনিবার্য । গুরুগিন খাঁ রয়েছে—
ম'সিয়ে জেন্টিল—ইংরেজ যাবে কোথায় ?

মীরকাশিম ॥ বেশ ! তবে সকলে স্ব স্বস্থানে উপবেশন করুন, উৎসব আরম্ভ হোক ।

নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি আরম্ভ হইল
সমরদ্র প্রবেশ

সমরদ্র ॥ নবাব—জরুরি খবর হচ্ছে—

মীরকাশিম ॥ কি সংবাদ সমরদ্র ?

সমরদ্র ॥ হামি যটবার কহিতেছে ডুঘমনডের শেষ করিয়া ডি—নবাব কান ডিটেছেন না—এবার টাহাডের কান্ড দেখুন ।

জগৎশেঠ প্রভৃতি চমকাইয়া উঠিলেন । তাহাদের পরম উদ্বেগ ।

মীরকাশিম ॥ তুমি কাদের কথা বলছ সমরদ্র !

সমরদ্র ॥ মুর্ত্তের ইংরেজ-লোক ।

মীরকাশিম ॥ তারা তো নজরবন্দী র'য়েছে ।

সমরদ্র ॥ চাকর খান সামাদের ডিয়া গোলা-গুলী-বন্দুক জোগাড় করিতেছে—ঘৃষ দিয়া প্রহরীদের হাট ঝরিয়াছে—

মীরকাশিম ॥ হঁ ! এখানেও উৎকোচ ! উদয়নালার সংবাদ কিছ্র পেয়েছ সমরদ্র ?

সমরদ্র ॥ না জনাব !

মীরকাশিম ॥ তা হ'লে—আমাদের আরও কিছ্রকাল অপেক্ষা ক'রতে হবে । এখানকার সব প্রস্তুত ?

সমরদ্র ॥ সবই টেয়ার জনাব ।

মীরকাশিম ॥ তুমি আমার আদেশের অপেক্ষায় থাক । [সমরদ্র প্রস্থান]

নবাব রাজা রাজবল্লভের নিকট অগ্রসর হইলেন
রাজা রাজবল্লভ চণ্ডল হইয়া উঠিলেন ।

রাজবল্লভ । মনে কেমন যেন একটা অস্বস্তি অনুভব করছি ।

মীরকাশিম ॥ রাজা-সাহেব, দেশপ্রেম সবে আপনার বদকে সাড়া দিয়েছে । তাই ঐ বদকে আজ দ্রুত স্পন্দন, দরদর দরদর কম্পন ।

জগৎশেঠ ॥ উদয়নালার খবর এখনো আসেনি জনাব ?

মীরকাশিম ॥ উদয়নালার খবরের অপেক্ষাই করছি শেঠজী ! কি খবর আসবে বলুন তো ?

জগৎশেঠ ॥ আপনার বিজয়-বার্তা ?

মীরকাশিম ॥ তা হ'লে আজ সারারাত এই গঙ্গার বদকে চল্বে আমাদের নৌ-বিহার ।

রায়দুল্লভ ॥ কি প্রবল স্রোত এখানকার গঙ্গায় !

মীরকাশিম ॥ গা যখন ভাসিয়েই দিয়েছি, তখন সোঁতে আর ভয় কি রাজা-সাহেব ।

রাজবল্লভ ॥ বরুজের নীচে ...গঙ্গা গর্ভে প্রকাণ্ড একটা ঘূর্ণি—

মীরকাশিম ॥ রাজা রাজবল্লভ । বরুজের দাঁড়িয়ে ঘূর্ণি দেখে শিউরে উঠলেন । আর আমি কতবার দেখেছি আরোহী-সমত কত নৌকা ঐ ঘূর্ণির বেইমানিতে পড়ে অতলে তলিয়ে গেছে । ...উদয়নালায় যদি পরাজয় হয়—

রাজবল্লভ ॥ তা হ'লে কি জনাব ?

মীরকাশিম ॥ বলুন তো রাজা রাজবল্লভ, বলুন শেঠজি, বলুন তো রাজা রায়দুল্লভ, উদয়নালায় পরাজয় হ'লে আমরা কি ক'রবো । (সকলে চুপ করিয়া রহিল) কেউ বলতে পারছেন না ! উদয়নালায় পরাজয় হ'লেও আমরা নৌ-বিহার ক'রবো—

জগৎশেঠ ॥ কিন্তু বরুজের নীচেকার গঙ্গার ওই ঘূর্ণি—?

মীরকাশিম ॥ উৎসবে যখন মন মেতে উঠবে তখন গঙ্গার জলের ঐ ঘূর্ণির ভয়ে কে তীরে ব'সে থাকবে ! উৎসব ! উৎসব ! আবার সুন্দর হোক—নাচের উৎসব, গানের উৎসব ...

নেপথ্যে আসন্ন ধবসের আগমনী বাদ্য যেন বাজিতে লাগিল ।

রাজবল্লভ ॥ জনাব ! জনাব !

মীরকাশিম তাহার কাছে আগাইয়া গেলেন ।

মীরকাশিম ॥ একি ! রাজা রাজবল্লভ ! আপনার কপালে ঘাম কেন ?

রাজবল্লভ ॥ ওই বাজনা বন্ধ ক'রতে আদেশ দিন, জনাব । আমি উৎসব সইতে পারছি না ।

রায়দুল্লভ ॥ জনাব, উদয়নালায় সংবাদের জন্য আমরা উদ্গ্রীব হ'য়ে র'য়েছি । উৎসব আমাদের ভালো লাগছে না—উৎসব বন্ধ করুন জনাব—

মীরকাশিম ॥ আপনারা বলছেন কি রাজা ? উদয়নালায় বিজয়বার্তা আমি যেন স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি তাই তো আমার মন আজ উৎসবের আনন্দে মেতে উঠেছে । আপনারা মিছে চণ্ডল হবেন না । উৎসব ! উৎসব ! হাঃ হাঃ আজ নিশ্চিন্ত উৎসব ...

অন্য দিকে চলিয়া গেলেন ।

রায়দুল্লভ ॥ (মীরকাশিমকে দেখাইয়া) মাথা খারাপ হ'য়ে গেল নাকি !

রাজবল্লভ ॥ আমার ভয় হচ্ছে রায়দুল্লভ । ওর ওই হাসি, ওর ওই পরিহাস—আমার ভাল লাগছে না ; মনে হচ্ছে, ওর মনের কোণে যেন রয়েছে কোন গুঢ় অভিসন্ধি ।

জগৎশেঠ ॥ রাজা রাজবল্লভ, রাজা রায়দুল্লভ, দীর্ঘকাল আমরা এক সঙ্গে

রয়েছি, বন্ধু আমাদের আজও অটুট ! যদি বিপদ কিছু হয়, আমাকে ত্যাগ ক'রবেন না—

মীজহিরাজ ॥ ঐ আবার আসছে এই দিকে !

মীরকাশিম ॥ হাঁ, আপনাদের জিজ্ঞাসা করি—আপনারা বলুন তো ! বলুন তো, উদয়নালায় যদি আমাদের পরাজয় হয়, তা'হলে আমরা কি করব !

সকলে মহাবিপদে পড়িলেন । মীরকাশিম তাহাদের উত্তরের জন্য অপেক্ষা করিয়া কহিলেন ।

ব'লতে পারছেন না ? ব'লতে পারছেন না ? তা হ'লেও আমরা উৎসব করব ।

জগৎশেঠ ॥ তা হলেও আমরা উৎসব ক'রব ?

মীরকাশিম ॥ হ্যাঁ শেঠজী ! গঙ্গায় নৌ-বিহার ! ওই দূরে চেয়ে দেখুন—ঐ দূরে, একখানা কালো মেঘ ! ঐ মেঘ বড় হ'য়ে সারা আকাশ ছেয়ে ফেলবে ; ঐ মেঘের রূপ দেখে গঙ্গা ফুলে ফুলে দুলে উঠবে, সেই রূপ দেখে মেঘ গ'লে যাবে, জল হবে, ঝড় হবে । সেই জলে ঝড়ে, ফুলে গুটা গঙ্গার বৃকে, আঁধারে, নিকষ কালো আঁধারে, আজ হবে—নৌ-বিহার ! জীবনের পরম উৎসব—! চরম উৎসব ! হাঃ—হাঃ—হাঃ—

সকলে ॥ জনাব ! ! জনাব !

নজাফ খাঁ প্রবেশ করিলেন ।

নজাফ খাঁ ॥ জনাব ! সর্বনাশ হ'য়েছে । আমাদের শেষ প্রয়াসও —

মীরকাশিম আড়ুট হইয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন ;
তাহার পর কহিলেন—

মীরকাশিম ॥ শেষ প্রয়াসও ব্যর্থ হ'য়েছে ?

নজাফ খাঁ ॥ গদুরগিন খাঁ দেইমানি ক'রে উদয়নালা ইংরেজের হাতে তুলে দিয়েছে ।

মীরকাশিম ॥ গদুরগিন ! অবশেষে গদুরগিন !—

নজাফ খাঁ ॥ লক্ষ টাকার বিনিময়ে !

মীরকাশিম ॥ মাত্র লক্ষ টাকার বিনিময়ে !

নজাফ খাঁ ॥ এই শেঠজীই তার জামিন !

মীরকাশিম ॥ শেঠজী ...

জামিন-নামা দেখাইল

রাজা রাজবল্লভ
রায়দুল্লভ

জনাব, আমরা এর কিছুই জানি না ..

মীরকাশিম ॥ না, না, আপনারা কিছুই জানেন না……ঐ……ঐ মেঘে-মেঘে
আকাশ ছেয়ে গেছে, ঐ শুনুন তার ডমরু-ধ্বনি, প্রস্তুত হোন আপনারা উৎসবের
জন্য প্রস্তুত হোন, অন্ধকারে গঙ্গার বদকে নৌ-বিহার ! প্রস্তুত হোন……সমরু …
সমরু হাঃ—হাঃ—হাঃ—

বিদ্রোহ, ডমরু, প্রলয়বাদ্য, নবাবের অট্টহাস্য । সদলবলে সমরু
আসিয়া বেইমানদের বধ করিল । নবাবের অট্টহাস্যের
মধ্যে স্বর্নিকা পড়িল ।

গঙ্গা অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লীর জুম্মা মসজিদ

সুবিমলীর্ণ সোপান শ্রেণীর নিম্নস্থ প্রাঙ্গন

ফতেমা বেগম ও নজাফ খাঁর প্রবেশ

ফতেমা ॥ পেলে ?

নজাফ খাঁ ॥ না মা !

ফতেমা ॥ এখানেও নেই—

নজাফ খাঁ ॥ তা'হলে গেলেন কোথায় !

ফতেমা ॥ বাদশার সঙ্গে কিছুতেই দেখা ক'রতে না দেওয়ায় আজ এখানে
যখন বাদশা নামাজ পড়তে আসবেন তখন পথে দাঁড়িয়ে থাকবেন আমার
বলোছিলেন ।

নজাফ খাঁ ॥ আমায়ও তা বলোছিলেন । আমি তখন নিষেধ ক'রেছিলাম ।

ফতেমা ॥ আমিও নিষেধ করেছিলাম । চারদিকে শব্দ ! চারদিকে
কোম্পানীর গুলুগুচর !

নজাফ খাঁ ॥ 'ধীরে দিলে লক্ষ টাকা—' কোম্পানীর সেই ইস্তাহার দেখ-
লাম এখানেও বিলি হ'য়েছে ।

ফতেমা ॥ আমাদের দিল্লীতে আসা একেবারেই উচিত হয়নি ।

নজাফ খাঁ ॥ বাদশার সঙ্গে দেখা ক'রবার জন্য ক্ষেপে উঠেছেন, আমার এখন
মনে হচ্ছে বাদশাই ঠুঁকে ধরিয়ে দেবেন ।

ফতেমা ॥ বলে, বাদশা ঠুর দোস্ত—

নজাফ খাঁ ! চূপ ! মনে হ'চ্ছে কেউ আমাদের লক্ষ্য করছে । আমরা
ওঁদিকটা দেখে আসি—

[ফতেমা সহ প্রস্থান]

উজ্জীর মাজাদউদ্দৌল্যা ও কর্ণেল কামিংসের চর আতাউল্যা খাঁর প্রবেশ ।

তাহারা একথারে সরিয়া আসিয়া কথোপকথন

করিতে লাগিলেন

আতাউল্যা ॥ আর কতক্ষণ এখানে বিলম্ব হবে জনাব ?

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ নামাজের পরই যাব ।

আতাউল্যা ॥ কিন্তু আমার যে দেরী হয়ে যাচ্ছে । কর্ণেল কামিংস চ'টে যাবেন । আপনার উত্তর নিয়ে আমার আজই সন্ধ্যায় ফিরবার কথা ।

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ এত ব্যস্ত কেন ?

আতাউল্যা ॥ উদয়নালা যুদ্ধের পর আজ কত বৎসর পার হ'য়ে গেল— আজো ইংরেজ মীরকাশিমকে ধ'রতে পারল না—মুঙ্গেরে পাঠনায় ইংরেজ-হত্যার প্রতিশোধ নিতে পারল না, ইংরেজের চ'ক্ষে ধুলো দিয়ে মীরকাশিম বাঙলা ছেড়ে পালিয়ে গেল—অথচ কেউ তা জানল না—বিলেতের সাহেবরা পর্যন্ত ক্ষেপে উঠেছেন ।

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ ক্ষেপে উঠেই বা ক'রছেন কি ! আমি চিঠি দিয়েছিলাম ব'লেই না আজ তাঁরা জানতে পেরেছেন মীরকাশিম এখানে !

আতাউল্যা ॥ সে তো বটেই । আপনার মত লোক দেশে আছে বলেই না ইংরেজদের ভরসা । তাঁরা আপনারই ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে রয়েছেন ।

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ আমার উপর নির্ভর ক'রে র'য়েছেন ব'লবেন না । তাঁরা বাদশার ওপর নির্ভর ক'রেছেন বলুন ! তাঁর কাছে পর পর দু'খানা আর্জি পেশ ক'রেছেন ।

আতাউল্যা ॥ মীরকাশিম বাদশার প্রাপ্য সুবে-বাংলার রাজস্ব নিয়ে পালিয়েছে, বাদশা তাকে ধরুন—অপহৃত রাজস্ব উদ্ধার করুন ।—

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ বাদশা কি বলেন জানেন ?

আতাউল্যা ॥ কি ?

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ বাদশা বলেন তিনি যখন পাটনায় অর্থহীন হ'য়ে পড়েছিলেন, তখন মীরকাশিম তাঁকে বহু অর্থ দিয়ে সাহায্য করেছিল । জীবনে তার স্বর্ণ প্রতিশোধ ক'রতে পারবেন না—

আতাউল্যা ॥ কোম্পানী বলে, বাদশা যদি কোন প্রকারে মীরকাশিমকে বন্দী করে ইংরেজের হাতে সমর্পণ করেন ইংরেজ জাতি তাঁর কাছে চিরবাধিত থাকবে ।

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ এর উত্তরে বাদশাব কি উত্তর—শুনবেন ?

আতাউল্যা ॥ কি জনাব ?

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ মীরকাশিম বাদশার স্বজাতি—স্বধর্মী । বিদেশী বিধর্মীর হাতে তাকে ধরিয়ে দেবেন এমন নরাদম—বাদশা নন ।

আতাউল্যা ॥ কিন্তু এতে ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণ করা হচ্ছে না কি ?

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ উদয়নালায় হেরে গিয়ে মীরকাশিম যখন অযোধ্যার নবাব সুজাউদ্দৌল্যার আশ্রয়ে ছিল—ইংরেজরা ঠিক এইরূপ আজিই সুজাউদ্দৌল্যার কাছেও পেশ করেছিল। কিন্তু সুজাউদ্দৌল্যা কি করল।

আতাউল্যা ॥ মীরকাশিমের খনরঙ্গ লুট করে নিয়ে মীরকাশিমকে তাড়িয়ে দিল।

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ কিন্তু ইংরেজের হাতে ধরিয়ে দেন নি তো? এর কারণ আর কিছ্ নয়, মীরকাশিম সুজাউদ্দৌল্যার স্বখস্মী। মীরকাশিম যদি একবার কোনমেতে বাদশার সঙ্গে দেখা করিতে পারে—বাদশা তাকে আশ্রয় দেবেন—ইংরেজের হাতে সমর্পণ করবেন না—ইংরেজের হাতে শত্রুতার ভয়েও না।

আতাউল্যা ॥ তা হ'লে উপায়? আপনি জানিয়েছেন মীরকাশিম দিল্লীতেই রয়েছে।

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ হ্যাঁ। দিল্লীতেই সে এসেছে। এসেই বাদশার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য আমার শরণাপন্ন হয়—কিন্তু আমি তাকে সাক্ষাৎ করিতে দিই নি—বাদশাকে জানতেও দিই নি যে সে এসেছে।

আতাউল্যা ॥ আপনি নায়েব উজীর ব'লেই এটুকু সম্ভব হয়েছে। দয়া করে এইবার তাকে ধরিয়ে দিন—

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ কাজটা যত সোজা মনে করছেন, তা নয়।

আতাউল্যা ॥ আমরা সংবাদ পেয়েছি ওর সঙ্গে যে তিন হাজার লোক কয়েকমাস আগেও ছিল, এখন তা নেই—সবাই ক্রমে ক্রমে খসে পড়েছে।

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ তারা, ওর যা ছিল সব লুটে পালিয়েছে! এখন সঙ্গে আছে শুধু বেগম, আর আছে দু'চারজন বিশ্বস্ত অনুচর।

আতাউল্যা ॥ তবে ওকে ধরিতে আর অসুবিধা কি?

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ যদি বাদশা জানেন, কারো রক্ষা থাকবে না।

আতাউল্যা ॥ যাতে বাদশা না জানেন এই ভাবে ধরিয়ে দিন—

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ মজুরি পোষাবে না।

আতাউল্যা ॥ কেন! কেন! লক্ষ টাকা পুরস্কার ঘোষণাই আছে। তদুপরি, ইংরেজের খেতাব—মোটা বেতনে চাকরী—যা চান পাবেন—

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ ওটা অগ্নিম চাই এবং গোপনে।

আতাউল্যা ॥ বেশ, তাই হবে। একবার মীরকাশিমকে দেখে যেতে পাই না?

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ সেইজন্যই আপনাকে এখানে এনোঁছ।

আতাউল্যা ॥ মীরকাশিম তবে এখানে—

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ শয়তান কি কম? দরবারে বাদশার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দিইনি বলে আমার শাসিয়েছে জুমাবারে বাদশা যখন নামাজ পড়তে

আসেন সেই সূযোগে সে বাদশার সঙ্গে দেখা করবে। প্রতি জন্মাবারে আসছে।

আতাউল্যা ॥ সর্বনাশ! এখন উপায়?

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ উপায়-- আমি করে রেখেছি।

আতাউল্যা ॥ কোথায় সে?

মাজাদউদ্দৌল্যা ॥ হয় তো আশে পাশেই আছে। আসুন দেখছি।

উভয়ের প্রস্থান। এক ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকপত্নী গান গাহিতে গাহিতে আসিল--

চল্ বেদুইন, অচল পথে

পীতমকে তোর চাস্‌রে যদি।

রাজপথে যে কেবল ধুলো,

এই জনতায় নেই দরদী।

মীরকাশিমের প্রবেশ। পরিধানে ছিন্ন মলিন পোষাক।

ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকপত্নীর গান চলিতে লাগিল--

খুঁজবে কারা মরীচিকা—

মরুর বকে জুই-কলিকা!

কে নিতে চায় ফকিরী ভাই,

কে নিবি বল্‌ রাজার গদী?

গুণো মালিক! তোমার দেশে

আস্মানে সাত-সাগর মেশে,

সেই সাগরে কুল হারিয়ে

অকূল খোঁজে জীবন-নদী।

গানের শেষে ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকপত্নী মীরকাশিমের নিকট ভিক্ষা চাহিল।

মীরকাশিম ॥ নেই, কিছু নেই। একদিন মূঠো ভ'রে মোহর তুলতাম, মূঠো ভ'রে ছাড়িয়ে দিতাম। আজ নেই কিছু নেই।

মস্‌জিদের দিকে ফিরিলেন

ভিক্ষুক ॥ পাগল।

মীরকাশিম ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন

মীরকাশিম ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ--পাগল। ঠিক বলেছ--পাগল। নইলে কি শুনতে পাই সিরাজের আত'নাদ, লুৎফার ক্রন্দন, বাংলার হাহাকার। তোমরা কি তা শুনতে পাও? তোমরা কি দেখতে পাও এক ফোঁটা রক্ত বড় হয়ে সারা দেশ লাল করে দিচ্ছে? পাও দেখতে?

ভিক্কুকপন্নী ॥ (ভিক্কুককে) চল্ চল্ পালিয়ে যাই—

মীরকাশিম ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ, পালাও ! পালাও ! বাংলা থেকে পাটনায়, পাটনা থেকে মদঙ্গের, মদঙ্গের থেকে অযোধ্যায়—অযোধ্যা থেকে দিল্লীতে পালিয়ে এলাম । আস্তে আস্তে দেখলাম, যে পারছে সে-ই পালাচ্ছে । মাটিতে স্থির হয়ে বৃদ্ধ ফুলিয়ে কেউ রুখে দাঁড়াচ্ছে না—কেউ না । সারা দেশে—কেউ না ! ! পালাও—পালাও.....

কথা শেষ হইবার আগেই ভিক্কুক ও ভিক্কুকপন্নী চলিয়া গেল ।

মীরকাশিম কথা শেষ করিয়া চাহিয়া দেখিলেন—

একা ! আবার একা !

ধীরে ধীরে গিয়া আবার মসজিদের সোপানে বসিলেন । ধীরে

ধীরে ফতেমা আর নজাফ খাঁ প্রবেশ করিল ।

নজাফ ॥ ওই দেখুন মা ।

ফতেমা ॥ নজাফ ! এ-ও আমাকে দেখতে হোলো ! অনাহারে শীর্ণ দেহখানি জীর্ণ শালে জড়িয়ে নির্জনে নির্বাক্‌ব বসে রয়েছেন বাংলার প্রজাপালক নবাব কাশেম আলি !

নজাফ ॥ দেখা পেয়েছে, এই কি যথেষ্ট নয় মা ?

ফতেমা ॥ হ্যাঁ নজাফ, তাই আমার ভাগ্য । নজাফ !

নজাফ ॥ মা ।

ফতেমা ॥ আমি এগিয়ে যাব গুঁর কাছে ?

নজাফ ॥ যাও মা—

ফতেমা ॥ পেছনে চুপিটি করে বসে গুঁর ব্যথা-ভরা বৃদ্ধকে হাত বুলিয়ে দেবো নজাফ ?

নজাফ ॥ দাও মা—

স্নান হাসি হাসিয়া ফতেমা অগ্রসর হইল ।

কিন্তু মা, মনে রেখ.....

ফতেমা ফিরিয়া আসিল ।

ফতেমা ॥ কি নজাফ ?

নজাফ ॥ মনে রেখো চারিদিকে শত্রু । বেষীক্ষণ এখানে থাকা নিরাপদ নয় । যত শীগ্‌গির পার গুঁকে নিয়ে চলে এস ।

ফতেমা ॥ নজাফ ।

নজাফ ॥ বল মা—

ফতেমা ॥ আমার যেতে সাহস হচ্ছে না ; আমি যাব না । আমি.....ফিরে যাই—

নজাফ ॥ সে কি মা ।

ফতেমা ॥ তুমি জাননা নজাফ, মীরজাফরের কন্যা ব'লে নবাব আমাকে ঘৃণা করেন । আমাকে দেখলেই হয়তো উত্তেজিত হয়ে চলে যাবেন । তাই আমি বলি, নজাফ, আমি চলে যাই । তুমি ওঁকে নিরাপদে কোথাও নিয়ে যাও । তারপর..... তারপর যদি সুদিন আসে, তাহলে....

মীরকাশিম উঠিয়া দাঁড়াইলেন ; সিঁড়ি
দিয়া নামিয়া আসিলেন ।

নজাফ ॥ নবাব এই দিকেই আসছেন—

ফতেমা ॥ আমি যাই নজাফ ।

একটু অগ্রসর হইল ।

মীরকাশিম ॥ যেয়োনা....

ফতেমা দাঁড়াইল ।

যেয়োনা তোমরা .. আর আমি একা থাকতে পারি না....

তাহাদের মাঝে আসিয়া দাঁড়াইলেন ।

গাও আবার সেই গান—

“ওগো মালিক । তোমার দেশে
আসন্নানে সাত-সাগর মেশে ।
সেই সাগরে কূল হারিয়ে
অকূল খোঁজে জীবন-নদী”

গাও ।

ফতেমার দিকে ফিরিলেন ।

গাও বাঁহন !

ফতেমা ॥ জনাব, জাঁহাপনা, আমি যে আপনার বাঁদী !

মীরকাশিম ॥ কে । মীরজাফরের কন্যা ? এখানেও এসেছ পিতার আদেশে ধরিয়ে দিতে !

ফতেমা ॥ মীরজাফরের কন্যা আমি নই জাঁহাপনা । নবাব কাশেম আলির বাঁদী ফতেমা !

মীরকাশিম ॥ কাশেম আলির বাঁদী ।

নজাফ ॥ জাঁহাপনা । চারিদিকে শব্দ । আপনাকে যে ধরিয়ে দিবে সে লক্ষ টাকা পুরস্কার পাবে ।

মীরকাশিম ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ, তাই তো মীরজাফরের কন্যা দিল্লী পর্বন্ত ছুটে এসেছে লাখো টাকার লোভে—আসবে না । তার বাপ টাকার লোভে বাংলাকে বিক্রী করোঁছিল ।

ফতেমা ॥ না জাঁহাপনা, মীরজাফরের কন্যা তার বাপের কাছে ফিরে যাবে

না। সে থাকবে তার স্বামীর কাছে। লতা যেমন ক'রে গাছকে জড়িয়ে থাকে, ছায়া যেমন ক'রে কায়ার পেছনে পেছনে ফে'রে, তেমন ক'রে আমি সকল দুঃখে, সকল দুর্দিনে আপনার সঙ্গে অভিন্ন হ'য়ে থাকব, মৃত্যু ছাড়া কেউ আমাকে আপনার কাছ থেকে পৃথক ক'রে নিতে পারবে না।

মীরকাশিম ॥ তবে তাই হোক! মৃত্যুই হোক মীরজাফরের কন্যার স্বামী-ভক্তির—পূরস্কার।....

গলা টিপিয়া ধরিলেন।

নজাফ ॥ জনাব! জাহাপনা!

ছাড়াইয়া নিল।

ফতেমা ॥ হায় খোদা!

বসিয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল।

মীরকাশিম ॥ ঢোখের জলে আমি ভুলছি না। লুৎফাও কে'দেছিল, গোটা বাংলা আজ ডুক'রে কাঁদছে। আল্লার নামে, যে-সকল পরলোকগত বীর আমাদের কাছে বীরত্ব ও আত্মত্যাগের আদর্শ স্থাপন ক'রে গেছেন তাঁদের নামে, দেশের জনসাধারণকে আমা'দর পতাকাতলে সমবেত হবার জন্যে, বিদেশী বণিক-দের হাত থেকে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্যে আহ্বান করেছি, ইংরেজের বিরুদ্ধে চূড়ান্ত সংগ্রাম সূর্য করবার জন্যে জনে জনে ডেকে বলছি, শত্রু যতদিন না বাঙলা ছেড়ে যায়, ততদিন আমরা হিন্দু মসলমান সকলে মিলে রক্তে দাঁড়াব—এদেশ ছেড়ে যেতে বাধ্য করব—শুধু এই চরমসংকটে কেবল তোমরা বেইমানি করোনা—কে তার মূল্য দিল? কে তার মূল্য দেবে? সিরাজ নিয়ত আমার কানে কানে বলছে—পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত কর—আকাশে বাতাসে ধ্বনি তোল 'ভারত ছাড়ে—ভারত ছাড়ে।'

মাজাদউদ্দৌল্যা ও প্রহরিগণের প্রবেশ।

মাজাদ ॥ এখানে এত গোলমাল কিসের?

মীরকাশিম ॥ এই যে উজীর। দয়া কর, ভাই, দয়া কর—আমায় একটি-বার বাদশার সম্মুখে হাজির কর—

মাজাদ ॥ দেখছি শক্ত পাগল—সরাও, সরাও, বাদশা আসবার সময় হয়েছে।

প্রহরিগণ মীরকাশিমকে ধরিতে গেল।

মীরকাশিম ॥ কি—আমি পাগল। বাংলা বিহার-উড়িষ্যার অধিপতি নবাব মীরকাশিম পাগল। আর সে কথা বলছে কিনা বেতনভোগী এক ভৃত্য!

নজাফ ॥ জনাব! জনাব! আপনি স্থান কাল পাত্র বিস্মৃত হচ্ছেন; আসুন, আমার সঙ্গে আসুন—

মীরকাশিম ॥ (থমকিয়া দাঁড়াইলেন) তুমিও নজাফ খাঁ, শেষে তুমিও
আমায় পালাতে বলছ ?

মাজাদউদ্দৌল্যার চরের প্রবেশ ।

চর ॥ (মাজাদউদ্দৌল্যাকে) জনাব বাদশা আসছেন । বাদশা আসছেন ।

মাজাদ ॥ কি সর্বনাশ ! বন্দী কর, বন্দী কর, এ পাগ্লাকে বন্দী কর,
এখান থেকে নিয়ে যাও, বাদশা যাতে দেখতে না পান ।

প্রহরী অগ্রসর হইল ।

মীরকাশিম ॥ কার সাধ্য আমায় বন্দী করে । বাংলা বিহার উড়িষ্যার
অধিপত্যকে বন্দী করবে কে ? কার আদেশ ? (রুখিয়া উপরের খাপে
উঠিতে উঠিতে বলিতে লাগিলেন) বাদশা ! বাদশা !

রক্ষীরা তাঁহাকে ধরিল ।

মাজাদ ॥ বন্দী কর । বন্দী কর—পাগ্লাটাকে বন্দী কর—

মীরকাশিম ॥ ছাড়, আমায় ছাড় । বিশ্বাস কর আমি পাগল নই, আমি
পাগল নই । সুন্দর বাংলা থেকে আমি পত্র বহন করে এনেছি । ... আলিবর্দীর
পত্র, সিরাজের পত্র, গোপনীয় পত্র—রক্তের হরফে লেখা পত্র ... আমি বাদশার
কাছে পেশ করব....

প্রহরীগণ ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া দিল ।

ফতেমা ॥ হায় খোদা !... প্রভু—স্বামী—

মীরকাশিম কপালে হাত দিয়ে টের পাইলেন রক্ত পড়িতেছে ।

মীরকাশিম ॥ রক্তে লাল হয়ে গেছে । রক্তে লাল হয়ে গেছে—পলাশীর
প্রাঙ্গণ যে রক্তে রাঙা হয়েছে—সে-রক্ত—সারা বাংলা লাল হ'য়ে গেল—সেই
রক্তের বন্যা ধেয়ে আসছে সারা ভারত লাল হ'য়ে যাবে, সারা ভারত লালে লাল
হ'য়ে গেল,—লালে লাল হ'য়ে গেল—লালে লাল হ'য়ে গেল— (মৃত্যু)

—যবনিকা—

য হা শ্রে য

বীরের

রক্তস্রোত ও

মাতার অশ্রুধারা-অভিষিক্ত

দিবারাত্রির তপস্যায় ধন্য হয়েছে

জাতির পরাধীনতার অবসানে ;

অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ জনগণের

এই সিঁধি অক্ষয় অক্ষয় থাক

এই ব্যগ্র কামনাতেই

এই নাটকের জন্ম ।

একটি

অখ্যাত অজ্ঞাত

গ্রামের অতি সাধারণ

মানুষগুলিই এই নাটকের চরিত্র—

কোন নেতা নয়,

কোন সেনাপতি

নয় ।

য হাঃ য

ভারতের

স্বাধীনতা সংগ্রামের

অখ্যাত অজ্ঞাত অগণিত শহীদের

পদাঙ্কগুলির বেদীমুখে

প্রস্থান ।

মহাশ্ৰেয়

প্রথম অঙ্ক

* প্রথম দৃশ্য *

সকাল ।

[সীমান্তে অরণ্য-অঞ্চলের একটি গ্রাম । দীননাথ দাসের বাড়ি, সুদৃশ্যভূত চণ্ডীমন্ডপে বসিবার আসন । একাংশে মূল-বাড়ির অংশ দেখা যাইতেছে । পশ্চাতপটে চৌহিন্দ্র প্রাচীর । তাহার দরজা দৃশ্যমান । আল্পনা দিতে ব্যস্ত রহিয়াছে পড়শী বালিকা নলিনী । পণ্ডায়েত-প্রধান মহেশ্বর, তাঁহার বন্ধু শিবনাথ, শীতল, হলধর, ত্রিলোচন সহ চণ্ডীমন্ডপে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।]

মহেশ্বর ॥ কৈ, সব কোথায় ? আমরা যে এসে গেলাম ।

নলিনী ॥ এই রে এসে গেছে । এসে গেছে । বসুন আপনারা, আমি গিয়ে বলাছি ।

[ছুটিয়া ভেতরে চলিয়া গেল ।]

শিবনাথ ॥ নাঃ, ঘর বাড়ি সাজিয়েছে ।

শীতল ॥ সাজাতেই হবে, সাজাতেই হবে । জন্ম মৃত্যু আর বিয়ে, এতেও যদি একটু হৈ হৈ না হয় তবে আর কিসে হবে ।

হলধর ॥ হলো তো ! শ্রুভদিনে ঐ মৃত্যু টুতুর কথা কেন বাপদ ?

ত্রিলোচন ॥ আরে আজ তো শ্রুধু পাত্রের আশীর্বাদ । বিয়ে তো নয় ?

[অন্দর হইতে দীননাথের হস্তদস্ত হইয়া প্রবেশ ।]

দীননাথ ॥ এসো ভাই এসো—বসো ভাই বসো ।

[অতিথিদের বসাইতে লাগিলেন ।]

শিবনাথ ॥ এসে দেখি তুমিই নেই দীনভায়া ! ভাবলাম তারিখ-টারিখ ভুল টুল হয়নি তো ?

দীননাথ ॥ কিসের তারিখ ?

শিবনাথ ॥ পাত্র আশীর্বাদের তারিখ ।

হলধর ॥ তা পাত্রই বা কৈ ? কানাইকেও তো দেখছি না ।

দীননাথ ॥ আর বলো কেন, ঐ ছন্নছাড়া ছেলে নিজেই না আমার যত
বিপদ ।

মহেন্দ্র ॥ কি আবার বিপদ ?

দীননাথ ॥ কি আর বলবো, পাত্র আশীর্বাদ করতে এসেছো, পাত্রেরই দেখা
নেই ।

অন্যান্য সকলে ॥ সে কি ? কি বলছো ? তার মানে ?

দীননাথ ॥ কাল রাতে পই পই করে বলে রেখেছি দেখ কানাই, আজ
সকালে তোকে আশীর্বাদ করতে আসবে মহেন্দ্র ভায়া । সকালবেলাটা বাড়ি
থাকবি । তা কাকস্য পরিবেদনা ! সকালে উঠেই দেখি বাড়ি নেই, একেবারে
উধাও !

শীতল ॥ ঐ যে শাস্ত্র আছে না, যার বিয়ে তার হৃদয় নেই, পাড়া পড়শীর
ঘর নেই । এ দেখছি হয়েছে তাই ।

মহেন্দ্র ॥ কিন্তু তা বললে তো আর চলবে না, কোথায় গেল ছেলেটা !

দীননাথ ॥ সেটা এক তোমার ছেলেই বলতে পারে মহেন ভায়া । দু'জনে
যে হরিহর আত্মা ।

মহেন্দ্র ॥ আমরা তো বিপদ । বোনের বিয়ে দিতে একমাসের ছুটি
নিয়ে বাড়ি এসেছে আমার ইন্দুবাবু । কিন্তু বাড়ি থাকছে কখন !

শিবনাথ ॥ ঐ মিলিটারী ছেলেকে আর বাবু বলোনা হে । আমাদের
সেই ইন্দির, মিলিটারী পোষাক পরে যখন সামনে এসে দাঁড়ায়, ভড়কে যাই
বাবা ।

মহেন্দ্র ॥ আরে সে যদি বলো, ভড়কে যাই আমিও । রাতদিন কেবল টে-
টে করে ঘরে বেড়াবো । কোথায় যাচ্ছে, কি করছে জিজ্ঞেস করতেই ভরসা
পাই না । কিন্তু এখন কি করা যায় বলো তো ? পাত্রই যদি না থাকে আশী-
র্বাদ করবো কাকে ।

[রাজেন দত্তের ভাগিনেয় মাণিকের প্রবেশ ।]

মাণিক ॥ হেঃ, হেঃ, [দীননাথকে] মামাবাবু আপনি তো বললেন কানাই-
কে খুঁজে দেখো, ধরে আনো । খুঁজে দেখলাম, গরু খোঁজা খুঁজলাম ।

দীননাথ ॥ পেলো বাবা মাণিক ! পেলো ?

মাণিক ॥ হেঃ, হেঃ, পেলো আপনি বলেছিলেন ধরে আনতে, বেঁধে আন-
তাম না আমি ?

মহেন্দ্র ॥ আমাদের ইন্দুনাথকে দেখেছো ?

মাণিক ॥ দেখিনি ? সবাইকে খুঁজে দেখছি । নেই, সব হাওয়া । এ
গায়ে কোন ছেলে নেই আজ । আশীর্বাদ করতে একটা পাত্র পাবেন না আজ ।
ছেলে রয়েছে এক আমি । আর যত গোপাল সব চলে গেছে ন্যাক শিবভলার
মাঠে ।

অনেকেই ॥ সেখানে কি করছে ?

মাণিক ॥ হেঃ হেঃ, কি আবার করবে ! মাঠে গেছে যখন, গরু চরাচ্ছে, গরু চরাচ্ছে । মামাবাবু শুনেন বললেন—নাহে মাণিক, খোঁজ নিয়ে দেখো, ওরা কুচকাওয়াজ করছে ।

অনেকে ॥ কুচকাওয়াজ ? সে আবার কি ?

দীননাথ ॥ আমিও তাই শুনছি । [মহেন্দ্রকে] তোমার মিলিটারী ছেলে গাঁয়ের ছেলেদের নাকি লড়াই করা শেখাচ্ছে ।

দিলোচন ॥ লড়াই না হাতি । মারামারি শেখাচ্ছে ।

অনেকে ॥ কেন ?

মাণিক ॥ পিটবে, পিটবে । বড়োদের ধরে পিটবে ।

হলধর ॥ মাণিক কিন্তু কথাটা ঠিকই বলেছে । অকর্মার ঢেংকি তো সব—
ঐ কাজটাই সবচেয়ে সোজা ।

শীতল ॥ শাস্ত্র আছে “নাই কাজ তো খই ভাজ” ।

মহেন্দ্র ॥ রাখো তোমার শাস্ত্র । এখন কি করা যায় বলো দেখি ?

বেজেছে বলো তো ?

শীতল ॥ [পকেট ঘড়ি দেখিয়া । এই যা । মাহেন্দ্রস্বপ্নটা যায় যে এর পরেই বারবেলা । শাস্ত্র বলে—

মহেন্দ্র ॥ রাখো তোমার শাস্ত্র । এখন আশীর্বাদ করি কাকে ?

মাণিক ॥ মামাকে ডেকে আনি ।

হলধর ॥ তোমার মামাকে—রাজেন দত্তকে আশীর্বাদ করবে ?

মাণিক ॥ না, না, এই ভাগনেকে । মামা আমাকে বলেছিলেন, এত টাকা-
কড়ি তো একা সামলাতে পারবি নে, ঐ মহেন্দ্রের মেয়ে ময়নাটাকে দেব তোর
বৌ করে ।

শিনাথ ॥ চুপ কর । ক্যালামির একটা সীমা আছে ।

মহেন্দ্র ॥ ওর ওটা ক্যাবলামি হতে পারে, রাজেন্দ্র কথাটা আমাকে বলে-
ছিলেন ঠিকই ।

শিনাথ ॥ অ্যাঁ ! বলেছিল !

হলধর ॥ বামন হয়ে চাঁদে হাত দেবার সাহস আছে এ গাঁয়ে এক ঐ রাজেন
দত্তেরই ।

মহেন্দ্র ॥ রাখ তোমার রাজেন দত্ত । আজ রাতে বিয়ে, সকালবেলা
পায় আশীর্বাদ করতে এসে ফিরে যেতে হচ্ছে আমাকে । এর ফল কি ভালো
হবে ?

মাণিক ॥ নাঃ । তাইতো বলছিলাম মামা—

দিলোচন ॥ দেখ মাণিকে ! তুই গাঁশুদ্ধ লোককে মামা বলিস কেনরে
হতচ্ছাড়া ?

মাণিক ॥ আমার মামাবাবু যে শিখিয়ে দিয়েছেন মামা । গাশুড় লোক
ভাঁর ভাই, গাঁ শূদ্ধ লোক আমার মামা ।

[অনেকে হাসিয়া উঠিল, অনেকে রাগিল ।]

মহেন্দ্র ॥ শোন ভাই দীননাথ, আশীর্বাদ না করেই চলে যেতে হবে আমাকে ।
কি হবে আমি জানিনা ।

[দীননাথের স্ত্রী সারদা দরজার আড়াল হইতে কথাবার্তা শুনিতোছিলেন ।
সামনে আসিলেন ।]

সারদা ॥ আপনি ভাববেন না । মনে মনে অশীর্বাদ করে যান আপনি আমার
ছেলেকে, তাতেই হবে । মঙ্গলচন্ডীর দয়ায় কোন অমঙ্গলই ঘটবে না ।

মহেন্দ্র ॥ বেশ, তাই হোক, তাই হোক । তাই করছি ।

শীতল ॥ শাস্ত্রেও আছে—মনসাঁচিস্তয়েৎকর্ম, বচসা না প্রকাশয়েৎ ।
[ঘাড়ি দেখিয়া] এইমাত্র—মাহেন্দ্রক্ষণটাও এইমাত্র বেঁয়িয়ে গেল ।

মহেন্দ্র ॥ তাহলে, এইবার—

সারদা ॥ এবার আসুন আপনারা, একটু মিষ্টিমুখ করবেন ।

শীতল ॥ বটেই তো, বটেই তো, শাস্ত্রেই আছে মিষ্টান্ন মিতরে জনাঃ ।

মাণিক ॥ না । আমি খাব না ।

শীতল ॥ কেন রে ? তোর মন খারাপ হয়ে গেল ?

মাণিক ॥ না আমি উপোস করে থাকবো তোমারা দেখো, ও কানাইকে
পাওয়া যাবে না ।

[অনেকেই হাসিয়া উঠিলেন এবং সকলে অন্দরে চলিয়া গেলেন । নিকট
ছুটিয়া আসিল নলিনী ।]

নলিনী ॥ ছিঃ মাণিকদা, পাগলামি করোনা—চল, মিষ্টিমুখ করবে চলো ।

মাণিক ॥ হেঃ হেঃ, মিষ্টিমুখ আমার হয়ে গেছে । মিষ্টিমুখ দেখলেই
মিষ্টিমুখ । দেখ, আমার সে কথাটার জবাব দিলিনি তো ?

নলিনী ॥ কোন কথাটা মাণিকদা ?

মাণিক ॥ সেই যে চুঁপ চুঁপ তোকে বলতে বলেছিলাম তোরা মেয়েরা কি
কি ভালবাসিস ? মানে—কি দেখে কোন বর বিয়ে করতে চাস ?

নলিনী ॥ ধ্যেৎ । [নলিনী অন্দরে ছুটিল ।]

মাণিক ॥ কেউ বলবে না । কিন্তু জানে সবাই । গাঁ শূদ্ধ লোক মতলব
করেছে, ময়না পাখী উড়ে যাক্, আমাকে ধরতে দেবে না ।

[অন্দর হইতে পূর্বদৃষ্ট কন্যাপক্ষগণ জলপানান্তে বাহির হইয়া আসিলেন ।
ভাঁহাদের সহিত দীননাথও রহিয়াছেন । নলিনী আসিয়া পান দিল ।]

মহেন্দ্র ॥ (দীননাথকে) তা হলে ঐ কথাই রইল । গোখর্দলি লগ্নেই বিয়ে
হবে, কারণ পরের লগ্নটা তো অনেক রাত্রে ।

শীতল ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ, গোখরুলি লগ্নেই—শাস্ত্র আছে ।

হলধর ॥ দেখ শীতল, সব সময় অর্ন্ত শাস্ত্র তুললে আমি কিন্তু অস্ত্র ধরবো এবার ।

শিবনাথ ॥ আঃ, তোমরা লাগালে কি ! চলো, ওদিকেও তো মহেন্দ্র ভায়াকে গোছগাছ করতে হবে । ভোটে এবার পণ্ডায়ত হয়েছে, সব কিছ্ তে সেইমত হওয়া চাই ।

[সকলে চলিয়া গেলেন, মহেন্দ্রও বাইতে উদ্যত-মন সময় মাণিক ডাকিল ।]

মাণিক ॥ ও পণ্ডায়ত মামা ! [মহেন্দ্র ফিরিলে] পিঁড়িতে কোন বর বসবে সেতো ঠিক হলো না ।

[নলিনী হাসিয়া উঠিল ।]

দীননাথ ॥ কি বিপদ !

মাণিক ॥ নয় তো কি ! সেটা ঠিক না হলে যে আমি খেতে পারছি না ।

মহেন্দ্র ॥ না বাবা, উপোষ করে থাকা কিছ্ নয়, তুমি বরং খেয়েই নাও ।

[মাণিক ও কানাইর প্রবেশ ।]

নলিনী ॥ আসুন মাণিকদা । ঐ যে, কানাইদা এসে গেছে ।

মহেন্দ্র ॥ যাক্ বাঁচা গেল ।

[রামচৌকিদারের প্রবেশ । সঙ্গে কানাই ।]

মাণিক ॥ [কানাইকে দেখিয়া] ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ, লজ্জাও করে না, ছুটে এসেছে হ্যাংলার মত বিয়ে করতে । করো । কিন্তু আমি বলে যাচ্ছি কেউ টিকবে না । আমার কাছে শূন্যেই, যম আসছে—যম আসছে ।

[মাণিক গজরাতে গজরাতে চলিয়া গেল । নলিনী হাসি চাপিয়া গেল অন্দরে ।]

কানাই ॥ বাবা, তোমরা তো ইন্দিরদার কথা বিশ্বাস করনা । এইবার রামচৌকিদার কাছে থানা থেকে কী চিঠি এসেছে শোনো । ভাগ্যিস পড়তে না পেলে আমাকে দিয়ে পড়িয়ে নিতে এসেছিল ।

দীননাথ ॥ কী চিঠি এসেছে ?

কানাই ॥ থানার দারোগা লিখেছে, 'এতদ্বারা প্রত্যেক চৌকিদারকে জানানো হইতেছে তাহার যেন এখন হইতে তাহাদের এলাকার প্রতিটি বিদেশীর আনাগোনা লক্ষ্য রাখে—সন্দেহ জনক বদলে গ্রামের পণ্ডায়তকে উহা জানাইয়া থানায় অবিলম্বে রিপোর্ট করে ।' তাহলেই বোঝা, কিছ্ একটা ঘটছে । ভাগ্যিস ইন্দিরদা বোনের বিয়ে দিতে এসেছিল । তাই আমরা কতকটা তৈরী হতে পারছি ।

দীনেশ ॥ [রাগিয়া] ছাই তৈরী হয়েছে । সম্মুখে দেখাছিস কে এসেছেন ? আগে প্রণাম কর ।

[কানাই সঙ্গে সঙ্গে অ্যাটেনশন্ হইয়া মহেন্দ্রকে করজোড়ে নমস্কার করিল ।]

মহেন্দ্র ॥ [হাসিয়া] না, তা তৈরী হয়েছে । বেঁচে থাকো বাবা, বেঁচে থাকো ।

দীননাথ ॥ আরে ব্যাটাচ্ছেলে লড়াই হচ্ছে না । বিয়ে হচ্ছে তোরা । আজ রাতে । গুঁরই মেয়ে ময়নার সঙ্গে । উনি হবেন তোরা স্বশূর । স্বশূরকে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে হয়, পায়ের খুলো মাথায় নিতে হয় । দু'দিন কুচকাওয়াজ করে এসব বে-মালুম ভুলে গেলি ?

কানাই ॥ ও—

[মহেন্দ্রকে পায়ে হাত দিয়া সে প্রণাম করিল । মহেন্দ্র তাহার হাতে একটি আংটি পরাইয়া দিলেন । ইতিমধ্যে দরজা খুলিয়া আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন সারদা ও নলিনী । নলিনী শাঁখ বাজাইল । সারদা উল্‌ দিলেন ।]

রামু ॥ তা এ দেখছি আমি বেশ ভাল সময়ই এসে পড়েছি কতমশাইরা ।
সারদা ॥ [রামুকে] তা এসে যখন পড়েছ পেটপুত্রে চাটি খেয়ে যাও বাবা ।

[সারদার অন্দরে প্রস্থান ।]

রামু ॥ যাচ্ছি—যাচ্ছি । [মহেন্দ্রকে] তা' নতুন ভোটে তুমিই তো আমাদের পণ্ডায়েৎ হয়েছ কত্তা । দারোগার হুকুমমত কথাটা আগে তোমাকেই জানিয়ে তবে যাচ্ছি ।

মহেন্দ্র ॥ কী জানাবে ?

রামু ॥ রাতের সব ঘটনা ।

মহেন্দ্র ॥ সে কী রে । রাতের সব ঘটনা ? কী সব ঘটনা ?

রামু ॥ পাহাড়ের ওপারের দু'একটা বিদেশী লোককে এ ক'দিন রাতে চোরের মত ঘোরাফেরা করতে দেখেছি এ গাঁয়ে ।

দীননাথ ॥ কোথায় ?

মহেন্দ্র ॥ কোন্ বাড়িতে ?

রামু ॥ এই তো কত্তা ঠেকালেন । বড়ঘরের সব কেছা,—বললে যে আমার মাথা কাটা যাবে কত্তা ; বলবো, চুপি চুপি, পণ্ডায়েত, তোমাকে ।

মহেন্দ্র ॥ বটেই তো । আচ্ছা সে শুনবো এখন । তুমি এখানে থেয়ে, আমার ওখানে চলে এসো । বেয়াই, তবে আস । [মহেন্দ্রের প্রস্থান ।]

দীননাথ ॥ আয় রামু । [দীননাথেরও অন্দরে গমন ।]

কানাই ॥ দাঁড়াও রামুদা ! এই নাও তোমার চিঠি । পণ্ডায়েতকে তো তুমি কাণে কাণেই সব রিপোর্ট করবে । সে না-হয় বুঝলাম । কিন্তু দারোগার কাছে রিপোর্ট করবে কী করে রামুদা ? লিখে পাঠাতে হবে যে !

রামু ॥ ও হ'্যা । দারোগাবাবুর কাছেও তো রিপোর্ট করতে হবে আবার ।

কানাই ॥ তা নয়তো কী? আর তা না করলে তোমার চাকরী নিয়েই
টানাটানি হবে রামদা ।

রামদা ॥ এই দেখ । ফ্যাসাদ দেখ । সরকারী চাকরী মানেই—ঝকমারি ।

কানাই ॥ রিপোর্ট করতে হবে তোমাকে আজই—এখনই । ডাকবাক্স
খুলে নেবার সময়ও তো এসে গেল ।

রামদা ॥ কিন্তু সে রিপোর্ট লিখছে কে? আমি তো ক'অফিস গো-
মাংস ।

কানাই ॥ তোমার চিঠি-পত্র তো সব আমিই লিখি। এস, চুপি
চুপি রাতের ঘটনা আমাকে বলো, এটাও আমি লিখে দিচ্ছি । সময়মত
রিপোর্টটা দারোগার হাতে পড়লে তোমার কি সুখ্যাত হবে বল দেখি রামদা ?
চাই কী—হয়ে যাবে প্রমোশান ।

রামদা ॥ যা বলেছো । কিন্তু দোহাই তোমার । রিপোর্টটা যে আমিই
সদরে পাঠালাম, সেটা যেন ফাঁস করে দিওনা তুমি । তবে কিন্তু আমার মাথা
নিয়ে টানাটানি—

কানাই ॥ আরে রাম রাম । সে আমি জানিনা ! আমার কাণে কাণে
বলে ফেলো—এখান আমি রিপোর্ট লিখে দিচ্ছি তোমায় ।

[কাণে কাণে রামদা বলিল বটে, কিন্তু দুটি নাম শোনা গেল, একটি “রাজেন দত্ত”,
আর একটি “হরিদাসী” । ইন্দুনাথের প্রবেশ ।]

ইন্দু ॥ কানাই !

কানাই ॥ ইন্দুরদা ! হঠাৎ ?

ইন্দু ॥ বাবা নাকি এখানে এসেছেন, কোথায় তিনি ?

[ইতিমধ্যে অন্দর হইতে দীননাথের প্রবেশ ।]

দীননাথ ॥ কই রামদা, এলি না? কি ইন্দুর! ন্যাপার কি? আজ
ময়নার বিয়ে, আর তোমার পাস্তা নেই ।

ইন্দু ॥ বিয়ের কথা এখন আপনারা ভুলে যান । সাইকেলে চড়ে আজ
যা স্বচক্ষে দেখে এলাম, তারপর আর বিয়েটিয়ে চলে না ।

দীননাথ ॥ [চটিয়া] তুমি বলছো বিয়ে হবে না—তোমার বাবা বলছে
আজই বিয়ে হবে । আয় রামদা—এস কানাই—

[দীননাথের প্রস্থান । রামদা তাঁহাকে অনুসরণ করিল ।]

কানাই ॥ [ইন্দুকে] ইন্দুরদা ! খবর আছে ।

ইন্দু ॥ কি ?

[কানাই কাণে কাণে ইন্দুকে কি বলিল]

ইন্দু ॥ [চমকাইয়া] কি? রাজেন দত্ত ! হরিদাসী ! বিদেশী
পাহাড়ী !

* দ্বিতীয় দৃশ্য *

[হরিদাসী বৈষ্ণবীর ঘর। দেয়ালে রাখাক্ষের প্রেমমূলক ছবি। হরিদাসী বিধবা, পুণ'ঘোবনা ; বৈকালী প্রসাধনে রত। সম্মুখে ভৃত্য চরণদাস।]

হরিদাসী ॥ হ'য়ারে চরণ ! তুই কি বাজার দরটর আজকাল জানিস্ ?

চরণ ॥ কেন জানবো না দিদিমণি ? রোজ তোমার বাজার করছি, বাজার-দর জানবো না ?

হরিদাসী ॥ সে বাজার দর বলছি নারে ম'খপোড়া। সোনা-দানার দরটর জানিস্ ?

চরণ ॥ সোনা-দানার দর ? ওরে বাবা ! সে আমি কী জানি ? সে সব জানো তুমি।

হরিদাসী ॥ আমি কি জানবো রে ? বিধবা মানু'ষ, আমি কি সোনা-দানা পরি ?

চরণ ॥ রাতে বেলায় তো পর। এখনই তো পরবে। দিনে না হয় আলো চল আর হ'বিষ্য।

হরিদাসী ॥ বাজে কথা রাখ। যা জিজ্ঞেস করছি, উত্তর দে। আজকাল সোনার দরটা কত ? ম'খ স্যাকরার কাছ থেকে জেনে আয় দেখি।

চরণ ॥ এই দেখো। আবার আমাকেও ওর কাছে পাঠাচ্ছে ! পথে-ঘাটে দেখা হলেই ও জিজ্ঞেস করে তোমার বাজারদর কত যাচ্ছে ? তাহলে তোমার দরটা বলে দাও।

হরিদাসী ॥ দরে আটকাবে না। আসতে বলবি ওকে আজ।

চরণ ॥ তাতো বলবোই, আর আসবেও। কিন্তু দরটা জানতে চাইবে যে।

হরিদাসী ॥ বলিস 'ফাউ'।

চরণ ॥ ফাউ ?

হরিদাসী ॥ ফাউ।

[চরণ ম'চকি হাসিয়া চলিয়া গেল। হরিদাসী দপ'ণে ম'খ দেখিয়া চুল বাঁধিতে লাগিল। চরণ আবার হস্তদন্ত হইয়া ছুটিয়া আসিল।]

চরণ ॥ দিদিমণি আছো কোথায় ? মিলিটারি !

হরিদাসী ॥ মিলিটারি ? সেকী রে ?

চরণ ॥ আরে ঐ যে—ঐ যে—

[ভয়ে তাহার মূখে আর বাক্যনিঃসরণ হইল না । সে তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করিঃ হাঁপাইতে লাগিল । দরজায় করাঘাত ।]

হরিদাসী ॥ আরে বলনা মূখপোড়া কেমন মিলিটারি ? গোরা না পাহাড়ী, না দেশী ?

চরণ ॥ (তোৎলাইয়া) স্পে—স্পে—শী ।

হরিদাসী ॥ সন্ধ্যাবেলায় কেন ?

চরণ ॥ এ বাবা মিলিটারি ! দিন-রাত জ্ঞান নেই ।

[দরজার পুনরায় করাঘাত । হরিদাসী হস্তপদে গিয়া দরজা খুলিয়া দিল এবং দেখিতে পাইল মিলিটারি বেশে ইন্দ্রনাথ ।]

হরিদাসী ॥ (সবিষ্ময়ে) তুমি ?

ইন্দ্র ॥ হ্যাঁ হরিদাসী, আমি ।

হরিদাসী ॥ এ সা, এসো । (চরণকে) হাঁ করে দেখছিছ কি ? আমার ছোটবেলার খেলার সাথী—ইন্দ্রদা । চেয়ারটা টেনে দে । বোসো ইন্দ্রদা ।

[ইন্দ্রনাথ নিজেই চেয়ারটি টানিয়া লইয়া বসিল ।]

হরিদাসী ॥ আমার এখানে একটু চা খাবে ইন্দ্রদা ?

ইন্দ্র ॥ না । তোর এই হাবাগঙ্গারামকে বাইরে যেতে বল হরিদাসী ।

চরণ ॥ বাঁচালে সায়েব । এই এক্ষুণি ।

[চরণ বাহিরে চলিয়া গেল । ইন্দ্র নিজেই উঠিয়া গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া আসিল ।]

হরিদাসী ॥ তুমি বোনের বিয়েতে ছুটি নিয়ে গ'য়ে এসেছ । আমি খবর পেয়েছি ইন্দ্রদা । আজই তো ময়নার বিয়ে । কিন্তু তুমি বিয়ে ফেলে এখানে !

ইন্দ্র ॥ বিয়ের কথা থাক । তোর সঙ্গে আজ আমার বোঝা পড়া আছে ।

হরিদাসী ॥ বুঝতে কিছ, কি এখনও বাকী আছে ?

ইন্দ্র ॥ না । তুই বিধবা হয়েছিছ সে আমি জান্তাম । স্বভাবটাও জানা ছিল, কিন্তু তোর যে এত অধঃপতন হয়েছে সে কী আমিও ভাবতে পেরেছিলাম !

হরিদাসী ॥ মিলিটারির লোক হলেই বুঝি লড়াই করিতে হয় ? যেখানে-সেখানে, যখন-তখন—যার তার সঙ্গে—না ?

ইন্দ্র ॥ তুই আমার কথা আর জবাব দে । কেন তোর ঘরে বাইরের লোক আসে রাতে ?

হরিদাসী ॥ বা—রে ! নইলে আমার চলবে কি করে ? আমার স্বামীর অবস্থা তো তোমরা সবাই জানতে । এক রকম ভিক্ষে করেই চালিয়ে গেছে সে ।

ইন্দ্র ॥ হঁ। যাক্ তোর সঙ্গে নীতি কথা আলোচনা করতে আমি আঁসিন।
দেহ বেচে খাচ্ছিস না। তার ফল ভোগ করবি তুই। কিন্তু—

হরিদাসী ॥ কিন্তু—বল, থামলে কেন?

ইন্দ্র ॥ কিন্তু তুই দেশকে বেচবি এ আমি সহিবো না হরিদাসী। এর ফল
ভোগ একা তুই করবি না, ফল ভোগ করবে গোটা দেশ।

হরিদাসী ॥ দেশ-দেশ আমি বুঝিনা, আমি বুঝি পেট।

[ইন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে এক চড় কষাইয়া দিল। চাকিতে সরিয়া গিয়া দলিতা ফণীর
মত মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল হরিদাসী।]

হরিদাসী ॥ খেলার বউ ছিলাম আমি তোমার খেলাটা খেলাই রয়ে গেল
কেন? উত্তর দাও।

[ইন্দ্র কোন উত্তর দিল না। রাগে কাঁপিতে লাগিল।]

আমি যখন অসহায় বিধবা ছিলাম, গোটা গাঁয়ে এমন একজন লোক বেরুলো
না যে আমাকে মোটা ভাত-কাপড় রোজগার করবার একটা ভালো পথ দেখিয়ে
দেয়। কেন বেরুলো না এমন একজন লোক? জবাব দাও।

[ইন্দ্র পদবৎ নিরন্তর রহিল।]

গাঁয়ের ছেলে-বুড়ো সবাই আমার দুর্দশা দেখে যেন ভারী মজা পেলো।
এ দেহটার উপর লোভ ছিল বহু লোকের। কেউ তাদের রুখলো না। কেন
রুখলো না?

[ইন্দ্র তথাপি নিরন্তর। চিন্তামগ্ন।]

আজ যখন আমার ঘরের সব দেয়াল ভেঙ্গে গেছে, যখন আমার সর্বস্ব লুট
হয়ে গেছে, তখন এসেছ তুমি আমাকে শাসন করতে। যে চড় তুমি আমাকে
মেরেছ, এ চড় আমি খাইনি, খেয়েছে তুমি।

ইন্দ্র ॥ হঁ। ছোটবেলায় তুই এমন অনেক চড় খেয়েছিস আমার হাতে,
আর আমিও খেয়েছি তোর হাতে। অতীতটাকে বাদ দিয়ে নতুন করে কিছু
বোঝাপড়া হোক। তুই নার্স হবি?

হরিদাসী ॥ নার্স?

ইন্দ্র ॥ হ্যাঁ, নার্স। রেডক্রসের চাকরী। খুব ভাল মাইনে। ভাল
কোয়ার্টার। আর কাজ হ'ল গিয়ে রোগীর সেবাসুন্দর। চমৎকার জীবন।

হরিদাসী ॥ কিন্তু তার চেয়েও চমৎকার জীবন ছিল ইন্দ্রদা।

ইন্দ্র ॥ কি?

হরিদাসী ॥ তোমার বউ হয়ে তোমার সঙ্গে ঘর করা।

ইন্দ্র ॥ হঁ। কিন্তু তা যখন হয়নি, আর তা' হবে না।

হরিদাসী ॥ তোমার হাতে গড়া পুতুলটাকে এমন করে ভেঙে দিলে

ইন্দ্র ॥ তা হয়তো দিয়েছি। কিন্তু হরিদাসী, একটা কথা জেনে রাখবি, জীবনটা অনেক বড়। এত- বড় যে, একদিকে ভেঙ্গে পড়লেও আর একদিক দিয়ে তা আবার গড়ে ওঠে।

হরিদাসী ॥ [আশ্বারেল সুরে] আমি বদ্বিনা, আমি বদ্বিনা তোমার ওসব হেঁয়ালি।

ইন্দ্র ॥ হঁ। ভালো কথা তো তুমি বদ্বাবে না। আর তা' যখন বদ্বাবে না, আজ তোমার একদিন কি আমার একদিন। আমি জানতে চাই হরিদাসী, একটা বিদেশী পাহাড়ী কাল তোর ঘরে এসেছিল। পায়ে ছিল ভারী বুট জুতো। না—না—অস্বীকার করিস্না। তোর ঘরের দুরোরের শিশির-ভেজা মাটিতে সেই বুটের ছাপ পড়ে রয়েছে। কিন্তু সেই সঙ্গে দেখা গেছে আরও এক জোড়া চটি জুতোর ছাপ। চটি জুতো পায়ে এই মহাপ্রভুটি কে?

হরিদাসী ॥ কেন বলবো আমি?

ইন্দ্র ॥ কেন বলবি না?

হরিদাসী ॥ এসব আমার ব্যবসার কথা, কেন আমি ফাঁস করবো?

ইন্দ্র ॥ শোন আমার সময় নেই। দেশের আজ বড় বিপদ। ওপারের বিদেশী শত্রু আমাদের এপাড়ে হানা দিয়েছে। আমরা কেউ প্রস্তুত নই। হানাদাররা আজই রাতে হয়ত এসে এ গ্রাম পুড়িয়ে ছারখার করে দেবে। আমরা যথা-সম্ভব তৈরী হিচ্ছি তাদের রুদ্ধে। কিন্তু তার আগে আমাদের জানা দরকার আমাদের ঘরশত্রু কে কে? তাদের সম্বন্ধে আমাদের সাবধান হতে হবে সবার আগে।

হরিদাসী ॥ ঘরশত্রু? কে আমি কি ক'রে বলবো?

ইন্দ্র ॥ বিদেশী শত্রুর সঙ্গে গোপনে যে আলাপ আলোচনা চালায় সেই হ'ল ঘরশত্রু। সেই আলাপ আলোচনা হয়েছে তোরই এই ঘরে। কাল রাতে বিদেশী পাহাড়ীটার সঙ্গে দেশী দুশমনটা ছিল কে? আমি জানতে চাই হরিদাসী।

হরিদাসী ॥ সে সব কথা আর আমার মুখ থেকে বেরুবে না। আমাকে মেরে ফেললেও না। তাদের কাছে দিবা করতে হয়েছে আমাকে, তাই আমি সোনা পেয়েছি। দেখবে? এই দেখ।

[ছুটিয়া গিয়া ক্যাশবাক্স খুলিয়া প্রায় পাঁচ ভাঁর সোনার একটি মোড়ক খুলিয়া দেখাইল।]

ইন্দ্র ॥ তুই বলবি না?

হরিদাসী ॥ না।

ইন্দ্র ॥ কি সব পরামর্শ হয়েছিল, তাও বলবি না?

হরিদাসী ॥ না।

ইন্দ্র ॥ দেশের দাবী, তোকে ব'লতে হবে।

হরিদাসী ॥ দিবি গেলোছি আমি। আমি বলবো না।

ইন্দ্র ॥ তুই কি ভীষণ পাপ করছিস্, তুই জানিস্ না হরিদাসী।

হরিদাসী ॥ সেটা আগে ব'ঝান, কিস্তু এখন ব'ঝি। কারণ তুমি নিজে এসেছো। [থামিল।] তোমার কাছেও দিবি করছি, এমন পাপ আমি আর করবো না। [থামিল।] আর যে পাপ করেছি, তারও প্রায়শ্চিত্ত করছি আমি। এই সোনাটা আমি দেশের কাজে দিচ্ছি—তোমার হাতে।

ইন্দ্র ॥ [অভিভূত হইয়া] তোকে আমি শ্রদ্ধা করি হরিদাসী। [সোনাটি হাতে লইয়া] কর, এবার আমাকে একটা প্রণাম কর।

[হরিদাসী প্রণাম করিল।]

ইন্দ্র ॥ টাকার বড় দরকার ছিল। নাঃ, সত্যিই তুই এখনো আমায় ভালোবাসিস্।

হরিদাসী ॥ কত টাকা চাই তোমার?

ইন্দ্র ॥ অ—নে—ক।

হরিদাসী ॥ তবে বোসো। আমি বাৎলে দিচ্ছি পথ।

[ইন্দ্রকে হাত ধরিয়া বসাইল।]

* তৃতীয় দৃশ্য *

[পঞ্চায়তপ্রধান মহেন্দ্রের বিহবাটীর গৃহপ্রাঙ্গণ। দক্ষিণে, বামে দু'টি ঘর—মধ্যস্থলে অন্দরে যাইবার দরজা। বাঁ দিকের ঘরটি ঠাকুর ঘর। দক্ষিণেরটি বৈঠকখানা। প্রাঙ্গণের দুই পাশে বাহিরে যাতায়াতের পথ। মহেন্দ্রের একমাত্র কন্যা ময়নার বিবাহ-বাসর রচিত হইয়াছে এই প্রাঙ্গণে। কিশোর নামক একটি ছেলে অতিথি অভ্যাগতের আপ্যায়ন করিতেছে, জল ও তামাক দিয়া। তাহার বৃকে ও পিঠে যে দুইটি পোস্তার বাঁধা রহিয়াছে তাহাতে লেখা (১) “স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে, কে বাঁচিতে চায়।” (২) “বিদেশী দস্যু আসিছে রে ওই—কর কর সবে সাজ।” বিবাহবাসরে উপস্থিত লোকের সংখ্যা খুবই কম—বড় ছোর পাঁচ, ছ'জন। মেয়েদের সংখ্যাও দু'তিন জনের বেশী নয়। বর-কনে পিঁড়িতে বসিয়া আছে। পুরোহিত মন্ত্র-পাঠ করিতেছে। একটি ডে-লাইট লণ্ঠনের উজ্জ্বল আলোতে প্রাঙ্গণটি আলোকিত। মেয়েরা শব্দ উল্খন করিল।]

শীতল ॥ না, না পঞ্চায়ত, আর দেরী নয়। শ্রুতস্য শীঘ্রম্। একে-বারে ঘাড়ে এসে পড়েছে শত্রুপত্নী—বিনা বাধায় এগিয়ে আসছে। আমরা আর স্থির হয়ে বসতে পারছি না।

মহেন্দ্র ॥ [কন্যা সম্প্রদান-কর্তার আসন হইতে উঠিয়া করজোড়ে ।]
হলে বরকর্তা, অনন্দমতি দিন । আমি এইবার কন্যা সম্প্রদান করি ।

বরকর্তা দীননাথ ॥ হ'্যা হ'্যা, শ্রদ্ধাস্য শীঘ্রং । [অন্যান্য সকলকে] কি বলেন ।

শিবনাথ ॥ হ'্যা হ'্যা, এ বাবা বিদেশী শত্রু । বিয়েও বদ্বাবে না, প্রাক্কণ বদ্বাবে না, কখন হুড়মুড় করে গাঁয়ে ঢুকে দক্ষযজ্ঞ করে দেবে ।

হলধর ॥ আমি তো বলেছিলাম, শিয়রে যখন সমন, বিয়ে-টিয়ে আজ থাক । তা পণ্ডায়েত, তুমি শুনলে না । শুনলেই না যখন—চটপট দু'হাত এক করে দাও । শিবনাথ ঠিকই বলেছে এ বাবা বিদেশী শত্রু । এতটুকু দয়া-মায়া পাবে না ।

দিলোচন ॥ নাঃ, দুয়ারে শত্রু আর এখানে কিনা বিয়ে । তোমাদের যতসব !

মহেন্দ্র ॥ আমি কি আর সাথে এতো বড়ো বিপদের মধ্যে মেয়ের বিয়ে দিচ্ছি ? আগে থেকে দিনক্ষণ ঠিক করা ছিলো—তোমাদেরও সবাইকে নেমন্ত্রণ করে ফেলেছিলাম—আজ বিয়ে না হলে মেয়েটার যে জাত যায় ।

শীতল ॥ আবে বাবা কথা রাখো । শাস্ত্রমত সম্প্রদানটা সারো ।

পুরুহিত ॥ ফাল্গুন মাসে শ্রদ্ধাপক্ষে হর্যোদশ্যাম তিথোঃ (ইত্যাদি) ।

[হঠাৎ গ্রামের বিভিন্ন দিক হইতে একসঙ্গে শব্দধ্বনি হইতে লাগিল । সকলে চমকিত হইল । পাত্রী ময়নামতীও বরণডালা হইতে শব্দ তুলিয়া লইয়া তিনবার বাজাইল । পাত্র কানাই পি'ড়ি হইতে চট করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল ও গায়ের চাদর ফেলিয়া দিয়া মালকোছা মারিয়া একটি লাঠি লইয়া 'বন্দেমাতরম্-বন্দেমাতরম্' আওয়াজ তুলিয়া ছুটিয়া চলিয়া গেল ।
কিশোরও ।]

জয়মতী ॥ একি হ'ল ! [মহেন্দ্রকে] ওগো, একি হ'ল !

মহেন্দ্র ॥ না—না, এসব কি ?

দীননাথ ॥ [চীৎকার করিয়া] কানাই—কানাই—!

হলধর ॥ আর কানাই ! ঘরে ঘরে যখন শাঁখ বাজছে, বিদেশী শত্রু হয়তো গ্রামেই ঢুকে পড়েছে । ওরা সব ভল্যান্টিয়ার । রুখতে গেলো ।

রাজেন্দ্র ॥ পাত্র গেল । পাত্রীর ভাই তো আগেই গেছে । এখন পাত্রী না যায় ।

দিলোচন ॥ আমাদেরও যেতে হয় ।

মহেন্দ্র ॥ [দাঁড়াইয়া করজোড়ে] না, না । তোমরা একটু দাঁড়াও—শোনো ।

দিলোচন ॥ দাঁড়ানো কি পণ্ডায়েত । তোমারি মিলিটারী-ছেলে ইন্দ্র বাবাজীর হুকুমটা শোনো । বিকেলে বাড়ি বাড়ি গিয়ে বলে এসেছে—বোনের

বিয়েতে আমি থাকতে পারবো না। যা করতে হয় আপনারা করবেন। আমি যাচ্ছি পাহারা দিতে জঙ্গলে। শাল গাছে চড়ে দূরবীন নিয়ে দেখবো ওই বিদেশী দুষ্মনদের আনা-গোনা। ওরা আসছে দেখলেই শাঁখ বাজাবো আমি। সেই শাঁখ শব্দে, ঘরে ঘরে যেন বেজে ওঠে শাঁখ—আর লাঠি-সোটা নিয়ে যেন তৈরী হয় সবাই !

হলধর ॥ সে শাঁখই তো বাজছে—

শিবনাথ ॥ এখন শিঙে ফুঁকতে না হয়।

কয়েকজন ॥ ... না না আর থাকা চলে না। ... এখন যেতেই হয়।

শীতল ॥ শাস্ত্রে ও আছে যঃ পলায়িত স জীবিত। আমরা চলি।

জয়মতী ॥ হায় ভগবান ! এ কী সর্বনাশ !

মহেন্দ্র ॥ আমরা এই বিপদে তোমরা একটা গতি করবে না ?

রাজেন্দ্র ॥ গতি কি আর হতো না ? হতো। এই তো আমার মাণিক বাবাজী এখানে রয়েছে।

মাণিক ॥ হ্যাঁ মামা।

রাজেন্দ্র ॥ ওর সঙ্গে এ মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব আমিই নিজে করেছিলাম। কিন্তু তখন তো রাজী হওনি। ভোটে পণ্ডায়িত হয়ে তখন তোমার মাথা গরম। ধরাকে দেখছো সরা। তাই না হেসে বললে, রাজেন, তোমার ভাগে বড়ো কালো, একেবারে কালিকেষ্ট। তারপরেই তো জোগাড় হলো দীননাথ ভায়ার ওই কার্তিকটি। একেবারে মাকাল ফল।

[সঙ্গে সঙ্গে জয়মতী ও মহেন্দ্র ছুটিয়া আসিয়া রাজেন্দ্রের হাত চাপিয়া ধরিল।]

মহেন্দ্র ॥ আমাকে ক্ষমা করো রাজেন। আমার ঘাট হয়েছে।

জয়মতী ॥ জাতকুল বাঁচাও ঠাকুরপো। করজোড়ে তোমার কাছে মাণিককে ভিক্ষা চাইছি।

দীননাথ ॥ বিয়ের পিঁড়ি থেকে আমার ছেলে পালিয়ে গেলো। বিদেশী শত্রুকে রুখতে গেলো। দোষ দিতে পারি না তাকে। আমার ছেলে বাঁচবে কি মরবে কে জানে ! তুমি রাজী হও—রাজী হও ভাই রাজেন। নইলে লগ্ন বয়ে যায়, মেয়েটার কপাল পোড়ে, পণ্ডায়েতের জাত যায়।

মাণিক ॥ সত্যি মামা। বড়ো বিপদ এদের।

রাজেন্দ্র ॥ বিপদ যখন, তখন যা না,—উদ্ধার কর। কিন্তু শিগ্গীর। ঐ শাঁখ শব্দে ভয়ে বৃক কাঁপছে। আমার আবার অতগুলো ধানের গোলা। অতগুলো পাটের গুদাম। দেশী শত্রুই চোখ লাগায়—বিদেশী শত্রুর তো চোখে পড়বে সবার আগে।

[মাণিক বাস্ত-সমস্ত হইয়া কানাইয়ের পরিত্যক্ত চাদরটি গায়ে দিয়া যে মৃহতে পিঁড়িতে বসিয়াছে, মহেন্দ্র কন্যা সম্প্রদানের জন্য উদ্যত হইয়াছে, পরোহিত মন্ত উচ্চারণ করিয়াছে—সেই মৃহতেই একটি এরোপ্লেনের শব্দ ভাসিয়া আসিল ।]

হলধর ॥ এই যাঃ ! এরোপ্লেন ।

তিলোচন ॥ সর্বনাশ ! বোমা ফেলবে ।

মাণিক ॥ শালা আর সময় পেল না !

ময়না ॥ (পিঁড়ি হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া) আলো নিভিয়ে দাও । আলো নিভিয়ে দাও । দাদা তাই বলে গেছে ।

শীতল ॥ পালাও—পালাও—যঃ পলায়িত স জীবিত ।

[ময়না ছুটিয়া গিয়া ডে লাইট লস্টনটি নিভাইয়া দিলো । ভয়চকিত হইয়া সকলে অন্যান্য প্রদীপগুলি নিভাইয়া দিতে লাগিল । এরোপ্লেনের শব্দ ক্রমশঃ নিকট হইতে নিকটতর হইতেছে । বিবাহ-বাসর নীরব, নিস্তব্ধ এবং অন্ধকার হইল ।]

॥ সময়ক্ষেপক অন্ধকার অন্তে ॥

[অতঃপর যখন আর এরোপ্লেনের শব্দ শোনা গেল না, তখন ময়নামতী একটি লস্টন জ্বালিল এবং একটি বাঁশের সহিত উহা ঝুলাইয়া দিলো । সেই স্বপ্নালোকে দেখা গেল প্রাক্ষণে ময়নামতী ছাড়া আর কেহ নাই । ময়নামতী আকাশের দিকে ক্ষণকাল তাকাইয়া রহিল, হয়তো বা এরোপ্লেন দেখা যায় কি না দেখিতে, কিম্বা উধেদ্ব থাকেন যে ঈশ্বর তাহার উদ্দেশে মনোবেদনা জ্ঞাপন করিতে । মৃদু যখন নামাইল, সেই লস্টনের স্বপ্নালোকে ও দেখা গেল, তাহা অশ্রুস্নাত । এবার অন্দর হইতে ধীরে ধীরে তাহার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল তাহার মা জয়মতী ।]

জয়মতী ॥ ময়না !

ময়না ॥ বলো ।

জয়মতী ॥ যা হবার তা' হয়ে গেলো । কপালে যা ছিলো, তাই হলো । এতো রাতে একা এখানে আর দাঁড়িয়ে আছি কেন ? ঘরে আয় ।

ময়না ॥ দাদারা না ফেরা পর্যন্ত আমি ঘরে যেতে পারবো না মা । তুমি যাও, বাবার কাছে যাও । কেমন আছেন বাবা ?

জয়মতী ॥ বৃদ্ধ ধড়ফড় বন্ডো বেড়ে গেছে । তাকে ডাকছেন ।

ময়না ॥ আমাকে দেখলেই বাবার বৃদ্ধ ধড়ফড়ানি আরো বেড়ে যাবে মা ।

জয়মতী ॥ তবে থাক । কিন্তু একা তোর ভয় করবে না তো ?

ময়না ॥ [হাসিয়া] আমার আবার ভয় । ভয়ই আমাকে দেখে ভয় পাবে মা ।

জয়মতী ॥ কিন্তু কিছ্রু খাবি না তুই ? সারাদিন উপোস করে রয়েছিস যে ।

ময়না ॥ দ্দ' দুটো বর খেয়েছি । আর আমাকে খেতে বলো না মা ।

জয়মতী ॥ একশো লোকের খাবার নষ্ট হয়ে গেলো ।

ময়না ॥ খাবার লোকের অভাব কি মা । কাল বিলিয়ে দিও ।

জয়মতী ॥ সে, কাল পর্যন্ত যদি সব টিকে থাকি তবে তো ?

[অন্দরে প্রস্থান । ময়নামতী একে একে তাহার ফুলসাজগদুলি খুলিয়া ফেলিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিতে লাগিল । কাগজের মালা দিয়া বিবাহ-সভা সজ্জিত করা হইয়াছিল । ময়নামতী এবার সেগদুলি ছিঁড়িতে লাগিল । বিবাহের মঙ্গল ঘটটি হাতে লইয়া উহা ছুঁড়িয়া ফেলিবে এমন সময় ছুটিয়া আসিল সেখানে কানাই ।]

কানাই ॥ ময়না ! মঙ্গলঘট ছুঁড়ে ফেলাছিলে যে ?

ময়না ॥ অমঙ্গল ঘট, তাই ।

কানাই ॥ পথে আসতে আসতে শুনলাম আমার জায়গায় আর এক বর জুটেছে তোমার ।

ময়না ॥ বর নয়, বর্বর ।

কানাই ॥ বর্বর ! বাঃ তা কোথায় সে ?

ময়না ॥ জানি না । মাথার উপর এরোপ্লেনের আওয়াজ শুনেই সব উধাও । শেয়ালের গর্তট'গদুলো খুঁজে দেখতে পারো ।

কানাই ॥ দ্দ'হাত তবে এক হয়নি ?

ময়না ॥ ওসব কথা থাক । দাদার খবর কি ? হানাদাররা কোথায় ? লড়াই বেধেছে নাকি ? দুর্ঘটনা ঘটে'নি তো কিছ্রু ?

কানাই ॥ না । লড়াই এখনো কিছ্রু হয়নি । শত্রু-সৈন্য চোখে পড়েছে মাত্র । আমরা ওদের আসবার পথঘাটগদুলো আটকাচ্ছি । ট্রেণ্ড খুঁড়িছি ।

ময়না ॥ সেটা আবার কি ?

কানাই ॥ মানে খাদ কাটা হচ্ছে । ওসব তুমি বুঝবে না ।

ময়না ॥ তা, তুমি এখানে কেন ? এখানে তো আগেই তুমি খাদ কেটে গেছো ।

কানাই ॥ এসব রাগের কথা,—কাজের কথা নয় । আরে, বিয়ে কি ফুরিয়ে যাচ্ছে ?

ময়না ॥ না তা যায়নি । শত্রুদের তাড়িয়ে দিয়ে আর একবার বিয়ের পিঁড়িতে বসতে কতক্ষণ ? তোমরা যে পুরুষ মানু'ষ ।

কানাই ॥ হ্যাঁ, পুরুষ । কিন্তু সামনের পিঁড়িতে একটি মেয়েমানু'ষ

চাই। তবেই না বিয়ে। তা, শত্রুকে আমি ধন্যবাদ দিচ্ছি প্রাণভরে আজ
একটিবার। সময় বুঝে ওই এরোপ্লেনটি তোমার মাথার উপরে আনবার
জন্ম।

[ময়নার মূখে হাসি ফুটিল]

কানাই ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, শত্রু যে কখনো কখনো মিত্র হয়, এ আমি জানতাম
না ময়না। এবার এই বাস্কটি রাখো দেখি। ফাশ্ট-এডের বাস্ক।

ময়না ॥ জানি, জানি। দাদা এর কাজ আমাকে শিখিয়েছে।

কানাই ॥ শিখিয়েছেন বলেই আমাদের ব্যায়াম সমিতির ঘর থেকে আনিয়ে
পাঠিয়ে দিলেন তোমার কাছে। এখন থেকে তুমি আমাদের নার্স। আমরা
কেউ আহত হলে আমাদের এনে ফেলা হবে তোমারই কাছে।

ময়না ॥ [বাস্কটি লইয়া] দাদাকে বোলো, এই কাজটাই আমি চাইছিলাম।

কানাই ॥ আমি চলি। এক গ্লাস জল দিতে পারো ?

ময়না ॥ এক্ষুণি।

[বাস্কটি লইয়া ময়না ছুটিয়া ভিতরে গেল। কানাই এই ফাঁকে মজল ঘটিটি
তুলিয়া লইয়া যথা স্থানে রাখিল এবং তাহার পরিত্যক্ত চাদরটি গায়ে দিয়া
বরের পিঁড়িটিতে বসিয়া চোখ বুজিয়া রহিল। ময়না এক গ্লাস জল লইয়া
ছুটিয়া আসিয়া এই দৃশ্য দেখিয়া মূখে আঁচল দিয়া হাসি আটকাইল।
সঙ্গে সঙ্গে অন্তর হইতে বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল জয়মতী। তাহার হাতে
এক থালা খাবার।]

জয়মতী ॥ কই রে ? কোথায় ?

ময়না ॥ কেন, ওই তো ?

[কথা শোনারাম্রই চমকাইয়া উঠিল কানাই, পিঁড়ি হইতে লাফাইয়া উঠিয়া
ছুটিয়া আসিয়া জয়মতীর সামনে।]

জয়মতী ॥ হাশিমুখে। না বাবা। তোমাকে ওই পিঁড়িতেই বসতে
হবে। এটুকু খেতে হবে যে।

কানাই ॥ তা, না বলবো না মাসিমা। ইন্দ্রদা, শূদ্ধ ইন্দ্রদা কেন, সবাই
দুপ্পরে পেট ভরে খেয়েছে। সারাদিন উপোস রয়েছে শূদ্ধ আমি। কিন্তু
আর কথা নয়। সব চটপট সারতে হবে।

[ছুটিয়া গিয়া আবার পিঁড়িতে বসিল। জয়মতী তাহার খাবারের থালা
এবং ময়নামতী জলের গ্লাস সামনে রাখিল।]

জয়মতী ॥ খাও বাবা। আমি আসছি। [অন্তরে প্রস্থান]

ময়না ॥ সারাদিন উপোস রয়েছে বুঝি তুমি একা ?

কানাই ॥ এই যা ! তাই তো। তবে এসো এসো।

[একটি খাবার জোর করিয়া ময়নামতীর মূখে পুরিয়া দিলো।]

ময়না ॥ না—না—

কানাই ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, এই যে আমিও খাচ্ছি। খেতে খেতে একটা মস্ত শোনো। যদিদং হৃদয়ং মম তদিদং হৃদয়ং তব। বলতো মানে কি? জানানো তো? তবে আর একটা গোপ্তা খাও। হ্যাঁ হ্যাঁ—। জানানোতো ইস্কুলে পড়া না পারলেই গোপ্তা। এইবার মানেটা শোনো। তোমার আর আমার হৃদয় এক হয়ে গেল।

[এমন সময় জয়মতী অন্দর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া এই দৃশ্য দেখিয়া চট্ করিয়া ঘুরিয়া দাঁড়াইল।]

জয়মতী ॥ [অন্দরের দিকে তাকাইয়া] চটপট আয় গণেশ—

ময়না ॥ মা!

[পিঁড়ি হইতে উঠিয়া দাঁড়াইল। কানাই টপাটপ মিষ্টিগুড় লি গিলিতে লাগিল। গণেশ এক ঝাঁক খাবার মাথায় লইয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল। ইতিমধ্যে কানাইও আহারা দি শেষ করিয়া জয়মতীর সামনে দাঁড়াইল।]

জয়মতী ॥ পেট ভরেছে বাবা?

কানাই ॥ এতো খাবার—একজনের কেন দু'জনের পেট ভরে।

জয়মতী ॥ এই খাবারের ঝুড়িটা নিয়ে গণেশ তোমার সঙ্গে যাচ্ছে। যদি সময় পায়, সুযোগ হয়—ইন্দ্র যেন সবাইকে খাইয়ে দেয়।

কানাই ॥ চলো, চলো গণেশ। বিয়ের এই ভোজ খেলে গায়ের জোর হবে ডবল। আসি মাসিমা। আসি ময়না।

[গণেশকে লইয়া কানাই চািয়য়া গেল।]

ময়না ॥ বাবা কেমন আছেন মা?

জয়মতী ॥ দেখলাম চোখ বৃজে আছেন। ছটফট একটু কমেছে। এবার তুইও চল, একটু শ্রুবি চল।

ময়না ॥ না মা, আমার শোবার উপায় নেই। আমাদের কেউ আহত হলে দাদা তাকে পাঠাবে এখানে। শ্রুশ্রুয়ার ভার আমার।

জয়মতী ॥ তবে থাক। কিন্তু আমি আর থাকতে পারছি না। আমার মাথা ঘুরছে। আমি গিয়ে শ্রুয়ে পড়াছি। কপালে যা আছে তাই হবে। ভেবে করবো কি? [জয়মতী ভিতরে যাইতে গিয়া আবার ফিরিয়া দাঁড়াইল।]

জয়মতী ॥ শোন মা, গণেশ ফিরে এলে এই সতর্কি, ওই লস্টনগুড়ো, ওই কলাগাছ, মালাটোলা সব সরিয়ে ফেলতে বলিস। হ্যাঁ মা নইলে শ্রু-মিষ্ট সবাই হাসবে। সে আমি সহিতে পারবো না, সে আমি সহিতে পারবো না।

[অন্দরে প্রস্থান।]

ময়না ॥ [জয়মতীর উদ্দেশে] বিয়ের আসর তো আর নেই মা। বোমা

আর কোথাও না পড়ুক, এখানে পড়েছে। এখানে সবাই জখম এটা এখন হাসপাতাল। এটা এখন হাসপাতাল।

[সজল চোখে সতরণি ইত্যাদি নিজেই গুঁছাইতে লাগিল।]

* চতুর্থ দৃশ্য *

[গ্রাম হইতে একটি মেঠো পথ বাহির হইয়া উঁচু একটি পাকা সড়কে মিশিয়াছে। কাঁচা এবং পাকা সড়কের সংযোগস্থলটির সংলগ্ন বনবাঁধ এই দৃশ্যের কর্মস্থল। গভীর রাত্রি। আকাশে চাঁদ রহিয়াছে। দেখা গেল ইন্দ্র ও মধু রুদ্ধনিঃশ্বাসে কিসের যেন অপেক্ষা করিতেছে।]

মধু ॥ ইন্দ্রদা।

ইন্দ্র ॥ বল্।

মধু ॥ তোমার চাঁদ তো পশ্চিমে হেলে পড়ল।

ইন্দ্র ॥ হঁ।

মধু ॥ তোমার কাঁচা সড়কে না পাচ্ছি গরুর গাড়ির শব্দ, পাকা সড়কে না পাচ্ছি জীপের শব্দ।

ইন্দ্র ॥ ধৈর্য ধর। সবুজে মেওয়া ফলে।

মধু ॥ আমার কী মনে হচ্ছে জানো ইন্দ্রদা ?

ইন্দ্র ॥ কী ?

মধু ॥ হরিদাসী তোমাকে ধাম্পা দিয়েছে ?

ইন্দ্র ॥ হরিদাসীকে তুই চিনিস না।

মধু ॥ শব্দ আমি কেন ? আজ পর্যন্ত নাকি ওকে কেউ চেনেনি।

ইন্দ্র ॥ দেখা যাক।

মধু ॥ তোমার হরিদাসীর কথা যদি সত্যি হয়, তাহলে বলব এদের কী দঃসাহস !

ইন্দ্র ॥ দঃসাহস তো বটেই। আমাদের, সাহসটাই বা কম কী ? হ্যাঁরে, হাতবোমাগুলো সব সময়মত কাজ দেবে তো ?

মধু ॥ বোমা ঠিকই কাজ করবে। এখন আমাদের হাতগুলো ঠিকমত কাজ করে তবেই হয়।

ইন্দ্র ॥ তবে এম্‌দিন কি শেখালাম আমি তোদের ?

মধু ॥ শিকার আসুক। তারপর সেটা দেখে নিও। ইন্দ্রদা, আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারছি না। একটু বসছি।

ইন্দ্র ॥ বসতে পেলো আবার শব্দে চাসনি যেন ।

মধু ॥ ইচ্ছে যে হচ্ছে না, তা নয় । অভিসারের জায়গাটা কেমন বেছে নিয়েছে দেখেছ ! এ পাশে কাঁচা সড়ক, ও পাশে পাকা সড়ক । মিলনমুখে অভিসারকুঞ্জটি । নাঃ রাজেন দত্তের বুদ্ধি আছে ।

ইন্দ্র ॥ বুদ্ধি আছে বলেই তো এত পরিসা করেছে ।

মধু ॥ এখন আর পরিসা নয় দাদা, এখন সোনা করছে । গাঁয়ের মেয়েকে, হোক না কেন সে বেশ্যা, বিদেশী নেকড়ের হাতে তুলে দিয়ে, বস্তা বস্তা চাল তার গ্রাসে দিয়ে, লুটে নিচ্ছে সোনা । শালাকে একবার পেলো হয় ।

ইন্দ্র ॥ মধু, একটা হাতবোমা হাতে নে, আমি একটা শব্দ পাচ্ছি ।

[উভয়ের রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা । একটা গরুর গাড়ীর বলদের গলার ঘণ্টা শোনা গেল । ছুটিয়া আসিল বুদ্ধ ।]

বুদ্ধ ॥ [ইন্দ্রনাথকে] ক্যাপ্টেন, আমাদের গাঁ থেকে গরুর গাড়ীটা এসে পড়েছে ।

মধু ॥ দেখিস, গাড়ীতে আবার তোর দাদা না থাকে । রাজেন দত্তের চালা তো ।

বুদ্ধ ॥ দাদাই হোক আর মামাই হোক দেশের সংগে বেইমানী করলে সে শালা আমার হাতেই মরবে ।

ইন্দ্র ॥ কাঁচা সড়কে গরুর গাড়ী এসে গেল কিন্তু পাকা সড়ক দিয়ে কোন জীপ আসার শব্দ তো পাচ্ছি না এখনও ।

মধু ॥ ওদের সব পাকা কাজ । জীপটা হয়ত কিছুটা দূরে অনেক আগেই এসে বার্তা নির্ভয়ে অপেক্ষা করছে । সেই না শুনবে গরুর গলার ঘণ্টা, বিদেশীশালাদের নেচে উঠবে মনটা । আর তখনই জীপ নিয়ে ছুটে আসবে এখানে ।

বুদ্ধ ॥ সঙ্গে সঙ্গে থাকে আমাদের বোমা ।

ইন্দ্র ॥ আরে বোমাগুলো ফাটবে তো ?

বুদ্ধ ॥ ক্যাপ্টেন, বোমাগুলো আমার হাতের কাজ । সেজন্য জামিন থাকিছ আমি ।

মধু ॥ ক্যাপ্টেন, জীপের শব্দও পাচ্ছি ।

ইন্দ্র ॥ পাকা সড়ক থেকে জীপটা এখানে আসবার জন্যে যেই কাঁচা সড়কে নামবে, আমাদের কাটা খাদে পড়েই জীপটা থাকে একটা ঝাঁকুনি । ঠিক সেই সময় আমাদের সিধু যদি বোমাটা ফাটাতে পারে ড্রাইভারের ওপরে, ওরে পারবে তো, পারবে তো ?

বুদ্ধ ॥ তুমি নিশ্চিত থেকে ক্যাপ্টেন, সিধুর টিপ সিঙর ।

[গরুর গাড়ীটা এইস্থানের নিকটতম পথে আসিয়া দাঁড়াইল ।]

ইন্দ্র ॥ [উত্তেজিত স্বরে] হরিদাসী নেমেছে ।
 মধু ॥ কিন্তু রাজেন শালাকে তো দেখাছ না ।
 ইন্দ্র ॥ লোকটা হয়ত মালপত্র নিয়ে গাড়িতেই রইল ।

[উত্তেজিতভাবে হাঁপাইতে হাঁপাইতে হরিদাসীর প্রবেশ ।]

হরিদাসী ॥ ইন্দ্রদা, আমি এসেছি ।
 ইন্দ্র ॥ কিন্তু তোমার হাতে কী ?
 হরিদাসী ॥ মদের বোতল ।
 ইন্দ্র ॥ তুমি একা কেন ? রাজেন দত্ত কই ?
 হরিদাসী ॥ তোমাদের দুর্ভাগ্য সে আজ এল না । কী কাজ আছে ।
 ইন্দ্র ॥ তবে তোমাকে নিয়ে এসেছে কে ?
 হরিদাসী ॥ দত্তমশাই-র ডান হাত সেই গোমস্তাবাদু ।
 ইন্দ্র ॥ তিনি এলেন না যে এখানে ?
 হরিদাসী ॥ মাল খাইয়ে তাকে বেসামাল করে রেখে এসেছি গাড়িতে ।
 ইন্দ্র ॥ গাড়োয়ান ?
 হরিদাসী ॥ তাকেও ।
 ইন্দ্র ॥ গাড়ীতে আর কী ?
 হরিদাসী ॥ বস্তা বস্তা চাল ।
 মধু ॥ ঐ জীপও আসছে ।
 বুদ্ধ ॥ হ্যাঁ ঐ যে হেড-লাইটের আলোতে সব দেখা যাচ্ছে ।
 হরিদাসী ॥ ইন্দ্রদা, তোমাকে কিছু থাকতে হবে আমার কাছে ।
 ইন্দ্র ॥ ভয় করছে বুদ্ধি ?
 হরিদাসী ॥ (ইন্দ্রের কাছে ঘেঁষিয়া আসিয়া) 'তা' একটু করছে বইকি ।
 ইন্দ্র ॥ তোর আবা । ভয় ? ভয়ই তো তোকে দেখে ভয় পায় ।

[বৃন্দ হো—হো করিয়া হাসিয়া উঠিল ।]

নো—নো—নো—বুদ্ধ, হাসি নয় । আর একটা কথাও নয় ।
 ঐ জীপটা এসে গেছে, ঐ যে কাঁচা সড়কেও নামছে । হ্যাঁ ঐ
 খাদে পড়েছে । ঝাঁকুনী খেয়েছে—। বোমা—বোমা—

[সংগে সংগে কিছুদূরে বোমার আওয়াজ । আনন্দে নৃত্যরত বৃন্দ
 অট্টহাস্য করিয়া উঠিল । সংগে সংগে রাইফেলের একটি গুলি আসিয়া
 তাহার পায়ে বিধিল । সে আতঁনাদ করিয়া বাসিয়া পড়িল ।]

বুদ্ধ ॥ ইন্দ্রদা, শালা গুলি মেরেছে । আমার পায়ে লেগেছে ।
 ইন্দ্র ॥ হরিদাসী, তুই বুদ্ধকে দেখ । মধু, হাতবোমা নিয়ে ছোট ।

[বৃদ্ধ যন্ত্রণায় কাৎরাইতে লাগিল। হরিদাসী তাহার মাথাটা কোলে তুলিয়া লইল।]

হরিদাসী ॥ এই বৃদ্ধ, কোথায় লেগেছে ?

বৃদ্ধ ॥ [কাৎরাইতে, কাৎরাইতে] পায়ে। এই দ্যাক ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটছে।

হরিদাসী ॥ ওটা আমি বন্ধ করছি। যাক তোর মাথাটা বেঁচে গেছে। বলিহারি যাই তোর বৃদ্ধি দেখে। অমন কোরে হাসতে গেলি কেন, বৃদ্ধ ?

বৃদ্ধ ॥ কাণ্ডাঘায়ে নুনের ছিঁটে দিওনা হরিদাসীদি।

হরিদাসী ॥ আঃ, কতকাল পরে আবার সব এক সংগে খেলা হচ্ছে বৃদ্ধ !

বৃদ্ধ ॥ আঃ ! আমি জলজ্যান্ত মারা যাচ্ছি আর উনি কিনা খেলা দেখছেন।

[ছুটিয়া আসিল ইন্দ্র।]

ইন্দ্র ॥ দেখি, কোথায় লেগেছে ?

হরিদাসী ॥ পায়ে।

ইন্দ্র ॥ যাক্ বেঁচে যাবি। এখন দরকার 'ফাষ্ট' এইড্'। হরিদাসীকে] চল্ ওকে নিয়ে চল।

হরিদাসী ॥ কোথায় ?

ইন্দ্র ॥ আপাততঃ গরুর গাড়ীতে।

হরিদাসী ॥ তারপর ?

ইন্দ্র ॥ ঐ গোমস্তাবাবু আর চালের বস্তা, সেই সংগে তোকে আর এটাকে চালান দিচ্ছি তোর বাড়িতে।

হরিদাসী ॥ তারপর ?

ইন্দ্র ॥ জীপটাকে চালান করতে পারে কিনা দেখাচ্ছি। জীপের ড্রাইভার শালা খুব অল্পের জন্য পীলাতে পেরেছে। কিন্তু আসল শালা খতম্—যে শালা তোর বাড়িতে গিয়ে রাতে ঢলাঢালি করেছিল।

[বৃদ্ধ হাসিয়া উঠিল। সেই সঙ্গে হরিদাসীও।]

বৃদ্ধ ॥ হাঃ—হাঃ—হাঃ, এখন কুপোকাৎ। চলাঢালিই করছে।

ইন্দ্র ॥ এই বৃদ্ধ আবার ? তোর না পায়ে গুলি বিঁধেছে !

বৃদ্ধ ॥ মদুখে তো বেঁধেনি দাদা, চল।

[সকলো অগ্রসর হইল।]

হরিদাসী ॥ ইন্দ্রদা তোমার পায়ে গুলিটা লাগল না। আশ্চর্য।

ইন্দ্র ॥ সেজন্য তোর কি দুঃখ হ'চ্ছে ?

হরিদাসী ॥ তা হ'চ্ছে বৈকি। ভেবেছিলাম হয় তুমি মরবে না হয় আমি মরব। কার চোখে জল আসে দেখতেন বিধাতা।

ইন্দ্র ॥ পাগলামী রাখ। চল।

* পঞ্চম দৃশ্য *

শেষ রাত্রি ।

[মহেন্দ্রের বহির্ব'টীর সেই গৃহপ্রাঙ্গণে ময়না আহতদের অপেক্ষায় ছিল । অদূরে অন্ধকারের মধ্যে একটি শীষ শোনা গেল । ইহাতে ময়না চমকিত হইল । শব্দ লক্ষ্য করিয়া সে অন্ধকারে একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিল । অন্ধকার হইতে আবির্ভূত হইল মাণিক ।]

ময়না ॥ কে ?

[মাণিক পুনরায় একটি শীষ দিয়া হাতছানিতে তাহাকে কাছে ডাকিল ।]

ময়না ॥ মাণিকদা ! ওখানে কেন ? এখানে এসো না ।

[মাণিক ধীরে ধীরে তাহার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল ।]

মাণিক ॥ ময়নামণি ! তুমি বন্ধু ভেবেছো আমি ভয়ে পালিয়ে গেছি ?

ময়না ॥ না, তা ভাববো কেন ? তোমার সাহস যে আমি জানি ।

মাণিক ॥ ঠাট্টা !

ময়না ॥ না, না, ঠাট্টা কেন ! এ গাঁয়ের সব জোয়ান ছেলেরা বিদেশী দুষ্মণদের হাট্টয়ে দেবার জন্য একজোট হয়ে কুচকাওয়াজ শিখিছিলো দাদার কাছে এ কয়দিন । দাদা তোমাকেও ডাকতে গিয়েছিলেন, তুমি তাঁকে শুনিয়ে দিয়েছো শত্রুর ভয় তুনি করো না ।

মাণিক ॥ হাঁ, না—তা বলেছিলাম । মামা বলে কিনা, তাই বলেছিলাম । মামার দু'দু'টো বন্দুক আছে যে । কাউকে ভয় পায় না ।

ময়না ॥ আ হা-হা—তাই তো ! দু'দু'টো বন্দুক ! দাদা তবে কেন মিছামিছি গাঁয়ের জোয়ান ছেলেদের নিয়ে —

মাণিক ॥ মামা তো বলেন, তোমার দাদা একটি ইষ্টুপিড ।

ময়না ॥ আমার দাদাকে ইষ্টুপিড বলছ ? ইষ্টুপিড ?

মাণিক ॥ আমি না, মামা । তোমার দাদা মিলিটারীতে বছর দুই চাকরী করে তোমার বিয়ে দিতে এক মাসের ছুটিতে বাড়ি এসেছে । গাঁয়ের বোকা ছেলেগুলোকে দুদিন কুচকাওয়াজ করিয়ে খুব সর্দারী করছে । বলছে গোরিলা লড়াই করবে । ঢাল নেই, তলোয়ার নেই, নিখিরাম সর্দার । [ময়নার দিকে তাকাইয়া ভয়ে] আমি না, মামা ।

ময়না ॥ এদের ঢাল তরোয়াল নেই বটে, কিন্তু তোমাদের রয়েছে দু'দু'টো বন্দুক । কেমন ?

মাণিক ॥ এই তো বুঝেছো ! আর আমি তাই তোমাকে নিয়ে যেতেই সেছি ।

ময়না ॥ কোথায় ?

মাণিক ॥ আমাদের বাড়ি ।

ময়না ॥ তোমাদের বাড়ি ? আমি যাবো কেন ?

মাণিক ॥ আমাদের বাড়ীই তো এখন তোমার বাড়ি । বাকি ছিলো শুধু মস্তপাঠটা, নইলে বিয়ে তো আমাদের হয়েই গেছে ।

ময়না ॥ হাঃ হাঃ হাঃ । বিয়ে হয়ে গেছে ?

মাণিক ॥ না হয় আর একবার হবে । আমরা আজ শেষ রাতে এ গাঁ ছেড়ে চলে যাচ্ছি কিনা ?

ময়না ॥ চলে যাচ্ছো ?

মাণিক ॥ হ্যাঁ ! এখানকার এসব হাঙ্গামায় মামা আমাদের আর রাখতে চাইছেন না । আমামাদের পাঠিয়ে দিচ্ছেন, আজ এই শেষ রাতে মামার স্বশ্রুত বাড়ি । কিন্তু তোমাকে এই বিপদের মধ্যে ফেলে আমি যেতে পারছি না ময়নামণি । তোমাকে তো আজ আমি নতুন ভালোবাসছি না গো ।

ময়না ॥ কে বলছে সে কথা ? বহুদিন থেকেই যে তুমি আমাকে জ্বালাচ্ছে সে কথা গাঁয়ের লোক সবাই জানে । মাঝে মাঝে এমন জ্বালাতন হতাম, আমি মা'কে বলতাম, না মা আর পারিনে, ঐ মান'কের সঙ্গেই আমার বিয়ে দাও ।

মাণিক ॥ এ্যাঁ, তুমি বলতে ? বলতে ?

ময়না ॥ তোমাদের কত টাকা-পয়সা, জমিজমা দেখে মা'রও ছিলো না আপত্তি—

মাণিক ॥ বা বা—বা, তাই নাকি ?

ময়না ॥ আপত্তি হলো বাবার আর দাদার । তাঁরা বলতেন, চোরাকারবার, জাল-জোচ্কারি আর মদ্যকাবাজীতেই নাকি তোমাদের অত টাকা পয়সা । সব ধনই নাকি তোমাদের অধর্মের ধন ।

মাণিক ॥ এই দ্যাখো । এই সব কথা আমিও মামাকে নাঝে মাঝে বলি । তা মামা বলেন, টাকা-পয়সা আবার কী আছে নাকি ? ধর্মের টাকারও যা দাম, অধর্মের টাকারও সেই দাম । ঐ সেই ঘোলা আনা । সেই একশো নয় পয়সা । কমও নয়, বেশীও নয় ।

ময়না ॥ তাই তো এ কথাটা তো ভেবে দেখিনি ।

মাণিক ॥ তবেই দ্যাখো, মামার বুদ্ধিটা দ্যাখো । তোমার কাছে আর গোপন করবাব কি আছে, বিদেশী শত্রুরা আসছে দেখে এ গাঁয়ের ব্যবসায়ীরা দোকানপাট বন্ধ করে পালাই পালাই করছে ! কিন্তু মামার ব্যবসা আরো জেঁকে উঠছে ।

ময়না ॥ বলো কি ? তাই নাকি ?

মাণিক ॥ হ্যাঁ গো । যা কেউ পারেন, মামা পেরেছে । হ্যাঁ, মামা ঐ বিদেশী শত্রুদের সঙ্গেও যোগাযোগটা রেখেছে । মামার মাল সোনার দামে বিকোচ্ছে । নোট নয়—টাকা নয়—একেবারে খাঁটি সোনা ! ভাবছো কি ? সোনা দিয়ে মদুড়ে দেবো আমি তোমাকে । এসো ময়নামণি, এসো ।

ময়না ॥ [রাগে ফুলিয়া] এবার বরঞ্চ তুমি এসো ।

মাণিক ॥ সে কি গো ?

ময়না ॥ আমার কি ইচ্ছে হচ্ছে জানানো । একটা বন্দুক পেলে গুলি করে তোমাকে মারি ।

মাণিক ॥ হেঃ হেঃ, আমাকে মারবে ? বিধবা হবে যে ।

ময়না ॥ [ক্রুদ্ধম কোপে] বিধবাই হিচ্ছি । [কোমরে কাপড় জড়াইল]

মাণিক ॥ ওরে বাবা । এ যে মাকালী !

[পলায়ন । ময়না ঘর প্রবেশ করিতে বাইবে এমন সময় বাহির হইতে ছুটিয়া আসিল কিশোর ।]

কিশোর ॥ স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে, কে বাঁচিতে চায় !

ময়না ॥ কেউ না, কেউ না । কিন্তু ব্যাপার কি কিশোর ?

কিশোর ॥ ফাশ্ট-এন্ডের বাক্সটা শিগ্গীর আমাকে দাও ।

ময়না ॥ কেন কিশোর ? দাদা তো সেটা আমার কাছেই রাখতে বলেছে ।

কিশোর ॥ কিন্তু দাদাই আমাকে পাঠিয়ে দিলেন, সেটা নিয়ে যেতে, এক্ষুণি ।

ময়না ॥ কেন, কেন কিশোর ? কেউ জখম হয়েছে নাকি ?

কিশোর ॥ হ্যাঁ ময়নার্দ, শত্রুর সঙ্গে লড়াই হচ্ছে ।

ময়না ॥ সে কি ? আমাদের কেউ মারা গেছে নাকি ?

কিশোর ॥ না না, এখনো আমাদের কেউ মরেনি । হয়েছিলো কি জানো ? একটা জীপ গাড়ীতে ওদের কজন মিলিটারী ছুটে আসাছিলো আমাদের গাঁয়ের দিকে জঙ্গলের ধারের রাস্তাটা দিয়ে ।

ময়না ॥ কিন্তু ও রাস্তাটায় তো তোরা একটা খাদ কেটে দিয়েছিছ ।

কিশোর ॥ হ্যাঁ, সেই খাদে হঠক পড়ে ওদের গাড়ীটা লোকগুলো জখম হয়ে চীৎকার করে ওঠে । সেই চীৎকার শুনে পাশের জঙ্গল থেকে হো হো করে হেসে উঠে আমাদের বুদ্ধদা সঙ্গে সঙ্গে ওদের এখানে বন্দুক ছোঁড়ে সেই হাসি লক্ষ্য করে । ব্যাস, বুদ্ধদা কুপোকাত ! ডান পায়ে বিঁধেছে গুলী—দাদা তাকে পিঠে করে এনেছে আর একটা জায়গায় । কিন্তু আর এখন এখানে আনার উপায় নেই, তাই ফাশ্ট-এন্ডের বাক্সটা—

ময়না ॥ আমি আনাছি ।

[ময়না ছুটিয়া ঘরে গেল । কিশোর আলোটি নামাইয়া সেই আলোতে তাহার পায়ের একটি কাঁটা তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । ফাশ্ট-এইন্ডের বাক্স লইয়া ছুটিয়া আসিল ময়না ।]

কিশোর ॥ [কাঁটা তুলতে গিয়ে আপন মনে] বিদেশী দস্যু আসিছে রে ওই কর কর সবে সাজ । শালা পায়ে ধরেছিছ, তাই কিছুর বলিনি ।

ময়না ॥ ওঁকি, তোর পায়ে কি হয়েছে ?

কিশোর ॥ বিদেশী দস্যু কাটা হয়ে পায়ে ফুটে গেছে ময়নাদি । এই যে—
এই যে—শালাকে টেনে বের করো । পা ছাড় শালা ।

ময়না ॥ তাই তো ! কত বড় কাটাটা—

[ময়না কাটাটি টানিয়া বাহির করিল ।]

কিশোর ॥ আঃ ! মর শালা [কাটাটি ফেলিয়া দিল] পা ধরেছিল তাই
বেঁচে গেলি । এবার খুব ছুটতে পারবো ।

ময়না ॥ দাঁড়া । এফটু টিন্‌চার আয়োডিন দিয়ে দিচ্ছি ।

[ময়না বাস্কাটি খুলিয়া টিন্‌চার আয়োডিন লাগাইয়া দিলো ।]

কিশোর ॥ ভাগ্যিস বাস্কাটা খুলেছিলে । এটুকু ব্যাণ্ডেজে কি হবে—আরো
ব্যাণ্ডেজ চাই যে ।

ময়না ॥ কিন্তু আর তো নেই কিশোর ।

কিশোর ॥ একটা পুরোনো কাপড়-টাপড় ছিঁড়ে দাও না । না থাক্,
দেরী হয়ে যাবে ।

ময়না ॥ না না দেরী হবে না, আমি দিচ্ছি ।

[নিজের বাড়ীর সম্পূর্ণ অঁচলটি ছিঁড়িয়া দিতে গেল । কিশোর বাধা
দিল ।]

কিশোর ॥ করছো কি ময়নাদি ! বিয়ের শাড়িটা—

ময়না ॥ লড়াইটাই আজ বিয়ে ।

[ময়না দাঁতে শাড়ির অঁচলটি কাটিবে এমন সময় বৃদ্ধকে লইয়া ইন্দ্রনাথ
এখানে আসিয়া দাঁড়াইল । ময়না ছুটিয়া গিয়া বৃদ্ধকে ধরিল ।]

ইন্দ্র ॥ [কিশোরকে] ফাণ্ট এইডের বাস্কাটা আনতে ছ'মাস লাগে ইন্ডিয়ট ?

[ধরাধরি করিয়া বৃদ্ধকে শোয়াইয়া দিল । বৃদ্ধ কাতরাইতেছে ।]

জল ! পাখা ॥ [কিশোর ও ময়না ঘরে ছুটিল] এই বৃদ্ধ তুই তো
হাসাছিলি ।

বৃদ্ধ ॥ [কাতরাইতে কাতরাইতে] হাসছি, এখনো হাসছি । আঃ—উঃ ।

[কিশোর ও ময়না, জল, পাখা আনিয়া সেবার কাজে লাগিয়া গেল ।
ইন্দ্রনাথ ফাণ্ট-এইডের বাস্কা খুলিয়া বৃদ্ধের পায়ের কাছে রাখিল । ফাণ্ট-
এইড আরম্ভ করিয়া ছুরিটা বাহির করিল ।]

ইন্দ্র ॥ হাস্, বৃদ্ধ, হাস্ ।

বৃদ্ধ ॥ উঃ—আঃ—আমি তো হাসছি,—আমি তো হাসছি ।

ময়না ॥ কেঁদোনা বৃদ্ধদা, শত্রু হাসবে ।

বৃদ্ধ ॥ উঃ—আমি তো হাসছি, আমি হাসছি । আঃ—ওঃ—

ইন্দ্র ॥ [ইন্দ্রনাথ ব্যাণ্ডেজ করিতে করিতে] ঐ যে আমাদের চারণ দল
পথে পথে গান গোয় পাহারা দিচ্ছে—গলা মেলা বৃদ্ধ, গলা মেলা—

সীমান্তে আজ দিচ্ছে হানা

রক্ত আঁখি ঘোর ।

শক্ত সিঁথে রুখে দাঁড়া পরখ হবে জোর

বন্দে মাতরম্ চির অভয় মন্ত্র তোর ॥

প্রভাতখানি ছিল রক্তীন স্বর্ণরোদে মোড়া

মানবতার পূণ্যপথে তীর্থগামী মোরা ।

বিশ্বটারে ভেবেছিলাম বাঁধবো প্রেমহারে

ভাঙলো স্বপন দ্বারের পাশে অস্ত্র ঝনৎকারে ।

বিঘ্ন-বিপদ সয়েছি ঢের আর করিনে ভয় (মোরা)

শুভাশুভের দ্বন্দ্ব এতো নতুন কথা নয় ।

জিনবো তারে জীবন-পণে ঐক্যে বাঁধা প্রাণ

দুঃকৃত দমনের সাথী আছেন ভগবান ॥

[গীতিকার শ্রীগোপালকৃষ্ণ মৃধোপাধ্যায়ের সৌজন্যে]

দ্বিতীয় অঙ্ক

* প্রথম দৃশ্য *

প্রভাত ।

[মহেন্দ্রের বহিবাটীর গৃহপ্রাঙ্গণে পঞ্চায়েতের বৈঠক । মহেন্দ্র, শিবনাথ, হলধর, দীননাথ, শীতল—এই পঞ্চপ্রধান উপস্থিত । তাহা ছাড়া গ্রামরক্ষীদের নায়ক মিলিটারী পোষাক পরিহিত ইন্দ্র, কানাই ও কিশোরও এ সভায় উপস্থিত । বারান্দায় জয়মতী ও ময়না ব্যাণ্ডেজ তৈয়ারীর কাজে নিযুক্ত । কিন্তু তাহাদের কাণ রহিয়াছে বৈঠকের আলোচনায় । কানাই পোষ্টার লিখিতেছে—“জননী জন্মভূমিচ স্বর্গাদপি গুরীয়সী”, “শত্রু যদি আসে ঝুঁকে, থাবড়া কষে মারবো বৃকে ।” কিশোরের বৃকে পিঠে দুইটি পোষ্টার বাঁধা । তাহাতে লেখা—(১) স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায়, রে, কে বাঁচিতে চায় । (২) বিদেশী শত্রু আসিছে রে ওই, কর কর সব সাজ ।— সে পঞ্চপ্রধানকে তামাক, জল ইত্যাদি পরিবেশন করিতেছে ।]

শিবনাথ ॥ হয়তো কোনো একটা ব্যাপারে দুই দেশের মধ্যে একটা রাজ-নৈতিক বিরোধ বেধেছিলো ।

শীতল ॥ রাখো ওসব ঝড় বড় কথা ! শাস্ত্রটাস্ত্র বরং আমরা বড়ি ।
রাজনীতির কী-ই বা আমরা জানি, কী-ই বা আমরা বড়ি ।

হলধর ॥ তা নয়তো কি ? সহর থেকে কতদূরে অজ পাড়াগাঁয়ে আমরা থাকি । গাঁয়ের একমাত্র রাজপদরুশ রামদু চৌকিদার । তা সেও তো হকচকিয়ে গেছে কিছু জানে না সে ।

মহেন্দ্র ॥ আরে বাপদু, বিরোধ তো আলাপ-আলোচনা করে মীমাংসা করা যেতো ।

শিবনাথ ॥ তা নয়তো কি ? জোত-জমি, বিষয়-সম্পত্তি নিয়ে মতবিরোধ আপোষে নিষ্পত্তি করে দিচ্ছে না কি এই পণ্ডায়েত ?

হলধর ॥ মামলা মোকদ্দমা করে, দু'পক্ষকেই হতে হয় সবস্বাস্ত, এটা মানদুশ ঠেকেও শেখে না গো, দেখেও শেখে না ।

ইন্দ্র ॥ ওসব হা-হুতাশ এখন রাখুন । সামনে এখন যে বিপদ সে দিকে তাকান । বিদেশী সৈন্য অতর্কিতে আমাদের দেশ আক্রমণ করেছে । কোনো বুদ্ধ ঘোষণা হয়েছে কিনা আমরা জানি না । আমাদের সৈন্যবাহিনী হয়তো এগিয়ে আসছে শত্রুর অগ্রগতি রুখতে । কিন্তু মাইলের পর মাইল জ্বর দখল করে এরই মধ্যে শত্রু এসে পড়েছে আমাদের গাঁয়ের সীমানায়, আমাদের ঘাড়ের উপর । আমরা কি হাত গুটিয়ে বসে থাকবো ?

মহেন্দ্র ॥ সরকার নিশ্চই চান না আমরা নীতি স্বীকার করি—আবার আমরা পরাধীন হই ।

ইন্দ্র ॥ জাতীয় সরকার তা কখনো চাইবেন না । কঠোর সংগ্রাম করে দু'শো বছরের বিদেশী শাসন দূর করে এ দেশ হয়েছে স্বাধীন । এখন আবার বশ্যতার কথা চিন্তা করাও পাপ । সহজ বুদ্ধিতে আমি এইটুকু বড়ি, দেশের মাটি আমার মাটি । আমার দেশ আর আমার এই মা, দুইই এক । রক্ষা করবার ভার সন্তানের ।

কানাই ॥ [পোস্টারটি ঝুলাইয়া] “জননী জন্মভূমিচ স্বর্গাদপিপরীয়সী ।”

জয়মতী ॥ বেঁচে থাক বাবা, বেঁচে থাক । মায়ের মান-সম্মান তোদেরই হাতে ।

ইন্দ্র ॥ তুমি ভেবো না মা । শত্রু যদি এ গাঁয়ে ঢুকে পড়ে আমরা ছেড়ে কথা কইবো না ।

মহেন্দ্র ॥ শোনো বাবা, শোনো । একটা কথা বিবেচনা করবার আছে । শত্রু দলে ভারী ।

হলধর ॥ শুনছি গাঁয়ের সীমান্তে এখন পর্যন্ত যা এসে পড়েছে তার সংখ্যাই শ' দুই ।

ইন্দ্র ॥ হ্যাঁ তাই । এরা হলো গিয়ে অগ্রগামী দল ।

মহেন্দ্র ॥ ওরা মিলিটারী। সগন্দ্র। তোমরা নিরস্ত্র।

ইন্দ্র ॥ হ্যাঁ। আমরা জানি, আমরা নিরস্ত্র।

মহেন্দ্র ॥ তবে কি করে লড়াই করবে তোমরা ?

ইন্দ্র ॥ গোঁরীলা লড়াই করবো আমরা।

কানাই ॥ তাকে তাকে থেকে অতিক্রান্তে আক্রমণ করে শত্রু নিপাত করবো আমরা।

মহেন্দ্র ॥ তোমরা কারা ?

কানাই ॥ এ গাঁয়ের সব ছেলেরা।

ময়না ॥ মেয়েরাও।

ইন্দ্র ॥ এ ক'দিন মিটিং করে আমাদের যা করণীয় তা আমরা ঠিক করে ফেলোছি।

ময়না ॥ আমরাও।

জয়মতী ॥ বিদেশী শত্রু তাড়াও, মায়ের দুধের মান রাখো সবাই।

মহেন্দ্র ॥ শত্রু এই আফশোষ আমাদের হাতিয়ার নেই।

জয়মতী ॥ হাতিয়ার না থাক হাত আছে।

কিশোর ॥ নখ আছে। দাঁত আছে।

কানাই ॥ আর কিছু না পারি, মরার আগে মরণ কামড় দিয়ে মরতে পারবো আমরা।

ইন্দ্র ॥ মিলিটারী হাতিয়ার আমাদের নেই সত্যি, কিন্তু বিপাকে ফেলে টুন্টি চেপেও মারা যায় মানুষকে।

কিশোর ॥ [একাট পোখটার দেখাইয়া] “শত্রু যদি আসে ঝুঁকে, থাবড়া কবে ম'রবো ব'দকে।”

[কেউ কেউ হাসিয়া উঠিল।]

ইন্দ্র ॥ আসবে কিরে ? শত্রু তো এসে গেছে। কাল রাতে। ঘরের দুয়ারে।

[রাজেন্দ্রের প্রবেশ।]

ময়না ॥ ঘরের দুয়ারে বলছো কেন দাদা ? বরং বলো এসে গেছে ঘরে।

রাজেন্দ্র ॥ কে ?

ইন্দ্র ॥ শত্রু।

রাজেন্দ্র ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঐ একটা রব তুলে খুব একটা হৈ হৈ সুরু করেছো বটে তোমরা। যতো সব হুজুক আর হুজুত। তা পণ্ডায়েত, তোমার সভায় এ অধমকে তলব কেন ?

মহেন্দ্র ॥ পরামর্শ চাই। বসো ভাই বসো।

রাজেন্দ্র ॥ পরামর্শ ! তবে তামাক।

জয়মতী ॥ তামাক খাবার এখন তোমার খুব সুবিধে হবে ঠাকুর পো।

রাজেন্দ্র ॥ কেন, কেন ?

জয়মতী ॥ লড়াইয়ের আগুন জ্বললো দেশে।

রাজেন্দ্র ॥ লড়াই ? কোথায় লড়াই ? কে বলছে লড়াই !

মহেন্দ্র ॥ বিদেশী সৈন্য গাঁয়ের সীমান্তে এসে পড়েছে। শোন নি ?
জানো না ?

রাজেন্দ্র ॥ বিদেশী আর সৈন্য হলেই যে শত্রু হবে, তা কে বলছে ? শত্রু যদি হতো আমাদের সৈন্য ছুটে এসে ওদের রুখতো না ? ওরা যে আমাদের সরকারের নৈমন্ত্রে এদেশে বেড়াতে আসেনি, কে বলতে পারে ?

হলধর ॥ দেখো ওরা তোমার জামাই-টামাই নয়তো ?

[সকলের হাস্য]

রাজেন্দ্র ॥ প্রাণ যা চায় বলো। আমার হচ্ছে গন্ডারের চামড়া। যা ভালো বুঝি, সে আমি বলবোই।

শীতল ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, বকো আর বকো কানে দিয়েছি তুলো' মারো আর ধরো পিঠে বোধেছি কুলো। শাস্ত্র বাক্য।

রাজেন্দ্র ॥ [চটিয়া] প্রমাণ কি যে, ঐ বিদেশী সৈন্য আমাদের শত্রু ? শত্রুই যদি হতো, তবে কি আমাদের সরকার ঘুমিয়ে আছে ? আমি বলছি ওরা এসেছে সরকারী নিমন্ত্রণে এদেশে বেড়াতে। যুদ্ধ করতে নয়।

দীননাথ ॥ ইংরাজ যখন এদেশে ঢুকে পড়ে, মীরজাফরের দলও তাই বলেছিলো বটে। বলেছিলো, ওরা এসেছে ব্যবসা করতে, রাজ্য করতে নয়।

অনেকে ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, বলেছিলো।

রাজেন্দ্র ॥ বলো ভাই বলো, প্রাণ যা চায় বলো। মৃত্যুর তো আর ট্যাক্স নাই। তা আমাকে তলব কেন ? আমার সঙ্গে কী পরামর্শ ?

ইন্দ্র ॥ কাল আমরা প্রথম দেখতে পাই একদল বিদেশী সৈন্য আমাদের জঙ্গলের ওধারে আনাগোনা করছে। তখনই বুঝতে পারি, তাদের উদ্দেশ্য আমাদের গ্রাম আক্রমণ। সঙ্গে সঙ্গে শঙ্খধ্বনিতে আমরা গ্রামবাসীদের প্রস্তুত থাকতে বলি।

রাজেন্দ্র ॥ কিন্তু তাতে তোমার বাপই হলেন সবচেয়ে বেশী অপ্রস্তুত। মেয়ের বিয়েটাই হল পণ্ড। ঐ মেয়েকে আর কে ঘরে নেবে ? নিতে পারতাম একমাত্র আমি। রাজীও হয়েছিলাম মাণকের সঙ্গে বিয়ে দিতে। কিন্তু এমন অপয়া মেয়েটা, ঠিক সময় বুঝেই ডেকে নিয়ে এলো মাথার উপরে একটা এরোপেন।

ময়না ॥ এই অপয়া মেয়ে যে আপনার ঘরে যাহ্নি এ আপনি খুব বেঁচে গেছেন খুড়োমশাই।

কানাই ॥ আমরাও বেঁচেছি ।

মহেন্দ্র ॥ আঃ ! তোমরা থামো । [ইন্দ্রের দিকে তাকাইরা] তারপর ?

ইন্দ্র ॥ এ গ্রামে বিদেশী সৈন্য আসবার যে সব পথঘাট ছিলো, এ কয়দিনে আমরা তাতে বড়ো বড়ো খাদ কেটে দিয়েছি । গাড়ী নিয়ে এই সব পথঘাটে যাতায়াত করা প্রায় দঃসাধ্য হয়েছে । কাল রাতে বিদেশী মিলিটারী জীপ গাড়ীতে চড়ে গ্রামে ঢুকতে গিয়ে পড়ে যায় ওই খাদে । আরোহী সৈনিকরা আহত হয়ে গাড়ীটা ফেলেই গেছে পালিয়ে ।

সকলে ॥ সাবাস ! সাবাস !

দীননাথ ॥ কতো বড়ো আনন্দের কথা ।

রাজেন্দ্র ॥ বটেই তো, বটেই তো । পণ্ডায়ের উচিত তোমাদের ভরপেট মিষ্টি খাইয়ে দেওয়া । বোঁঠান ; বিয়েটা তো কাল মাঠেই মারা গেছে, মিষ্টি-টিষ্টিগুলো যদি থাকে, ভোজটা আজ হতে দোষ কি ! ‘মিষ্টান্নমিত্তরে জনাঃ’—বল না হে শীতল ।

জয়মতী ॥ বিয়েটা মারা গেছে বটে কিন্তু ভোজটা মারা যায়নি ঠাকুরপো ।

কিশোর ॥ আমাদের গেরিলা বাহিনী পেটপূরে খেয়েছে সেই ভোজ কাল রাতে ।

মহেন্দ্র ॥ না না, চায়ের টিনগুলো পড়ে রয়েছে দেখেছি ।

জয়মতী ॥ চা করতে আমি বলেছি । কিছু মিষ্টিও আছে । এ কয়েক-জনের হবে । আমি দিচ্ছি । আর তো ময়না ।

ইন্দ্র ॥ [কিশোরকে ইঙ্গিতে] কিশোর তুমি যাও ভাই । চা-টা একটু ভালো করে তৈরী করে আনো । আমার গলাটাও কেমন শুকিয়ে যাচ্ছে এ চায়ের কথা শুনে ।

কিশোর ॥ সেই মিলিটারী চা তো ?

ইন্দ্র ॥ হ্যাঁ, মিলিটারী চা ।

[জয়মতী, ময়না এবং কিশোর অন্দরে চলিয়া গেল ।]

ইন্দ্র ॥ কিন্তু এ আনন্দ আমাদের ক্ষণস্থায়ী । এর পরেই আসছে অনেক দুঃখের কথা । কাল ছিলো শত্রুপক্ষের মেঘলা রাত । এই আবছা আঁধারের সুযোগ নিয়ে শত্রুদের মতলব ছিল, এ গাঁয়ে সরাসরি ঢুকে গাঁয়ের অবস্থাটা দেখা । হ্যাঁ আরো হয়তো কোনো গোপন উদ্দেশ্য ছিলো—যাকগে সে কথা । এখন সবচেয়ে বড়ো কথা হচ্ছে—শত্রু কাল থেকে আমাদের ঘরের দুয়ারে । আজ আর তার বসে থাকবে না, আজ করবে আক্রমণ ।

রাজেন্দ্র ॥ তাই কি ? তাহলে কাল করিনি কেন ?

ইন্দ্র ॥ আজকাল লড়াইয়ের ধারাটা একটু বদলে গেছে । বাদের আক্রমণ করবে, তাদের মধ্যে কিছু সংখ্যক মিত্র খুঁজে বেড়ায় শত্রু । হ্যাঁ, প্রথমে সেই

চেটেই করে। তাতে লড়াইটা তাদের পক্ষে হয় সহজ। কাল পর্যন্ত শত্রু হয়তো সেই চেটেই কবেছে। কিন্তু অপেক্ষারও একটা সীমা আছে। আজ করবে না।

রাজেন্দ্র ॥ বলো পণ্ডায়েত, এখন কি করা। আমাদের এইসব নিধিরাম সর্দারের ভরসায় গাঁয়ে বসে থাকবে, না পালাবে।

মহেন্দ্র ॥ সাত পুরুষের ভিটে ছেড়ে পালাতে পারবো না।

সকলে ॥ না, না, পালাবো চলবে না।

হলধর ॥ কোথায় পালাবো? পালিয়ে যেখানে যাবো, সেখানেও তো পিছদ পিছদ ধাওয়া করবে এই শত্রুই।

শীতল ॥ পালিয়ে কার দোরো যাবো? দেবে আগ্রয়? কে দেবে খেতে? মরতে হয় লড়াই করেই মরবো। শাস্ত্রেও বলে 'মাঠেঃ!'

অনেকে ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ, নিশ্চয়। লড়াই করেই মরবো।

রাজেন্দ্র ॥ লড়াই! তোমাদের সম্বল তো শুই বাঁশের লাঠি। বড়জোর কুড়ল, কাস্তে আর বঁটি দা। তাই দিয়ে ঠেকিয়ে রাখবে তোমরা মিলিটারীদের! কামান, বন্দুক, মেশিনগান—এ্যাটম বোম! আবার বলে কিনা মাঠেঃ।

দীননাথ ॥ তুমি কি করতে চাও রাজেন?

মহেন্দ্র ॥ হ্যাঁ। তুমি বুদ্ধিমান লোক। তোমার মতটা আমরা জানতে চাই রাজেন। সেইজন্যই তোমাকে ডেকেছি।

রাজেন্দ্র ॥ পালাবো? কোথায় পালাবো?

হলধর ॥ তবে গাঁয়ে থেকেই লড়াই করবে?

রাজেন্দ্র ॥ লড়াই? তা নিধিরাম সর্দাররা করতে পারে। লড়াই করবার শক্তি আমার নেই।

মহেন্দ্র ॥ তবে কি শত্রুর কাছে জোড়হাত হবে?

রাজেন্দ্র ॥ প্রজাকে রক্ষা করার ভার আমাদের সরকারের। সরকার যদি আমাদের রক্ষা না করে, জোড়হাত হওয়া ছাড়া আর উপায় কি? আমার বাপদে প্পট কথা। এই যে চা-জলখাবার এসে গেলো। আঃ! এখনি যদি আমাদের জাতীয় সরকারের সৈন্য বাহিনীটা এসে যায়—তাহলে শালাদের একবার দেখে নিতাম।

[ময়না, জয়মতী, কিশোর চা-জলখাবার ইত্যাদি পরিবেশন করিতে লাগিল।]

ইন্দ্র ॥ খুড়োমশাইও তবে পালাচ্ছেন না। এটা আমি বিশ্বাস রাখি যে, ঠুঁর বাড়ির লোক পালালেও উনি পালাবেন না। কারণ চট করে এত বিষয়-সম্পত্তি উনি পিঠে বেঁধে নিয়ে যেতে পারেন না। তা ভালোই হলো। আমরা তো সবাই একমত—গাঁয়ে থাকব। শত্রুকে যে স্বতটা পারি বাধা দেবো। মেয়েদের জন্যই বেশী ভাবনা। ইতিহাসে লেখা আছে আগেকার দিনে শত্রুর

হাতে অসম্মানের ভয়ে মেয়েরা বিশ্বের আঙুটি হাতে পরে থাকতো। আমারও তাই বেদেদের কাছ থেকে সাপের বিষ যোগাড় করে রেখেছি বেশ কিছু।

অনেকে ॥ বিষ !

ইন্দ্র ॥ হ'্যা বিষ। লড়াইয়ের সময়ে বিষ অনেক কাজে লাগে। সম্মান রক্ষা করতে আত্মহত্যা করা যায়। আবার সুযোগ পেলে পানীর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে শত্রুনাশও করা যায়।

রাজেন্দ্র ॥ বিদেশী শত্রু—বিদেশী শত্রুকে দেবে বিষ ? সে সুযোগ তারা বৃদ্ধি তোমাকে দেবে ? না, এসব ছেলেমানুষি আর সহিতে পারছি না। ওহে খাবার তো খাচ্ছি। কিন্তু চা দিতে দেরী করছো কেন ?

কিশোর ॥ দিচ্ছি, দিচ্ছি।

ইন্দ্র ॥ কাল রাতে আমরা একটা আশ্চর্য জিনিষ আবিষ্কার করেছি।

কেউ কেউ ॥ কি আবার আবিষ্কার করেছো ?

ইন্দ্র ॥ বলছিলাম না, হানাদাররা ওদের গাড়ীটা ফেলেই চম্পট দিয়েছে। আবিষ্কারটা করেছি আমরা সেই গাড়ীটিতে আজ রাত পোহালে, ফর্সা হলে—

হলধর ॥ কি পেয়েছো হে ?

ইন্দ্র ॥ বেশ কিছু গানি ব্যাগ, চটের বড়ো বড়ো থলি।

দীননাথ ॥ তাই নাকি ? কি ছিলো হে তাতে ?

শীতল ॥ বোমা বারুদ নাকি ?

ইন্দ্র ॥ না—না, বস্তাগুলো ছিলো খালি।

মহেন্দ্র ॥ তবে হয়তো এই খালি বস্তাগুলো নিয়ে এ গাঁয়ে আসছিলো রসদ জোটাতে।

শিবনাথ ॥ তবে হয়তো ওদের রসদে টান পড়েছে।

ইন্দ্র ॥ এ অনুমান মিথ্যা নয়। খুব সস্তাব শত্রুর সরবরাহ ব্যবস্থা সৈন্যদের রসদ যোগাবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। এইজন্য শত্রু এদেশ থেকে বে-আইনীভাবে রপ্তানী খাদ্যদ্রব্যের জন্য যে কোন মূল্য দিতে রাজী। আমরা বিশ্বাস করি কোন কোন অসাধু ব্যবসায়ী গোপনে সীমান্তের অপরদিকে খাদ্য রপ্তানী করছে।

রাজেন্দ্র ॥ এ ছেলেকে আর ঘরে ধরে রাখতে পারবে না বৌঠান। দিল্লীতে ঢোকে নিয়ে যাবে কোনদিন, সেনাপতি করে। দে বাবা এক পেয়ালা চা।

কিশোর ॥ এই যে। নিন।

ইন্দ্র ॥ বস্তাগুলোর মালিক কে তা আমরা জানতে পেরেছি।

রাজেন্দ্র ॥ কে ? [চায়ে চুমুক দিয়া] বাঃ বেশ গরম চা।

ইন্দ্র ॥ ষার বস্তা, সে এখানেই বসে আছে। হাতে-নাতে ধরা যাবে।

কেউ কেউ ॥ কে ? কে সে ?

ইন্দ্র ॥ তারই চারে বিষ দেওয়া হয়েছে । সে বিষ খেয়েছে ।

রাজেন্দ্র ॥ (চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া) এঁয়া ?

[থু থু করিতে লাগিল ।]

তোমরা আমাকে বিষ খাইয়েছো, তোমরা আমাকে বিষ খাইয়েছো ।

ইন্দ্র ॥ বিষটা তোমার মনে, চা-তে নয় ।

[চট করিয়া রাজেন্দ্রের চায়ের কাপটি লইয়া বাকি চা-টুকু সে খাইয়া ফেলিল ।]

ইন্দ্র ॥ একটা বস্তা এনে দেখা । দেখুক সকলে ।

কানাই ॥ [সে প্রস্তুত ছিলো । চট করিয়া একাট বস্তা সকলের সামনে তুলিয়া ধরিল] এই যে । এই দেখুন, বস্তায় লেখা রয়েছে, R. N. D. মানে, রাজেন্দ্রনাথ দাস ।

সকলে ॥ ওকে মারো, ওকে মারো, মেরে ফেলো ।

শীতল ॥ ঘরভেদী বিভীষণ, শাস্ত্রেই বলেছে, ‘প্রহারেণ ধনঞ্জয়ঃ’—

হলধর ॥ শালা পশুমবাহিনী, আজ তোকে আমি [সে জ্বুতা তুলিল] ।

ইন্দ্র ॥ থামুন, থামুন, আপনারা সব থামুন । আমার কথা শুনুন ।

[সকলে নিরস্ত হইল ।]

ইন্দ্র ॥ [রাজেন্দ্রকে] আমরা তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছি । আধ ঘণ্টার মধ্যে এখান থেকে সোজা চলে যেতে হবে গাঁয়ের বাইরে । যদি না যাও, যে শত্রুকে আমরা প্রথম মারবো, সে হচ্ছে তুমি ।

রাজেন্দ্র ॥ বেশ আমি যাচ্ছি ।

ইন্দ্র ॥ কিন্তু খবরদার । এখান থেকে সোজা চলে যেতে হবে গাঁয়ের বাইরে । বাড়ীতে আর যাওয়া চলবে না ।

রাজেন্দ্র ॥ বাড়ি না গেলে আমার কাপড় চোপড়, খরচপত্র—

ইন্দ্র ॥ না । বাড়ি ঢোকা আর চলবে না । তুমি দেশদ্রোহী, এ দেশের মাটি, এ দেশের ধনসম্পত্তিতে তোমার কোন অধিকার নেই । তোমার যা সম্পত্তি—ধান, চাল, টাকাকড়ি, দু’দুটো বন্দুক, এসব দেশরক্ষার কাজে লাগবে । এখন আমাদের, ভারতীয় সৈন্যরা এলে তখন তাদের ।

রাজেন্দ্র ॥ এঁয়া ?

ইন্দ্র ॥ হঁয়া । এই তোমার প্রায়শ্চিত্ত ।

কানাই ॥ না না, ও হচ্ছে সাপ, সুযোগ পেলেই আবার কামড়াবে ।

শীতল ॥ কি করছ ! শাস্ত্রে বলে শত্রুর শেষ রাখতে নেই ।

মহেন্দ্র ॥ না না । ওর বিষদাঁত ভেঙে গেছে । ওকে মেরে ফেললে তো বেঁচে যাবে । ও বরং বেঁচে থেকে ভোগ করুক গোটা দেশের, সমস্ত মানুষের ঘৃণা আর অভিশাপ ।

দীননাথ ॥ হ'্যা, পালাও, এখনি পালাও, নইলে আমি তোমার মদখে
থুত্থু দেব ।

রাজেন্দ্র ॥ না—না, আমি যাচ্ছি । [রাজেন্দ্র চলিয়া গেল ।]

ইন্দ্র ॥ কানাই, তোমরা কেউ ওঁর পিছু নাও । আর এই পণ্ডায়েতকে
আমরা অনুরোধ করছি ঐ দেশদ্রোহীর বাড়ি দখল করে ওখানেই এখন থেকে
বসুক পণ্ডায়েতের অফিস—আমাদের আত্মরক্ষার ঘাঁটি ।

সকলে ॥ নিশ্চয় । নিশ্চয় । বন্দেমাতরম্—বন্দেমাতরম্—
বন্দেমাতরম্ ।

। সংযোজন ॥

[সংবাদপত্র হস্তে রামু চৌকিদারের প্রবেশ ।]

রামু ॥ ঐ আওয়াজ ঐ আওয়াজ—শুনে এলাম শহরেও । লালচীন নাকি
আমাদের দেশের মাটিতে শুধু ঢুকে পড়েনি, ধেয়ে আসছে । এই দেখ খবরের
কাগজে কি সব লিখেছে ।

ইন্দ্র ॥ (সংবাদপত্রটি ব্যস্ততার সঙ্গে লইয়া পাঠ) “নয়া দিল্লী, ২২শে
অক্টোবর, ১৯৪২ । জাতির উদ্দেশ্যে প্রধানমন্ত্রী জহরলাল নেহেরুর বেতার
ভাষণ । আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে—শান্তিকামী ভারতের সীমান্ত সমস্যা
মীমাংসার সর্বশেষটা অগ্রাহ্য করে, লাদাক্ ও নেফা-সীমান্তে লালচীনের
অতর্কিত অভিযানে গুরুতর পরিস্থিতি । স্বাধীনতা-লাভের পর ভারত
কখনো এতবড় বিপদের সম্মুখীন হয়নি । আমাদের প্রত্যেককে কোমর বেঁধে
দাঁড়াতে হবে বিশ্বাসঘাতক শত্রুর অগ্রগতি রোধ করতে, মাতৃভূমি থেকে বিদেশী
শত্রুর শেষ সৈন্যটিও বিতাড়ন করতে । আমি জানি, আমরা তা পারব ।”

সকলে ॥ পারব । পারব । পারব ।

ইন্দ্র ॥ জয় হিন্দ ।

সকলে ॥ জয় হিন্দ ।

ইন্দ্র ॥ বন্দেমাতরম্ ।

সকলে ॥ বন্দেমাতরম্ ।

* দ্বিতীয় দৃশ্য *

[প্রভাত-ফেরীর গান ।]

ভারতের হবে জয় ।

ভুলি নাই মোরা ফাঁসীর মণ্ডে গাছি জীবনের গান—
ভুলি নাই মোরা দধীচির মতো অস্থি করি যে দান ॥
মোদের খমনী প্রবাহে বহিছে সে রাঙা-রক্ত-আজো ।
বিদেশী শত্রু হেনেছে আঘাত সাজো—সাজো—সাজো ।
বাজোরে শঙ্খ বাজো ॥

ভারত, ভারত, মোদের ভারত

ভারতের হবে জয় ।

মুক্ত করিব ভারতভূমিরে শত্রু করিয়া ক্ষয় ॥
মহাভারতের সন্তান মোরা এক জাতি-এক প্রাণ ।
ধ্বংস করিব মহাশত্রুর মৃত্যু করি কৃপাণ ।
গাছি উল্লাসে লয়ে তেরঙা নিশান ।
সুন্দের শিখরে রাজো ॥

[কবি নরেশ চক্রবর্তী'র সৌজন্যে]

* তৃতীয় দৃশ্য *

দ্বিপ্রহর ।

[অবস্থাপন্ন ব্যবসায়ী রাজেন্দ্রনাথ দাসের বাড়ির অন্দরমহল । মধ্যস্থলে রাজেন্দ্র শয়নকক্ষে । এই শয়নকক্ষের দরজা এবং জানালা বন্ধ । রাজেন্দ্রের স্ত্রী ভুবনেশ্বরী এই বন্ধদ্বারকক্ষে আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে । রাজেন্দ্রের ভাগিনের মানিক বন্ধদ্বারে করাঘাত করিয়া মামীমাকে ডাকিতেছে ।]

মানিক । মামী, ও মামী, দরজা বন্ধ করে কী করছ ?

[কোন সাড়া না পাইয়া]

বা—রে, দরজা খুলছ না যে ? [সাড়া না পাইয়া] কী

ব্যাপার বলতো ? চার মাইল পথ হেঁটে দাদুকে নিয়ে বাড়ি
ফিরছি আর তুমি কিনা—

[শয়নকক্ষের জানালাটি খুলিয়া রাজেন্দ্রের স্ত্রী আত্মপ্রকাশ করিল ।]

ভুবনেশ্বরী ॥ বাবা এসেছেন ? কোথায় তিনি ?

মানিক ॥ গাঁয়ে ঢুকতে না ঢুকতেই, গাঁয়ের লোকজন তাঁকে হেঁকে ধরেছে ।

ভুবনেশ্বরী ॥ তা' তুমি তাঁকে একলা ফেলে চলে এলে মানিক ?

মানিক ॥ স্কিপের পেট যে চোঁ-চোঁ করছে ।

ভুবনেশ্বরী ॥ তোমার মামার কোন খোঁজ পেয়েছ ?

মানিক ॥ রামু চৌকিদার বলল যে, মামা নাকি সদরে গেছেন মামলা
করতে আর পদূলি ডেকে আনতে ।

ভুবনেশ্বরী ॥ তারা এলে তবে আমি দোর খুলব ।

মানিক ॥ বা—রে, খেতে দেবে না ?

ভুবনেশ্বরী ॥ যারা আমাদের খেয়েছে আগে তাদের খাব, তারপর তোমাদের
খেতে দেব ।

[জানালা বন্ধ করিয়াদেয় ।]

মানিক ॥ কী বিপদ ! এখন আমি করি কী ? পেটে ছুঁচো ডন মারছে ।

[কতকগুলি প্যাণ্টের কাপড় লইয়া ময়নার প্রবেশ ।]

মানিক ॥ এই যে, এসে গেলে ? ওগো সেই তো এলে তবে কেন মল
খসালে ?

ময়না ॥ মানে ?

মানিক ॥ আমাদের বাড়ি আসবে না বলিছিলে, কিন্তু আসতে তো হোল
ময়নামণি ।

ময়না ॥ এটা আর তোমাদের বাড়ি নয় । এটা এখন গ্রাম প্রতিরক্ষার
আপিস ।

মানিক ॥ ও সে বুঝি জান না । শহরে আজকাল বিয়ে-টিয়ে আপিসেই
হয় । বিয়ের আপিস ।

ময়না ॥ মাগিকদা, তোমার আক্কেল হবে কবে বলতো ? তোমাকে এখানে
দেখতে পেলে ভলিণ্টিয়াররা সব ঠ্যাঙাবে জান না বুঝি ?

মানিক ॥ কে কাকে ঠেঙায় দেখবি এখন । আমার দাদু আসছেন, সদরে
মোক্তারি করতেন একদিন । কতলোককে জেলে পুরেছেন ।

ময়না ॥ তাই নাকি ?

মানিক ॥ হ্যাঁ, আমি গিয়ে নিয়ে এলাম যে ।

ময়না ॥ তা' কোথায় তিনি ?

মানিক ॥ আছেন, আছেন। দেখবে এখনি। এলেন ব'লে। কত লোককে জেলে পদ্রুয়েছেন। এলেই তাঁকে আমি কি বলব জান ময়নামণি ?

ময়না ॥ কি মানিকদা ?

মানিক ॥ তোমাকে জেলে পদ্রুতে সবার আগে।

[নিজের বদক দেখাইয়া]

এই জেলে।

[ময়না হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।]

মানিক ॥ হাসছো ?

ময়না ॥ হাসবো না ! একটা থুন্নুথুনে বদুড়ো মামদুষ এসে করবে কি—
যেখানে বীরপদ্রুদুষ তোমার মামাই গেলেন পালিয়ে !

মানিক ॥ মামা পালাবেন ? সেই লোকই কিনা তিনি ? তোমাদের কচুকাটা করে ছাড়বেন।

ময়না ॥ (কোমরে কাপড়ে বাঁধিয়া) বটে !

মানিক ॥ আমি না, আমি না। মামা।

ময়না ॥ (মৃদু হাসিয়া) তাই বল।

মানিক ॥ তবে শোন ময়নামণি, চুপি চুপি বলছি, পালিয়েছেন মামা।

ময়না ॥ কোথায় জান ? জাননা তো। কি করে জানবে ! তোমাকে তো ব'লে ক'লে পালাবেন না। তোমাকে যে মানদুষ বলেই গ্রাহি করে না কেউ।

মানিক ॥ আমায় চটিয়ো না ময়নামণি। তবে আমি সব ফাঁস করে দেব কিন্তু।

ময়না ॥ জানলে তো ফাঁস করবে।

মানিক ॥ জানি না মানে ? রামদু চৌকিদার দেখেছে মামা গেছে সদরে। তোমাদের নামে মামলা করতে। এসে কেমন ঠেঙানি দেবে তোমাদের—দেখো।

[ইন্দ্র ও তাহার পশ্চাতে দীননাথের স্ত্রী সারদার প্রবেশ।]

ইন্দ্র ॥ (সারদাকে) আসুন, মীসামা, আসুন।

ময়না ॥ (মানিককে) কিন্তু তার আগে ওই দেখ, তোমার ঠ্যাঙ ভেঙ্গে না দেয়। পালাও, পালাও।

মানিক ॥ ওরে বাবা, পালাচ্ছি। কিন্তু তুমি পালিও না যেন।

[পলায়ন।]

ইন্দ্র ॥ মানুকেটা ওরকম করে পালাল কেনরে ময়না ?

ময়না ॥ ওর কথা ছেড়ে দাও। এখন ওর মামার কথাটা শোন।

ইন্দ্র ॥ কী ?

ময়না ॥ তিনি নাকি গেছেন সদরে মামলা করতে।

ইন্দ্র ॥ করুন মামলা, হোক বিচার। আমরাও চাই দেশদ্রোহীর বিচার

হোক। মাসীমা, তাহ'লে আমি চলি। এই ময়না, শোন—আজ এই শহরপুত্রেই এই গাঁয়ের আশে-পাশের লোক নিয়ে আমাদের এক জনসমাবেশ হবে। কিছু লোককে খেতে দিতে হবে। আর তার ব্যবস্থার ভার দিয়েছি—এই মাসীমার 'পর।

ময়না ॥ কত লোক খাবে দাদা ?

ইন্দ্র ॥ অন্ততঃ জনপঞ্চাশ লোকের ডাল-ভাতের আয়োজন রাখতে হবে। আর চিড়েমুড়ির ব্যবস্থাও থাকবে।

সারদা ॥ তাতো বুদ্ধলাম, কিন্তু এই শহরপুত্রীতে কোথায় এসব করব বাবা ?

ইন্দ্র ॥ শহরপুত্রী কাকে বলছ মাসীমা ? একথা তোমাদের কতবার বলব—রাজেন দত্তের এই ঘর-বাড়ি বিষয়-সম্পত্তি সব এখন আমাদের।

[কানাইয়ের প্রবেশ।]

কানাই ॥ ইন্দ্রদা, রাজেন-কর্তার শ্বশুরমশাই এসে গেছেন। একটা গোল-মাল তিনি করবেন মনে হয়।

ইন্দ্র ॥ বেশ তো, সমুদ্রে পেতেছি শয্যা শিশিরে কি ভয়। কোথায় তিনি ?

কানাই ॥ গেছেন তোমার বাবার সঙ্গে বোঝাপড়া করতে।

ইন্দ্র ॥ বোঝাপড়া সব শেষ। চল, সভায় চল।

সারদা ॥ দাঁড়াও বাবা। এ বাড়ির লোকজন ত' কাউকে দেখাচ্ছে না। রাজেনবাবুর বউ—ভুবনেশ্বরী, সে কোথায় ?

ইন্দ্র ॥ ভুবনেশ্বরী যে ভুবনেই থাকুন না কেন এ বাড়ির ভান্ডারের ভার এখন তোমার। বলে-ক'য়ে দেখ, ভান্ডার না খোলে তো ভান্ডারের দরজা ভাঙতে হবে। ময়না, ও প্যাণ্টগুলো সেলাই করবি পরে। ছুটে যা' দেখি, আগে ক'জন ভলান্টিয়ারদের ডেকে আন। দরকার হ'লে ভান্ডার ভাঙবে।

কানাই ॥ লোকজন দরকার নেই ইন্দ্রদা। আমি থাকছি। একা আমিই পারব।

ইন্দ্র ॥ [কানাইকে] তুই থাকছিস ?

কানাই ॥ হ্যাঁ।

ইন্দ্র ॥ বেশ তবে তুই থাক। ময়না, তবে তুই চল আমার সঙ্গে।

কানাই ॥ এ্যাঁ ! না, না, তবে বরং ময়নাই থাক, আমিই যাচ্ছি তোমার সঙ্গে। [সারদাকে] তা' দরকার হ'লে তুমি আমাকেই ডেক মা। আমার মতো ভান্ডারী পাবে না তুমি।

সারদা ॥ হ্যাঁ, চুরি করে খেতে অতবড় ওস্তাদ আর নেই।

কানাই ॥ কেন, কতদিন বাটনাও তো তোমাকে আমি বেটে দিয়েছি মা।

সারদা ॥ তা থেকে তোমাকে আমি রেহাই দিচ্ছি যখন আমার ময়না মাকে ঘরে পাচ্ছি।

ইন্দ্র ॥ কেমন হ'লো তো ?

কানাই ॥ মা যে কি ! কিচ্ছু বোঝে না।

[ইন্দ্র হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। কানাই আড়চোখে ময়নাকে দেখিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে ময়না উহাকে জিত ভেঙাইল। ইন্দ্র কানাই বাহির হইয়া গেল।]

সারদা ॥ কবে যে তুমি আমার ঘরে আসবে মা, কেবল সেই কথা ভাবি। শ্রুভকাজে এত বাধা হয় জানতাম মা। যাক সেকথা। এখন এই পণ্ডাশজন লোকের রান্নাবান্না—

ময়না ॥ সে আপনি ভাববেন না মাসীমা। আমি আছি কেন ? কিন্তু আসল কথা হ'চ্ছে—এ বাড়ির গিন্নীর ঘুম ভাঙানো। তিনি যে ঘরে খিল এ'টে কী মতলবে জেগে জেগে ঘুমুচ্ছেন বুঝি না। চলুন তো ডাকি।

[উভয়ে দরজার কাছে আসিল।]

ডাকুন মাসীমা, আপনি ডাকুন।

সারদা ॥ বোঁঠান, ও বোঁঠান। বেলা যে গড়িয়ে পড়ল। এখনও ঘুম ভাঙ্গেন নাকি ?

[ময়না ঘনঘন কড়া নাড়িতে লাগিল, সজোরে। জানালা খুলিয়া ভুবনেশ্বরী আশ্বপ্রকাশ করিল।]

ভুবনেশ্বরী ॥ কাটাঘায়ে সব নুনের ছিটে দিতে এসেছ, না ? কিন্তু এটাও জেনে রেখ তোমরা, আইন আদালত এখনও উঠে যায়নি। চন্দ্র-সূর্য এখনও উঠছে।

সারদা ॥ তুমি অমন মেজাজ দেখাচ্ছ কেন বোঁঠান ? যা হবার তা' হ'য়ে গেছে। দেশের এখন এতবড় বিপদ, শিয়রে শমন। গাঁয়ের লোক একজোট হ'য়ে বিদেশী দুশমনদের দেশ থেকে তাড়াবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে। এস ভাই, তুমিও এসে আমাদের সঙ্গে হাত মেলাও।

ভুবনেশ্বরী ॥ হাত মেলাও ! আমার বাড়িতে শত্রুর দল ঢুকে পড়েছে। তোমাদের না তাড়িয়ে আমি তোমাদের সঙ্গে হাত মেলাব ? কার যে কী মতলব সেসব আমার জানা আছে।

ময়না ॥ আমাদেরও জ'না আছে। আপনি চলে আসুন মাসীমা। চলুন ভাঁড়ার ঘরে ঢুকে পড়ি, অতগুলো লোকের রান্নাবান্না !

সারদা ॥ রান্না তো নয়, যজ্ঞ।

ভুবনেশ্বরী ॥ হ্যাঁ যজ্ঞই হবে। একেবারে দক্ষযজ্ঞ।

সারদা ॥ কোথা থেকে যে এখনও তোমার এত তেজ আসে, বুঝি না ভাই। স্বামী যার অগন, সে মুখ দেখায় কী করে তাও জানি না, ঝগড়া করে কী করে সেও বুঝি না।

ময়না ॥ কেন মাসীমা জানেন না—চোরের মায়ের বড় গলা ।

ভুবনেশ্বরী ॥ কী, যতবড় মূখ নয় ততবড় কথা ।

[মানিকের প্রবেশ ।]

ভুবনেশ্বরী ॥ এই যে মানকে, শুনছিঁস ?

মানিক ॥ [ভুবনেশ্বরীকে] উপোস করেও গলায় অত জোর পাও কি করে মামী ? ক্ষিধেয় আমার মূখে তো আর কথা সরছে না ।

ভুবনেশ্বরী ॥ মামা-ভাগ্নে মিলে যতক্ষণ না এ-সব ভূতপেড়ী তাড়াচ্ছ ততক্ষণ আমি বেরুছিঁ না । আর কাউকে খেতেও দিছিঁ না আমি ।

ময়না ॥ বৃঝলে মাগিকদা, জেঠাইমা ভাবছেন, উনি খেতে না দিলেই বৃঝি আমি না খেয়ে থাকব । দাও-না ভাঁড়ারটা তুমি খুলে—এক্ষুণি তোমাকে পোলাও মাংস রেংধে খাইয়ে দিছিঁ !

মানিক ॥ সেটা আমাকে বলতে হয় ময়নামণি ! এতক্ষণ বলনি কেন ? এস ।

ময়না ॥ [সারদাকে] আসুন মা, আসুন ।

মানিক ॥ মা বলছ কেন ? মাসীমা বল ।

ময়না ॥ ওঃ হ্যাঁ, আসুন মাসীমা, আসুন ।

মানিক ॥ কেউ ভুল করলে আমার বৃকে সয় না ।

[উহারা দুইজনে চলিয়া যায় । মানিক ছিল পিছনে, ভুবনেশ্বরী তাহাকে ডাকিলেন ।]

ভুবনেশ্বরী ॥ মানিক !

মানিক ॥ এই দেখ যাচ্ছ একটা শূভকাজে, পিছন ডাকলে তো ?

ভুবনেশ্বরী ॥ ওরা খেতে দিলে খেওনা তুমি । ওরা তোমাকে বিষ দেবে, বিষ দেবে বলে রাখছিঁ ।

মানিক ॥ তুমি না খেতে দিয়ে মারছ, ওরা না হয় খেতে দিয়ে মারবে ।

ভুবনেশ্বরী ॥ হায় ভগবান ! কী কুস্মাণ্ডকে আমি মান্দুষ করছিঁ ! [সশব্দে জানালা বন্ধ করিয়া দিল ।]

[ময়নার প্রবেশ ।]

ময়না ॥ কি মানিকদা ? তুমি আসছ না যে ?

মানিক ॥ মামী বলছিল, তুমি নাকি আমাকে বিষ খাইয়ে মারবে ময়নামণি ?

ময়না ॥ মাগিকদা, তুমি আমাকে এতটা অবিশ্বাস কর ?

মানিক ॥ এই দেখ, তোমাকে অবিশ্বাস করব আমি ? প্রাণের কোন কথাটা তোমাকে আমি বলিনি ময়নামণি ?

ময়না ॥ তা যদি বল মানিকদা, প্রাণের কথা তুমি এখনও আমাকে কিছুর বলনি ।

শুধু বিষের কথাটাই বারবার বলেছ। তা' বিষের কথা তো কত লোকেই বলে। আচ্ছা মানিকদা, তুমি যে আমাকে বিষে করতে চাইছ—কি করে বিষে হবে বলতো? তোমাদের বাড়ি-ঘর তো সব ভলান্টিয়াররা দখল করে নিয়েছে। গ্রাম থেকে তোমার মামাকে তাড়িয়ে দিয়েছে। বৌ নিয়ে ঘর করবে কোথায়? সংসার পাতবে কোথায়? আর নিজেই-বা খাবে কী, বৌকেই-বা খাওয়াবে কী? তোমাদের টাকাকড়ি ত' সব এখন ওদের হাতে।

মানিক ॥ ওরে বাবা, আমার পেটের সব কথা বের করে নিতে চাইছ তুমি। আমাকে যত বোকা ভেবেছ, আমি তত বোকা নই ময়নামর্গ। টাকাকড়ির কথা বলছ, আমাদের কোথায় কত টাকা আছে কারোর সাধ্য আছে জানার? হেঃ হেঃ, ভেবেছ টাকা শুধু সিন্দুকেই থাকে, ঘরের দেওয়ালের চোরাবাল্লি যে টাকা থাকতে পারে এ বুদ্ধি তোমাদের আছে?

ময়না ॥ কি আশ্চর্য, আমরা ত' কেউ ভাবতেই পারিনি এটা!

মানিক ॥ হেঃ হেঃ, গাঁয়ের লোক ভাবছে আমাদের তাড়িয়ে দিলেই বুদ্ধি আমাদের পথে গিয়ে দাঁড়াতে হবে। কিন্তু এ বুদ্ধি কি তাদের আছে যে রাতারাতি আমরা টাকাকড়ি নিয়ে হাওয়া হ'তে পারি বিদেশে, বলো, ভাবতে পারে ওরা কেউ? হেঃ হেঃ, এসব কথা মাথায় ঢুকবে তোমার ওই কানাইদার?

ময়না ॥ মাথাই নেই, তার মাথায় ঢুকবে, কি যে তুমি বল মানিকদা। কিন্তু তোমার মূখের দিকে আমি আর তাকাতে পারছি না। না-জানি তোমার কি রাস্কুসে স্কিখেই পেয়েছে মানিকদা, নইলে মূখ কখনও অত শুকনো হয়?

মানিক ॥ এই দ্যাখ, তোমাদের সঙ্গে কথা কইলেই স্কিখে-তেম্টা আমি একেবারেই ভুলে যাই। মনে কাঁরয়ে দিতেই জ্বলে উঠল একেবারে রাস্কুসে স্কিখে। এখন আমি কী খাই? কাকে পাই?

ময়না ॥ ওরে বাবা, তাইতো। ভাঁড়ারটা খুলে দাও-না, একদুগি খেতে দিচ্ছি।

মানিক ॥ ভাঁড়ারের চাবি রয়েছে মামীর কাছে। কিন্তু আমি তালা ভেঙ্গে ভাঁড়ার খুলে দিচ্ছি। হেঃ হেঃ, তুমি অন্তর্পূর্ণ হ'য়ে বসবে এস।

[সারদার প্রবেশ।]

সারদা ॥ যোগাড়-বন্দ কিছ্র নেই। পঞ্চাশজন মানুষের রান্না। এ কী করে সম্ভব বল তো ময়না?

ময়না ॥ হ'চ্ছে হ'চ্ছে। এই তো মানিকদা ভাঁড়ার-ঘর খুলে দিতে যাচ্ছে মা।

মানিক ॥ আবার মা!—আমি যাচ্ছি না—।

[চটিয়া অন্যত্র প্রস্থান।]

সারদা ॥ [শঙ্কিত হইয়া] দ্যাখ ময়না, মানুষের মতিগতি আমি ভাল

বুঝলি না কখন কী করে বসে কে জানে। তুই একটু সাবধানে থাকিস মা। ইশ্‌দুনাথ তো বলে গেছে—দরকার হ'লে ভলান্টিয়ার ডেকে আনতে। এখন ভাড়ার খোলাতে তো তাদেরই ডাকতে হ'চ্ছে মা। এই ফাঁকে তুই আমার কাছে একটু বোস দেখি মা।

ময়না ॥ কেন মাসীমা ?

সারদা ॥ এই তো বেশ মা বলে ডাকাছিলি, আবার মাসীমা কেন রে ?

ময়না ॥ ডেকেছি নাকি—দেখুন তো কী ভুল করে ফেলেছি আমি।

সারদা ॥ কিন্তু ওই ভুলটা আমার এত মিষ্টি লেগেছে মা—না, না কিছু ভুল হয়নি।

[ইতিমধ্যে আঁচল হইতে একটি মিষ্টির পুন্টলি বাহির করিয়া ।]

মুখখানা তোর শুকিয়ে গেছে—এই মিষ্টিটুকু খেয়ে নে।

ময়না ॥ ওমা, সে কি ?

সারদা ॥ হ্যাঁ। এই ফাঁকে খেয়ে নে।

ময়না ॥ তুমি মিষ্টি কার জন্যে এনেছিলে মা ? এই যাঃ তুমি বলে ফেললাম।

সারদা ॥ (হাসিয়া) না, না, এটাও কিছু ভুল হয়নি। ওবে, আমার প্রাণ্য এই তো চাইছে।

ময়না ॥ এই মিষ্টি কার জন্যে এনেছিলেন মা ?

সারদা ॥ আবার ভুল করলি ? বল—কার জন্যে এনেছিলেন মা।

ময়না ॥ মা যে কি ? না, আমি মিষ্টি খাব না। আমার জন্যে তো আননি, তবে কেন খাব ?

সারদা ॥ এনেছিলাম—কানাইয়ের জন্যে। সেই শেষ রাতে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেছে। এত বেলা হ'য়ে গেল, পেটে হয়ত এখনও কিছু পড়েনি।

ময়না ॥ বটেই তো। দেখেছি যে। তোমার ওই আদরে ছেলেকে জোর করে কিছু খাইয়ে না দিলে নিজে কখনো খায় নাকি ? তা' রেখে দাও। আমি ওকে ধরে এনে দেব। দিয়ে গিলিয়ে।

সারদা ॥ কিন্তু তুই এখন কিছু না খেলে ওকেও আমি দেবনা এ খেতে।

ময়না ॥ তবে ত' খেতেই হ'চ্ছে। নইলে তোমার ছেলেকে ত' আর উপোসী রাখতে পারি না। দাও।

[সারদা তাহাকে খাওয়াইয়া দিলেন। এমন সময়ে জয়মতীর প্রবেশ।]

সারদা ॥ যাক্, এই যে দিদি এসে গেছেন।

[ময়না লজ্জা পাইয়া দূরে সরিয়া গিয়া মুখ মুছিয়া লইল।]

জয়মতী ॥ এসে গেছি মানে—ছুটে এসেছি। পণ্ডাশাট ছেলে নাকি আজ

এ গায়ের অতিথি। তাদের খাবার জোগাড় নাকি করে গেছে এই বাড়িতে ?
শুনেই আমি ছুটে আসছি। রান্না চাপিয়েছি কি ?

সারদা ॥ ভাঁড়ারই খোলা হয়নি এখনও। ভাঁড়ারে তালাচাবি দিয়ে গিন্নী
তার ঘরের দোর জানালা বন্ধ করে মটকা মেরে পড়ে আছেন। নরম গরম বলেও
বের করতে পারিনি তাকে। ভাঁড়ার খোলা হবে, চাল ডাল পাব, তবে ত'
রান্না হবে।

জয়মতী ॥ রান্না হয়নি ?

ময়না ॥ ভাঁড়ারই তে খোলা হয়নি। ভলান্টিয়ার ডেকে এনে দোর ভেঙ্গে
ভাঁড়ারে ঢুকব আমি।

জয়মতী ॥ না, না, থাক। দরকার নেই।

ময়না ॥ কেন মা, দাদা তো বলে গেছে, পণ্ডায়েত বিধান দিয়েছে—এ
বাড়ির সব কিছুর এখন আমাদের—প্রতিরক্ষা কমিটির।

জয়মতী ॥ হোক মা, তা হোক। কিন্তু এ বাড়ির অন্ন নয়, এ বাড়ির
অম্নে বেইমানী মেশানো আছে। সে অন্ন কখনও তুলে দেবে না আমরা
আমাদের সম্মানদের মূখে। দেশরক্ষার পবিত্র রত্ন নিয়েছে তারা। তাদের
অপবিত্র করো না। এসো তোমরা আমার সঙ্গে। আমার ঘরে ক্ষুদ্র কন্ডো
যা আছে তাই দাও ফুটিয়ে। বেলা যে গাড়িয়ে গেল। ছেলেদের না জানি কত
ক্ষিদে পেয়েছে।

ময়না ॥ ক্ষিদে পেয়েছে! ক্ষিদে বৃদ্ধি কেবল ছেলেদেরই পেয়েছে,
আমাদের পায়নি মা ?

জয়মতী ॥ ওরে, ওরা সব লড়াই করবে। রোদে পড়ে শীতে কেঁপে রাত
জেগে দেশের মান রাখতে ওরা জীবন পণ করেছে। ওরা বাঁচলে তবে দেশ বাঁচবে
আজ ওদের সেবাই সবায় আগে। চল বোন, আয় মা, আর কথা নয়।

[তাহারা তিনজনে বাহির হইয়া গেল। বিভিন্ন দিক হইতে মানিক ও নলিনীর
প্রবেশ।]

মানিক ॥ বারে বারে ঘুঘু তুই খেয়ে ঘাস খান, এইবার ঘুঘু তোর
বাঁধব পরাণ।

নলিনী ॥ এইরে, যেখানে বাঘের ভয় সেইখানেই সন্ধ্যা হয়।

মানিক ॥ আমি কি বাঘ যে পালিয়ে বেড়াস্ ? আজ আমি ছঁচো রে
ছঁচো। কোথায় একটু খাবার পাই তার জন্য নর্দমাগুলোও ঘাঁটিছি।

নলিনী ॥ তবে শোন মাণিকদা সেটা আমি দেখেছি। [চুপি চুপি]
তোমার জন্যে লুকিয়ে তাই কিছু খাবার এনেছি।

মানিক ॥ এ্যাঁ ! এনেছিস—আমার জন্যে তুই খাবার এনেছিস !

নলিনী ॥ চূপ, চূপ। কেউ জান্লে আর দেওয়া হবে না। এই নাও, চটপট খেয়ে নাও।

[কিছু খাবার বাঁহর করিয়া দিল।]

মানিক ॥ [খাইতে খাইতে] বাঁচারি রে নলিনী, আমাকে তুই বাঁচারি। দুনিয়ার কত লোকই তো রয়েছে' কেউ কি আমার কথা ভাবছে? আছেন এক মামী, তা তিনিও গোসাঁয়ের বসে হাওয়া খাচ্ছেন। তা খাচ্ছেন খান—কিন্তু আরও তো কত সব মেয়ে রয়েছে এই গাঁয়ে—কেউ কি আমার কথা ভাবছে—এতো করেও কারও মন পেলাম নারে নলিনী।

নলিনী ॥ ময়নার কথা বলছ?

মানিক ॥ তোর তো খুব বুদ্ধি, ধরে ফেরাল দেখছি। কতবার এলো—কতবার গেল—কিন্তু মেয়েটার মনের কথাটা আজও ধরতে পারলাম নারে। আচ্ছা নলিনী তোকে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম তোরা মেয়েরা কি চাস।

নলিনী ॥ মানে ঐ ময়না কি চায়, এই তো? তা ময়না কেন, সব মেয়েই যা চাই বলছি—

মানিক ॥ বল, বল।

নলিনী ॥ চায় তুমি এমন হাবাগঙ্গারাম না হয়ে থেকে একটা কাজ কর যাতে সকলের তাক লেগে যায়।

মানিক ॥ কি—সে ভাল কাজটা কি?

নলিনী ॥ যে কোন ভাল কাজ—যে কাজ করলে লোকে তোমাকে বাহবা দেবে—যেমন কানাইদাদাকে দিচ্ছে—ইন্দিরদাকে দিচ্ছে। তাই না সব মেয়েদের নজর রয়েছে ওদের ওপর।

মানিক ॥ তোর নজরও রয়েছে নাকি?

নলিনী ॥ আমার নজরের কোন মানে হয় না মাণিকদা—বাপ-মা নেই। পরের বাড়ি কুকুর বেড়ালের মত মানুষ হচ্ছি—আমার দিকে কেউ ফিরেও তাকায় না মাণিকদা।

মানিক ॥ কিন্তু আমি তো তাকাই।

নলিনী ॥ ভারী তাকাও! আর কেউ তাকায় না কিনা, তাই। ওরে বাবা, কে যেন আসছে। পালাই—

মানিক ॥ পালাবি যদি আমার সঙ্গে পালা।

[প্রস্থান]

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।]

[ভুবনেশ্বরী পিতা সর্বানন্দের প্রবেশ।]

সর্বানন্দ ॥ বাড়িটা যেন খাঁ খাঁ করছে। মাণিক, মাণিক ভায়া কোথায় গেলে হে।

[ক্রমশঃ ভুবনেশ্বরীর দরজার সামনে আসিয়া দাঁড়াইলেন ।]

এরা সব গেল কোথায় ? ভুবন, ভুবনেশ্বরী !

[ভুবনেশ্বরী জানালা খুলিয়া তাহার পিতাকে দেখিয়া দোর খুলিয়া বাহির হইয়া আসিল ।]

ভুবনেশ্বরী ॥ বাবা ! [প্রণাম করিল]

সর্বানন্দ ॥ [হঠাৎ গম্ভীর হইয়া] আমি তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি না ।
মাণিককে নিয়ে একবস্ত্রে বেরিয়ে এস আমার সঙ্গে ।

ভুবনেশ্বরী ॥ সেরিক বাবা ?

সর্বানন্দ ॥ হ্যাঁ দেশের শত্রুর এই বাড়ি; এ বাড়িতে তোমার থাকাও পাপ ।

ভুবনেশ্বরী ॥ এ আপনি কি বলছেন বাবা ?

সর্বানন্দ ॥ আমি উপযুক্ত প্রমাণ পেয়েই বলছি । বিদেশী শত্রু আমাদের দেশ
আক্রমণ করেছে । আর সেই শত্রুকে সোনার দরে রসদ বেচে সেই সোনা ঘরে
তুলেছে তোমার স্বামী । কিন্তু সেটা সোনা নয় । সেটা বিষ্ঠা ।

ভুবনেশ্বরী ॥ [বিস্ময়ের সহিতে] তাই—কি ?

সর্বানন্দ ॥ হ্যাঁ মা, আমি তোমার বাবা । পাপের প্রণাম না পেলে বাপ
হয়ে মেয়েকে আমি স্বামীর ঘর ছাড়তে বলতাম মা ।

ভুবনেশ্বরী ॥ তুমি যখন বলছ' আমি বিশ্বাস না করে পারছি না ।
বাবা—

সর্বানন্দ ॥ হ্যাঁ মা, এতে আমিও বড় আঘাত পেয়েছি । দেশ আজ যে
স্বাধীনতা ভোগ করছে—সেই স্বাধীনতা ভোগ করছে—সেই স্বাধীনতা যুদ্ধে
এক সৈনিক ছিলাম আমিও । তাই এ বাড়িতে আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে
মান্কেকে নিয়ে তুমি মা একবস্ত্রে বেরিয়ে এস । এ মাটি আজ অশুচি ।

ভুবনেশ্বরী ॥ কিন্তু বাবা, স্বামীর ঘর আমিই বা কি করে ছাড়ি ? যখন
নারায়ণ সাক্ষী রেখে তাঁরই হাতে তুমি আমাকে তুলে দিয়েছ গোহাত্মির করে ?
না বাবা, তোমার ঘর আর আমার ঘর নয় । স্বামীর ঘরই আমার ঘর ।

সর্বানন্দ ॥ ও । আমি তোমাকে চিনি ভুবনেশ্বরী । তাই তোমাকে দ'বাব
আর বলব না । তুমি থাক । পাপের ঘর জেনেও স্বামীর ঘর করতে চাও
কর ।

ভুবনেশ্বরী ॥ বাবা !

সর্বানন্দ ॥ মা !

[হঠাৎ আবেগে বাপের বুক ঝাঁপাইয়া পড়িয়া]

ভুবনেশ্বরী ॥ প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্যেই তো আমার থাকা দরকার বাবা ।

[সর্বানন্দ তাহার মাথার পরমন্সেহে হাত বুলাইতে লাগিলেন ।]

• চতুর্থ দৃশ্য •

গ্রাম্যপথ ।

[চারণগণের গান]

সর্ব ধর্বতারে দহে তব ক্রোধদাহ,
হে ভৈরব, শক্তি দাও, ভক্ত-পানে চাহো ॥
দূর করো মহারদ্র, যাহা মৃদু, যাহা ক্ষুদ্র,
মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ প্রাণের উৎসাহ ॥
দুঃখের মন্থনবেগে উঠিবে অমৃত,
শত্ৰু হতে রক্ষা পাবে যারা মৃত্যুভীত ।
তব দীপ্ত রৌদ্রতেজে নিৰ্ঝরিয়া গলিবে যে
প্রসূরশব্দ-খলোমৃদু ত্যাগের প্রবাহ ॥

[ববীন্দ্রনাথ]

• পঞ্চম দৃশ্য •

গভীর রাতি ।

[রাজেন্দ্রের শয়নকক্ষ । কিঁকিঁ পোকের ডাক, শেয়াল কুকুরের ডাক, চৌকিদারের হুঁসিয়ারী । ভুবনেশ্বরী বাভায়ন পথে তাকাইয়া আছে । অকস্মাৎ দরজার করাঘাত হইল । ভুবনেশ্বরী চমকাইয়া উঠিল । সে উদ্যান সংলগ্ন পশ্চাৎ দরজার সামনে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল—]

ভুবনেশ্বরী ॥ কে ?

রাজেন্দ্র ॥ [বাহির হইতে চাপা স্বরে] আমি । শীগগীর দরজা খোলো ।

[ভুবনেশ্বরী দরজা খুলিল । বিপৰ্য্যত রাজেন্দ্র তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়া সঙ্গে সঙ্গে দরজা বন্ধ করিল ।]

আমাকে কিছু খেতে দিতে পারো ?

ভুবনেশ্বরী ॥ খেতে ? কি দেবো !

রাজেন্দ্র ॥ বদ্বলাম, তুঁমিও তবে খাওনি । জল আছে ? এক গ্লাস জল ?

ম-১৬১

[ভুবনেশ্বরী তাড়াতাড়ি কুঁজো হইতে এক গ্লাস জল দিল। রাজেন্দ্র উহা এক নিম্নবাসে পান করিল।]

মান্কে কোথায় ?

ভুবনেশ্বরী ॥ তার ঘরে ঘুমুচ্ছে।

রাজেন্দ্র ॥ কিছু খেয়েছে ? তার পেটে কিছু পড়েছে ?

ভুবনেশ্বরী ॥ সারাদিন এখানে ওখানে ঘুরে বেড়িয়েছে। কিছু খেতে পেরেছে কিনা জানিনা।

রাজেন্দ্র ॥ রান্নাবান্না আজ ?

ভুবনেশ্বরী ॥ হয়নি।

রাজেন্দ্র ॥ ঠাকুর-চাকর ?

ভুবনেশ্বরী ॥ সব কাজ ছেড়ে চলে গেছে।

রাজেন্দ্র ॥ কেউ কোন অত্যাচার করেছে তোমাদের ওপর ?

ভুবনেশ্বরী ॥ না।

রাজেন্দ্র ॥ আমার ওপর বা অত্যাচার হয়েছে, শুনছেন তোমি ?

ভুবনেশ্বরী ॥ শুনছি। বিদেশী শত্রুর দালালী করতে গিয়ে তুমি ধরা পড়েছো।

রাজেন্দ্র ॥ আমি ব্যবসায়ী লোক, আমি ব্যবসা করছি। ব্যবসায় লাভ-লোকসান দুই-ই আছে। হ'্যা—আজ আমার চরম লোকসান হয়েছে। কিন্তু আবার লাভ হবে। তুমি ভেবোনা ভুবন।

ভুবনেশ্বরী ॥ কিন্তু তাই বলে দেশের ক্ষতি করে ব্যবসা ?

রাজেন্দ্র ॥ ব্যবসায়ীর কোন দেশ নেই। সব দেশই তার দেশ, আবার কোন দেশই তার দেশ নয়। কিন্তু আর আমাদের সময় নেই,—মান্কেকে ডাকো। চোরা দেওয়াল বাত্মের চাবিটা আমাকে দাও। শেষ সম্বল যা আছে, সব নিয়ে চল আমরা বেরিয়ে পড়ি—এই অঙ্গকারে।

ভুবনেশ্বরী ॥ সেকি ?

রাজেন্দ্র ॥ না, না, কোন ভয় নেই। দু'জন বন্দুকধারী বিদেশী সৈন্য পাহারা দিয়ে নিয়ে যাবার জন্য বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। যাও তুমি, মান্কেকে ডেকে আনো। চাবিটা কৈ ? চাবিটা দাও।

ভুবনেশ্বরী ॥ আমি যাবো না।

রাজেন্দ্র ॥ যাবে না ! সেকি ?

ভুবনেশ্বরী ॥ ধর্মসাক্ষী করে আমার বাবা, আমাকে ষাঁ হাতে দিয়েছেন, তাঁর ঘরই আমার এই ঘর। তাঁর ভিটে ছেড়ে আমি যাবো না।

রাজেন্দ্র ॥ হ'্যা, সে লোক আমি। আমি যাব, আর তুমি যাবে না ?

ভুবনেশ্বরী ॥ দেশের মাটিতে লাথি মেরে যে স্বামী বিদেশী হয়, সে

বিদেশী আমার স্বামী নয়। আমার স্বামী এই দেশেরই মানুষ, বিদেশের পরপুরুষ নয়।

রাজেন্দ্র ॥ তুমি যাবে না ?

ভুবনেশ্বরী ॥ না।

রাজেন্দ্র ॥ বেশ। চাবি দাও।

ভুবনেশ্বরী ॥ তাও পাবে না।

রাজেন্দ্র ॥ পাবো না ! [রুখিয়া গেল।]

ভুবনেশ্বরী ॥ খবরকার। তুমি আর এক পা এগোলেই আমি চেঁচাবো।
পাশের সব ঘরেই রয়েছে, এই গাঁয়ের সব ভলেন্টায়ার।

রাজেন্দ্র ॥ ও ! দেশের পরপুরুষে তবে দোষ নেই !

ভুবনেশ্বরী ॥ [দপ করিয়া জ্বলিয়া উঠিয়া] কী ?

রাজেন্দ্র ॥ তুমি ভয় পেয়েছো ভুবন। অনর্থক ভয় পাচ্ছো। জীবনের সবচেয়ে বড় জিনিষ টাকা। টাকা যদি থাকে, মান, সম্মান, সবকিছু গড়ে নেওয়া যায়, এখানে না হয়, অন্য কোনখানে।

ভুবনেশ্বরী ॥ হ্যাঁ, তা যায়। বিভীষণ লঙ্কা ছেড়ে রামের শিবিরে এসে পের্যাঁছলো রাজমুকুট, কিন্তু শ্রদ্ধা পায়নি কারো—ভালোবাসা পায়নি কারো—যুগাই পেয়েছে চিরদিন—চিরকাল, যুগে যুগে, আজও।

রাজেন্দ্র ॥ হঁ। কিন্তু যে দেশপ্রেমে তুমি আমাকে দিচ্ছো তাড়িয়ে, সেই দেশপ্রেমই হবে তোমার কাল। থাকো তুমি। চল আমি। যতকাল এ ভিটেতে তুমি থাকবে, যত দেশপ্রেমই তোমার থাক, লোকে কিন্তু বলবে এই বিভীষণেরই স্ত্রী। যতদিন বাঁচবে, তুচ্ছ দেবে তোমার মূখে সবাই—সবাই।

ভুবনেশ্বরী ॥ দিক্। কিন্তু আমার মনে এইটুকু শান্তি থাকবে, বিভীষণকে নিয়ে ঘর করিনি আমি। হ্যাঁ, সেই হবে আমার একমাত্র শান্তি। আমার এ শান্তিটুকু কেউ কেড়ে নিতে পারবে না,—কেউ না। কিন্তু আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। তুমি যদি এখনি আমার চোখের সামনে থেকে দূর না হও—
আমি চেঁচিয়ে উঠবো।

রাজেন্দ্র ॥ যাচ্ছি। কিন্তু একথা ভেবোনা যে আমি আর আসবো না। আর, যদিও আসবো, বোঝাপড়া করবো সেইদিন, এই গাঁয়ের লোকের সঙ্গে, আর তোমারও সঙ্গে।

ভুবনেশ্বরী ॥ [চাঁৎকার করিয়া] বটে ! কে কোথায় আছো শীগুগীর এখানে এসো—কে কোথায় আছো শীগুগীর এখানে এসো—কে কোথায় আছো শীগুগীর এখানে এসো—

[চাঁৎকার করিয়া কক্ষের সদর দরজা খুলিয়া দিল। রাজেন্দ্র ঝড়ের বেগে

পশ্চাৎ দরজা দিয়া পলায়ন করিল। কয়েকজন গ্রামরক্ষী সমর দরজা দিয়া ছুটিয়া আসিল।]

গ্রামরক্ষীগণ ॥ কি হয়েছে? ব্যাপার কি?

ভুবনেশ্বরী ॥ [চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল রাজেন্দ্র নাই]—স্বপ্ন! না স্বপ্ন! না কি আমি পাগল হয়ে গেলাম?

[ছুটিয়া গিয়া সে দেওয়ালের চোরা সিঁধুকটি খুলিয়া ফেলিল এবং তাহা হইতে মূঠো মূঠো নোট, টাকা ও মোহর লইয়া গ্রামরক্ষীদের দিকে ছুঁড়িতে লাগিল]

নিশ্চয় যাও, দেশরক্ষার কাজে লাগাও—পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক—
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক—

[উন্মত্তবৎ অর্থ নিক্ষেপ।—সকলে স্থাণুর মত দাঁড়াইয়া রহিল। ভুবনেশ্বরী উন্মত্তের ন্যায় নোট ছুঁড়িয়াই চলিল।]

॥ তৃতীয় অঙ্ক ॥

* প্রথম দৃশ্য *

অপরাজ।

[মহেন্দ্র পঞ্চাশতের বাড়ি। গ্রামা মহিলারা ছোট ছোট টিনের কৌটা জলে ধুইয়া পরিষ্কার করিতেছে।]

মম্বনা। আর তো টিন নেই মা। এই শেষ।

জয়মতী ॥ টিনের অভাবে খাবার ভরে দিতে পারবো না ছেলেদের।

[একটি গহনার বাস্কা আঁচলের তলে লুকাইয়া ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ।]

মম্বনা ॥ একি! গরীবের বাড়িতে হাতির পা।

[সকলে ভুবনেশ্বরীকে দেখিয়া বিস্মিত হইল—কেহ কেহ উঠিয়া দাঁড়াইল।]

ভুবনেশ্বরী ॥ এসব আমি সইতে পারবো। কিন্তু বা সইতে পারবো না—বা বইতে পারছি না—তাই নিয়ে এসেছি আজ আমি তোমাদের কাছে—
[গহনার বাস্কাটি জয়মতীর সামনে ধরিয়া] দয়া করে এটা নাও।

জয়মতী ॥ একি! এত গম্বনা!

ভুবনেশ্বরী ॥ হ্যা, আমার সব গয়না । তোমাদের দেশের কাজে দিচ্ছি ।
সারদা ॥ কি একটা মতলব আছে দিদি ।

ভুবনেশ্বরী ॥ এসব কথা আমাকে সইতে হবে জানি ॥ কিন্তু তা জেনেও
আমি এই গয়নার বাক্স নিয়ে পালিয়ে এসেছি এখানে—তুলে দিচ্ছি তোমাদের
হাতে, দেশের কাজে । জেনো, বন্দুক হাতে খুঁজে বেড়াচ্ছে আমাকে আমার
স্বামী । এই গয়না যদি তোমরা না নাও জোর করে কেড়ে নেবে সে ।

জয়মতী ॥ সে পাপিষ্ঠ এখনও এই গ্রামে আছে ? ছেলেরা তাকে তন্ন
তন্ন করে খুঁজছিল, পায়নি তো !

ভুবনেশ্বরী ॥ আছে কিনা এখনই দেখবে । ছেলেরা তাঁকে খুঁজে বেড়াচ্ছে,
আর, বন্দুক হাতে সে খুঁজে বেড়াচ্ছে আমাকে—আমার জন্য নয়, আমার
গয়নার জন্য ।

জয়মতী ॥ এতদিন কি ভুলই না বুঝেছিলাম আমরা তোমাকে । গয়না
আমরা যে যা পেরেছি, দেশের কাজে তুলে নিয়েছি পণ্ডায়েতের হাতে ।
পণ্ডায়েত রয়েছেন ভেতরে—তুমি চলে যাও তাঁর কাছে । ময়না, নিয়ে যা তোর
খুড়ীমাকে ।

[ময়না ভুবনেশ্বরীকে লইয়া অন্দরে গেল ।]

সারদা ॥ গয়না চুরির দায়ে তোমরা না পড়, ভারিছ আমি তাই ।

জয়মতী ॥ ভুবনকে আমি তোমাদের চেয়ে বেশী চিনি ভাই ! ক
ওর বাপকেও আমি জানি । ওর বাপ একজন মহাপুরুষ । তার মেয়ে অত
ছোট হতে পারে না যত ছোট তুমি ভাবছ ।

[হস্তদণ্ড হইয়া মানিকের প্রবেশ ।]

মানিক ॥ আমার মামী কৈ গো ? আমার মামী ?

সারদা ॥ একে একে ও বাড়ির সবাই দেখছি এখানে আসছে ! ব্যাপার কি ?

মানিক ॥ কিন্তু এবার আসছে যম—সান্ধাৎ যম । বন্দুক হাতে নিয়ে
পাগল হয়ে মামীকে খুঁজে বেড়াচ্ছে । পেলেই আর দেখতে হবে না—ছেলে-
পিলে নেই, প্রাঙ্ক করতে হবে আমাকেই । এসেছে মামী এখানে ?

[কেহ উত্তর দিল না । সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল । বন্দুক
হস্তে রাজেন দস্তুর প্রবেশ । অস্বাভাবিক, অমানুষ মর্দতি ।]

রাজেন্দ্র ॥ মানিক !

মানিক ॥ মামা !

রাজেন্দ্র ॥ পোলি সেই হারামজাদীকে ?

মানিক ॥ না মামা ।

রাজেন্দ্র ॥ এই বাড়িতেই সে লুকিয়ে আছে । আমার হাত থেকে বাঁচতে

হলে সে জানে এই বাড়িই তার একমাত্র আশ্রয়। এই যে বৌঠাকুরদে, আগে তোমাদের জানিয়ে দি—আমার হাতে গুলি ভরা এই বন্দুক যে আজ কার প্রাণ যাবে আমি জানিনা। আমি প্রথমে চাই আমার প্রাণেশ্বরী ভুবনেশ্বরী—কিন্তু তারও আগে চাই পেট পূরে খেতে। খেতে না পাওয়ার যে কি জ্বালা আগে বদ্বিনি। আমাকে খেতে দাও—

জয়মতী ॥ বন্দুক হাতে ভয় দেখিয়ে খাবার চাইলে খেতে আমি দেবনা ঠাকুরপো।

সারদা ॥ দিদি কেন ঝামেলা করছ? খেতে চাইছে খেতে দাও। কুকুর বেড়ালকেও কোনদিন না বলনি তুমি।

[সারদার ভয়ে ভয়ে অন্দরে প্রস্থান।]

রাজেন্দ্র ॥ হ্যাঁ—আজ আমি কুকুর বেড়ালেরও অধম এই গাঁয়ে। কিন্তু আর কথা বলতে আমার কণ্ঠ হচ্ছে। স্বিকৃতির জ্বালায় আমি জ্বলছি—আমাকে আর জ্বালিও না। [হুঙ্কারে] আনো খাবার।

মানিক ॥ আরে বাপ, ওঁর পেটটা আগে ঠান্ডা করা। তবে তো মাথা ঠান্ডা হবে। আর পেট ভরে খেতে কিন্তু আমিও পাই না এখন। মাথাটা আমারও এখন বেশ গরম, মনে রেখো তোমরা।

জয়মতী ॥ যতক্ষণ ঐ বন্দুক রয়েছে হাতে—হাতে করে আমি দিতে পারব না ওকে খেতে। যে দিতে পারবে তাকে দিয়েই আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি খাবার।

[জয়মতী অন্দরে চলিয়া গেলেন।]

মানিক ॥ বদ্বালে মামা—খাবার আনবে ময়না। সেই ময়না—যার সঙ্গে তুমি আমার বিয়ে দিতে চেয়েছিলে। ময়না তো নয় একটা কেউটে। ওর বিষ দাঁত আজ আমি ভেঙ্গে দেবই দেব।

[একখালা খাবার হাতে লইয়া ভুবনেশ্বরী আসিয়া দাঁড়াইলেন।]

মানিক ॥ ঐকি! মামী!

[রাজেন্দ্র দস্ত পৈশাচিক হাসি হাসিল।]

ভুবনেশ্বরী ॥ হ্যাঁ। বেইমানকে খাবার দেবার পাপ থেকে আমি ওদের বাঁচিয়ে দিলাম। খাও—পেট পূরে খাও। হাতে হোক জোর। তারপর গুলি কর আমাকে। তোমার সঙ্গে ঘর করার প্রাশ্চিত্ত হোক আমার।

[এক গ্লাস জল হাতে জয়মতী আসিয়া দাঁড়াইলেন।]

জয়মতী ॥ (ভুবনেশ্বরীকে) জল আনতে ভুলে গেছ ভাই।

[জলের গ্লাসটি ভুবনেশ্বরীর হাতে দিলেন।]

মানিক ॥ ও জল তুমি খেয়েনা মামা—বিষটিষ দিয়েছে হয়তো।

জয়মতী ॥ বিব দিলেও দোষ হতো না । কিন্তু পারলাম কই ! (গ্রাস
হইতে একটু জল পান করিয়া) নাও এইবার নিশ্চিত মনে খাও ।

রাজেন্দ্র ॥ মান্কে, বন্দুকটা ধর ।

[মানিক বন্দুকটি হাতে লইল । মৃহুতের মধ্যে রাজেন দস্ত তাহার রাক্ষুসে
ক্ষুধা দূর করিতে নিঃশেষ করিয়া খাইল সব খাবার । ঢক্‌ঢক্‌ করিয়া
জলটুকুও খাইল এবং আরামের নিঃশ্বাস ফেলিল ।]

ভুবনেশ্বরী ॥ গায়ে এখন জোর হয়েছে । এইবার গুলি করে আমাদের
মার—মর্দিত দাও আমাদের ।

রাজেন্দ্র ॥ চল বাড়ি । তোমার সব গয়না এখনই আমি চাই ।

জয়মতী ॥ ভুবন তার সব গয়না দিয়েছে দেশের কাজে । তোমার পানের
প্রার্থিত্ত্ব করেছে সে ।

রাজেন্দ্র ॥ দেশের কাজে, মানে মহেন্দ্র হাতে ! বেশ তবে তুমিই বিধবা
হলে আজ—মানিক বন্দুকটা—

[সকলে আতর্নাদ করিয়া উঠিল ।]

জয়মতী ॥ আমি বিধবা হলে পৃথিবীশুদ্ধ লোক আজ জানবে—বেইমান
কী চাঁজ ! বেইমান কী চাঁজ !

রাজেন্দ্র ॥ মানিক—বন্দুকটা—

[মহেন্দ্র ময়নাসহ কক্ষ হইতে বাহিরে আসিলেন ।]

মহেন্দ্র ॥ মার, আমাদের মার । আমি চাই আমার ছেলেরা দেখুক ঘরে-
বাইরে আজ আমাদের কতবড় সব শত্রু ।

রাজেন্দ্র ॥ দেখুক তাই দেখুক । মানিক বন্দুকটা—

[মানিক সরিয়া গেল ।]

মানিক, বন্দুকটা—

মানিক ॥ না দেবনা । এম্মিন পর একটা সুযোগ আমি পেরেছি দেখাতে
—আমি দেশের শত্রু নই, দেশের শত্রু নই, দেশের শত্রুই আমার শত্রু ।

রাজেন্দ্র ॥ [হৃৎকারে] মানিক !

মানিক ॥ [বন্দুকটা রাজেন্দ্র দিকে লক্ষ্য করিয়া] বন্দুক দিয়ে এম্মিন
খরগোসই মেরেছি—আজ মারতে চাই একটা বুনো শূয়র । [রাজেন্দ্রকে লক্ষ্য
করিয়া বন্দুক তাক করিল ।

জয়মতী ॥ মানিক । মানিক ! আমার ভুবনের সীতের সিঁদুর মূছে
দিস না বাবা ।

ভুবনেশ্বরী ॥ দিলেও কোন ক্ষতি নেই দিদি । এ সিঁদুর আজ আমার
কলঙ্ক ।

[মানিককে উদাত বন্দুক হস্তে অগ্রসর হইতে দেখিয়া । রাজন দস্ত গিহ্ন হটিতে লাগিল । চোখে-মুখে হিংস্রতা—কিন্তু অবশেষে নিরুপায় রাজেন দস্তকে পরাজয়ই স্বীকার করিতে হইল ।]

রাজেন্দ্র ॥ শেষে কিনা—শেষে কিনা—বেশ আমি যাচ্ছি ।

[রাজেন দস্তের প্রস্থান ।]

ময়না ॥ মানিকদা । মানিকদা । তুমি আজ আমাদের বাঁচালে ।

মানিক ॥ কিন্তু তাই বলে আর বিয়ে করতে চাইব না তোকে । আমার বৌ হবে বলেছে ঐ নলিনী । [ছুটিয়া নলিনীর কাছে গিয়া] বল নলিনী, কাজের মতো একটা কাজ আমি করতে পেরেছি কিনা আজ ।

নলিনী ॥ পেরেছো, পেরেছো মাণিকদা । [কাঁদিয়া ফেলিল ।]

মহেন্দ্র ॥ এমন সব ছেলেমেয়ে ছিল বলেই স্বাধীনতার-যুদ্ধে আমরা জিতছিলাম ।

জয়মতী ॥ এমন সব ছেলেমেয়ে আছে বলেই স্বাধীনতা রক্ষার যুদ্ধেও আমরা জিতব ।

ময়না ॥ জয়হিন্দ ।

সকলে ॥ জয়হিন্দ ।

জয়মতী ॥ বন্দেমাতরম্ ।

সকলে ॥ বন্দেমাতরম্ ।

* দ্বিতীয় দৃশ্য *

রাতি ।

[মহেন্দ্রের গৃহপ্রাঙ্গণ । ডে-লাইট লন্ঠন জ্বলিতেছে । জয়মতী ব্যাণ্ডেল তৈরী করিতেছেন । ময়না ধনুকে ছিল পুরাইতেছে । বৃন্দ মহেন্দ্র একপাশে বসিয়া একটি বাঁশ চাঁছিয়া লাঠি তৈয়ারী করিতেছেন ।]

মহেন্দ্র ॥ ওরে, এ লাঠিটা তো প্রায় তৈরী হলো । আর বাঁশ আছে ?

ময়না ॥ কিশোর বাঁশ আনতে গেছে । এলো বলে ।

মহেন্দ্র ॥ এখন রাত কত ?

ময়না ॥ গোটা ন'য়েক হবে ।

মহেন্দ্র ॥ কোন আওয়াজ-টাওয়াজ শুনতে পাচ্ছিস ? গুলী-গোলার শব্দ ?

ময়না ॥ না বাবা ।

জয়মতী ॥ মাঝে মাঝে শেয়াল ডাকছে ।

মহেন্দ্র ॥ ছেলেটা তো এখনো ফিরলো না ।

জয়মতী ॥ না খেয়ে বেরিয়ে গেছে । ধূমকেতুর মতো হয়তো ফিরে আসবে, আর এসেই বলবে—না মা, খাবার সময় আর নেই । পায়ের ধুলো দাও, চললাম । ওরে ময়না, আরো ব্যান্ডেজ করবো নাকি ?

ময়না ॥ হ'্যা মা, যতটা পারো করো ।

জয়মতী ॥ তৈরী করছি, আর কি মনে হচ্ছে জানিস ? যেন আমাদের ছেলেগুলো রক্তারক্তি হয়ে আমার সামনে পড়ে রয়েছে, আর কাতরাচ্ছে । থাক এখন । আর আমি পারছি না । ঠাকুর, আমার হাতের তৈরী এই ব্যান্ডেজ, এর যেন কোনো দরকার না হয় । ভালোয় ভালোয় ছেলেগুলো যেন আবার আমাদের কাছে ফিরে আসে ।

[অন্দরে যাইতৌছিলেন]

ময়না ॥ কোথায় চল্লে ?

জয়মতী ॥ জলগরম চাপিয়ে রাখি । ছেলেটা এলেই হয়তো চা খেতে চাইবে ।

ময়না ॥ তুমি শব্দ ছেলের কথাই ভাবছো মা । আমি যে এতগুলো খন্দক তৈরী করে হাঁপিয়ে পড়েছি একটি বারও তো বললে না, ময়না—এক পেয়লা চা খাবি ?

জয়মতী ॥ দিচ্ছি মামণি, দিচ্ছি ।

মহেন্দ্র ॥ শোনো, তোমার মিলিটারী ছেলের পিঠে খোলানো থাকে সেই যে একটা বোতল, লাক্স না ফ্লাক্স কি বলে, সেটাতে চা পুরে দিতে ভুলো না ।

ময়না ॥ লাক্স তো সাবান । ওটা ফ্লাক্স ।

মহেন্দ্র ॥ বাপ্‌স কি সব নাম ।

[জয়মতী চলিয়া গেলেন । লাঠির মাপে কতিত কয়েকটি বংশদণ্ড হাতে কিশোর আসিয়া দাঁড়াইল । তা বাহুলা, কিশোরের সম্মুখে এবং পশ্চাতেও পোস্টার দুইটি বাঁধা রহিয়াছে ।]

কিশোর ॥ এই নাও বাঁশ । আমাদের বাগান থেকে কেটে আনলাম ।

[বংশদণ্ডগুলি মহেন্দ্রের সম্মুখে রাখিল ।] •

মহেন্দ্র ॥ হ্যাঁরে—এ বাঁশগুলো সত্যিই ভালো ।

কিশোর ॥ ভালো কি মন্দ সে বোঝা যাবে কাজে । এক এক ঘায়ে এক একটা দুষ্মন যদি ফেলতে পারি, তবে বলবো এটা বাঁশ—নইলে বাঁশ নয়, ঘাস । চলি ।

মহেন্দ্র ॥ দাঁড়া । ইন্দ্র কোথায় রে ?

ময়না ॥ আর আর ছেলেরাই বা কোথায় ?

কিশোর ॥ [ওষ্ঠে অঙ্গুলী স্থাপন করিয়া] বলা নিষেধ। হুকুম নেই।

“স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচতে

চায় রে, কে বাঁচতে চায়।”

“বিদেশী দস্যু আসিছে রে ওই

করো করো সবে সাজ।”

[বলিতে বলিতে প্রস্থান।]

মহেন্দ্র ॥ সোনার চাঁদ এইসব ছেলে। যতো লাঠিই তৈরী করি না কেন, যতো তীর-খনকই হাতে তুলে দিস না কেন কোনো কাজে লাগবে না ওদের। বন্দুকের এক-একটা গুলীতে লড়াইয়ে পড়বে মাটিতে। কাজে হয়তো শব্দ লাগবে জয়মতীর ওই ব্যান্ডেজ।

ময়না ॥ কাজেই যদি না লাগে তবে এসব তৈরী করছি কেন ?

মহেন্দ্র ॥ [দপ করিয়া জ্বলিয়া উঠিয়া] তৈরী করবো না ? একশোবার করবো।—এসব বিদেশী দস্যুর গায়ে যদি এমটা আঁচড় দিয়ে মরতেও পারি আমরা, সে মৃত্যু হবে সার্থক। শত্রু বদ্বতে পারবে, এদের ভয় নেই। আত্ম-সমর্পণ এরা জানেনা। স্বাধীনতা এদের প্রাণের চেয়েও প্রিয়। পরাধীনতা এরা সহিবে না। অস্ত্র থাক আর না থাক’ এদের দাঁত আছে, এরা কামড়াবে, কামড়াবে।

ময়না ॥ একথা তোমার মুখেই সার্থক বাবা। আর এক বিদেশী শত্রুর বন্দুকের গুলিতে, ১৯৪২ সালে তোমার বড় ছেলে গেছে মারা। তবু তুমি ভেঙে পড়ো নি, মচকাও নি। এই যে দাদা এসে গেছে।

[ইন্দ্রের প্রবেশ।]

ইন্দ্র ॥ এই খুকী !

ময়না ॥ আবার তুমি আমাকে খুকী বলছো ?

ইন্দ্র ॥ ও হ্যাঁ। তুই তো এখন আমাদের স্বাস্থ্যসীরাগী। শোন, এখনি আবার আমাকে বেরুতে হবে।

[এক কেতলী চা এবং দুইটি পেপালা হাতে জয়মতীর প্রবেশ।]

জয়মতী ॥ ইন্দ্র এসেছিঁস বাবা ?

ময়না ॥ আচ্ছা মা—মাইলখানেক দূর থেকেই দাদার পায়ের শব্দ তুমি শুনতে পাও, না ?

ইন্দ্র ॥ হ্যাঁ পায়। তাই ওই তৈরী চা।

জয়মতী ॥ [হাসিয়া ময়নাকে] তোমার পায়ের শব্দও পাই রে পাই।

ময়না ॥ এক মাইল দূর থেকে পাও না মা। দুপদাপ করে যখন ঘরে এসে দাঁড়াই পাও তখন।

ইন্দ্র ॥ পাবে পাবে। এক মাইল দূর থেকে তোর পায়ের শব্দ আর একজন পাবে। হয়তো এখনি পায়। ভবে সে মা নয়। বলবো কে ?

ময়না ॥ দাদা ভালো হচ্ছে না কিন্তু।

ইন্দ্র ॥ আচ্ছা আচ্ছা। আমি থামছি। তুই আমার পোষাক টোষাকগুলো বেড়ে-ঝুড়ে দে তো। যাকে বলে একেবারে রগসাজে সাজিয়ে দে। না না, টাটা নয়। এখনি।

জয়মতী ॥ এখন আবার কোথায় যাবি বাবা ?

মহেন্দ্র ॥ কেন যেন মনে হচ্ছে আজকের রাতটা ভালো নয়। মনে হচ্ছে এ রাতে অনেক কিছু ঘটবে।

ইন্দ্র ॥ হ্যাঁ বাবা : আজ রাতে হয় এম্পার, নয় ওম্পার।

সকলে ॥ মানে ?

ইন্দ্র ॥ বলাছি। একি ? এতো রাতে আবার কে ?

[নবীনের প্রবেশ]

নবীন ॥ আমি নবীন।

ইন্দ্র ॥ এসো, এসো নবীনদা, এসো। খুকু না না বাবুসী, আমার পোষাক।

[ময়নার অন্দরে প্রস্থান।]

জয়মতী ॥ যেখানেই যাও বাবা, খেয়ে যেতে হবে কিন্তু। [প্রস্থান]

মহেন্দ্র ॥ নবীন, তুমি! আমি আশ্চর্য হচ্ছি। আমার মেয়ের বিয়েতে এতো করে আসতে বোল্‌ছিলাম, কিন্তু তবু তুমি আসোনি।

নবীন ॥ মেয়ের বিয়েটা যদি হতে পারতো তবে না আসাটা হয়তো অপরাধ হতো। অপরাধ হয়েছে আজ। গাঁয়ের এই বিপদে পণ্ডায়েত্তের সভায় আজ সকালে আমি আসিনি। অপরাধ হয়েছে সেখানে। আর তারাই প্রায়-শ্চিত্ত করতে এসেছি এখন।

মহেন্দ্র ॥ সে কি! সে কি নবীন!

নবীন ॥ আমি খোলাখুলি বলছি। এ গাঁয়ে দু'টি দল। একটি আপনার আর একটি রাজেন্দার। চিরদিনই আমি রাজেন্দার চেলা, তাঁর অনুচর।

ইন্দ্র ॥ [এতদ্বারা ল্যাঠি-তীর-খন্দক-ব্যাণ্ডেজ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে ছিল। দেখিতে দেখিতে] আমরা জানি। তুমি তার চোরাকারবারের অংশীদার।

মহেন্দ্র ॥ আঃ! ইন্দ্র!

নবীন ॥ ইন্দ্র মিথ্যে বলেনি। আমার সামনে না বললেও গাঁয়ের সবাই একথা বলে থাকে। আর কথাটা মিথ্যে নয়। দু'হাতে পরসী কুড়িয়েছি বটে, কিন্তু এ

ব্যবসায় খেসারতও দিতে হয়েছে। গাঁয়ের লোক বিশ্বাস করে ভোট দেয়নি আমাদের। পঞ্চায়েত নির্বাচনে আমাদের দল গেছে হেরে। কিন্তু সেক্ষেত্র্য দৃষ্টি করতে আর্সিনি এখানে আজ।

মহেন্দ্র ॥ তবে কেন এসেছো নবীন ?

নবীন ॥ আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি বৃদ্ধ, আমারই ছোটো ভাই, শহুরে গুলীতে একটা পা খোঁড়া করে এসে দাঁড়ালো আমার সামনে। শুনলাম গুলী লাগার সময় এই ইন্দ্রই দাঁড়িয়েছিলো তার পাশে—ভিন্ন দলের ছেলে।

ইন্দ্র ॥ আমরা কে কোন দলের, শহুরে বৃদ্ধ সেটা জানতো ? আর সেটা বিচার করেই বোধহয় গুলীটা ছুঁড়েছিলো, তাই না নবীনদা ?

নবীন ॥ না না। বৃদ্ধের কাছে শুনলাম জঙ্গলের আড়ালে পাশাপাশি দাঁড়িয়েছিলে দু'দলের তোমরা দুজন। গুলীটা তোমার পায়েও লাগতে পারতো। শহুরে যখন গুলী করলো তখন দল দেখে, দল বৃদ্ধে গুলি করেনি। তার কাছে সবাই শহুরে। আর তাই যদি হয় আমাদের এ দলদারির মূল্য কি ? বিশেষ করে ঐ শহুরে সামনে। শহুরে চোখে আমরা সবাই সমান।

মহেন্দ্র ॥ নবীন ! নবীন ! তবে তুমি লড়াই করবে ?

নবীন ॥ পঞ্চায়েত, লড়াই কি আমি জানি না। এইটুকু জানি, লড়াই করতেও লাগে টাকা। সেই টাকা আমি কিছুর এনেছি। দিচ্ছি পঞ্চায়েত তোমার হাতে। আমার বিরুদ্ধ দলের দলপতি তুমি। কিন্তু দেশের স্বাধীনতা রক্ষা—সেটা সকল দলদারির ওপরে এ। কাজে আমরা সবাই ভাই ভাই।

মহেন্দ্র ॥ নবীন ! নবীন ! আমার মুখে কথা সরছে না নবীন।

ইন্দ্র ॥ নবীনদা ! আমাকে ক্ষমা করো। কত টাকা এনেছো নবীনদা ?

নবীন ॥ একশো টাকা এনেছি। এর বেশী আজ পারলাম না ভাই। কিন্তু ভাবনা কি ? বোয়ের গয়না বেচেও যদি আর কিছুর দিতে হয়, কাল দেবো।

ইন্দ্র ॥ আমি তোমার পায়ের ধুলো নিচ্ছি নবীনদা। তুমি আমার একটা কথা শুনবে নবীনদা ?

নবীন ॥ শুনতেই হবে। আমাদের এ লড়াইয়ের সেনাপতি তুমি।

ইন্দ্র ॥ টাকাটা আমি তোমার হাতেই দিচ্ছি। এখন থেকে সাইকেলে ছুটে চলে যাও শহরে। সারারাত সাইকেল চালিয়ে পৌঁছে যাও খুব ভোরে। সারা শহর তন্ন তন্ন করে খুঁজে এই টাকার কিনে নিয়ে এসো বোমা তৈরীর মালমশলা। হ্যাঁ, যাবার আগে দেখা করে যাও বৃদ্ধের সঙ্গে। সেই বলে দেবে কি কি জিনিস তোমাকে কিনে আনতে হবে। দেখবে তার পায়ের বস্ত্রণা, গায়ের জর সব উধাও।

নবীন ॥ আমি যাচ্ছি। আমি যাচ্ছি।

ইন্দ্র ॥ দাঁড়াও। আর একটা কথা। বোমার মাল-মশলা নিয়ে কাল ফিরে যদি দেখো আমি নেই, বোমা তৈরী করার ভার তোমার। বৃদ্ধ জানে। সেই দেখিয়ে দেবে।

নবীন ॥ ঠিক আছে। আর তোমাকে ভাবতে হবে না।

[ছুটিরা চলিয়া গেল।]

মহেন্দ্র ॥ আজ রাতটা কেবলই মনে হচ্ছে কালরাত্রি। '৪২ সালে এমনি সব রাত্রি আমার জীবনে এসেছিলো। হ্যাঁরে ইন্দ্র, তোর সেই মিলিটারী পোষাক-পরা ফটোটা তো আমায় দিসনি।

ইন্দ্র ॥ দিইনি কি? তুমি তো সেটা তোমার সিন্দুককে পুরে রেখেছো।

মহেন্দ্র ॥ তাই কি? আমি দেখে আসছি। এই যে তোর পোষাক-টোষাক, খাবার-দাবার সব এসে গেছে। কিন্তু এখানে এই বাইরে কেন? আমার ঘর দোর কি শত্রুর বোমায় উড়ে গেছে?

ইন্দ্র ॥ না বাবা। আজ সন্ধ্যায় অমৃতযোগ দেখে মা আমাকে ঘর থেকে বাত্যা করিয়ে দিয়েছে। আর আমি ঘরে ঢুকবো না।

[গণেশ ঘরের ভিতর হইতে দুইটি টুল রাখিয়া গেল। মা জয়মতী তাহাতে ইন্দ্রের খাবার সাজাইয়া দিলেন। মহেন্দ্র খীরে খীরে সেখানে আসিয়া দাঁড়াইলেন। ময়না ইন্দ্রের জামায় একটি বোতাম লাগাইতেছে।]

মহেন্দ্র ॥ ওর সেই লাক্সটা?

ময়না ॥ [হাসিয়া উঠিল] লাক্স নয় বাবা, ফ্লাক্স। তুমি ভেবোনা বাবা। চা দিয়ে সেটা ভরে দেওয়া হবে।

মহেন্দ্র ॥ আচ্ছা আচ্ছা। ভুলিসনি যেন। [অন্দরে প্রস্থান]

[ইন্দ্র খাইতে লাগিল]

ময়না ॥ আশ্চর্য! বাবার আজ ভুল হচ্ছে না কিছ্‌র।

ইন্দ্র ॥ ঐকি মা! ঐকি করছো? এতো খাবার? মিলিটারীরী এতো খাবার খেলে লড়াই করবে কি করে?

জয়মতী ॥ বেশ তো, যা পারিস খা।

ময়না ॥ কিছ্‌রই তুমি ফেলতে পারবে না দেখো। মা ভারি চালাক। ঠিক তুমি যা যা খেতে ভালবাসো আজ তাই রেখেছে মা।

ইন্দ্র ॥ [হাসিয়া] কিন্তু কেন মা? তোমার কি মনে হচ্ছে আর ফিরবো না?

জয়মতী ॥ ষাট। ষাট। সেকি কথা। ওঠ, আর খেতে হবে না তোকে।

ইন্দ্র ॥ রাগ করলে মা?

জয়মতী ॥ [হাসিয়া] না বাবা। তুই ঠিকই বলেছিস। ভরা পেটে

ছুটোছুটি করতে কষ্ট হয় ।

ময়না ॥ মা আমি একটা রফা করে দিচ্ছি । বাড়তি খাবারগুলো দাদার টিফিন বাক্সে ভরে দিচ্ছি মা ।

ইন্দ্র ॥ এর নাম রফা ! মদুখপাড়ী তোর মতলবটা বন্ধি আমি বন্ধিনি । খাবারটা টিফিন বাক্সে কার জন্যে দিতে বলছে জানো মা ?

ময়না ॥ এই দাদা, ভালো হচ্ছে না কিন্তু বলছি—

জয়মতী ॥ [হাসিয়া] বেশতো বেশতো । একটু বেশী করেই দিচ্ছি, একজন কেন দু'জনেই খাবে এখন ।

[মা টিফিন বাক্সে খাবার দিতে প্রস্তুত হইলেন । ময়না দাদাকে জামা পরাইয়া দিতেছে ।]

ময়না ॥ তোমরা কি আজ সারারাত বাইরে থাকবে না কি ?

ইন্দ্র ॥ ময়নার মদুখে এখন তুমি শুনিনা মা । সবই তোমরা ।

ময়না ॥ ভালো হচ্ছে না কিন্তু দাদা । পরো তুমি পোষাক ।

[পোষাক পরানো ছাড়িয়া দিয়া শাড়ীর আঁচল দিয়া ইন্দের জুতা পরিষ্কার করিয়া দিতে লাগিল ।]

ইন্দ্র ॥ আরে আরে, তার খবর জানবার জন্যে আমার পায়ে ধরতে হবে না । ঐ দেখ, সে এসে গেছে ।

[ময়না জুতা ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল । কানাইয়ের প্রবেশ । তাহার দুই হাতে দুইটি বন্দুক ।]

ইন্দ্র ॥ একি কানাই ? দু'টো বন্দুকই নিয়ে এলে ? রাজেন খুড়োর বাড়িটা অরক্ষিত রয়ে গেলো না ।

কানাই ॥ তা থাক । একটা তোমার । একটা আমার ।

ময়না ॥ [আশ্চর্য আনন্দে] বন্দুক ! মা মা দেখো, সত্যিকার দু'দু'টো বন্দুক !

জয়মতী ॥ এই বন্দুক নিয়ে তোরা আজ লাড়াই করবি ?

ইন্দ্র ॥ হ্যাঁ মা ।

জয়মতী ॥ বন্দুক দুটো আমার হাতে একটিবার দিবি ? আমি আমার ঠাকুরের পায়ে ছুঁইয়ে আনবো ।

[বন্দুক দুইটি জয়মতী লইয়া অন্দরের দিকে চলিয়া গেলেন ।]

ইন্দ্র ॥ কিগোরটা এতো দেরী করছে কেন ? আমি দেখছি ।

[বাহিরে চলিয়া গেল ।]

কানাই ॥ দেখলে তো ?

ময়না ॥ কি ?

কানাই ॥ দাদার বন্ধিটা ? আমাদের কেমন একলা রেখে গেল । বিয়ের সেই পিঁড়িগুলো কোথায় গেল ?

ময়না ॥ শিকের তোলা আছে ।

কানাই ॥ আবার নামবে তো ?

ময়না ॥ তুমি নামালেই নামবে ।

কানাই ॥ কিন্তু সে সন্ধ্যোগ যদি আর না পাই ? [নিশ্চিন্ততা]

[কণিক নিশ্চিন্ততার পর কানাই হঠাৎ নিজের আঙুটি খুলিয়া তাহা ময়নার হাতে পরাইয়া দিলো । ময়না কানাইকে প্রণাম করিল । কানাই তাহাকে তুলিতে গেল, এমন সময় ইন্দ্র তাহাদের পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইল । কানাই এবং ময়না দাঁড়াইতেই—]

ইন্দ্র ॥ একটা প্রণাম পাওনা হয়েছে আমারও ।

কানাই ॥ [হাসিয়া] একটা কেন, দু'-দুটো ।

[লক্ষিত্তা ময়নাকে টানিয়া লইয়া উভয়ে ঘোড়ে প্রণাম করিল ।]

ইন্দ্র ॥ কই, মা কোথায় ? বাবা কোথায় ? আমাদের যে এখনি যেতে হবে ।

[দরজায় জয়মতীর আবির্ভাব । তাহার হাতের বন্দুক দুইটি সিঁদুরে চর্চিত হইয়া শোভা পাইতেছে ।]

জয়মতী ॥ এই যে বাবা । আসিছি ।

[অন্দর হইতে মহেন্দ্র একটি ফটো হস্তে আসিতেছেন ।]

মহেন্দ্র ॥ এই যে তোমার সেই ফটোটা আমি পেয়েছি বাবা ।

জয়মতী ॥ ঠাকুরের পায়ে ছুঁইয়ে দিলাম এই বন্দুক । মঙ্গলচাঁদীর সিঁদুরও মাথিয়ে দিলাম । শত্রু নাশ করে জয়ী হয়ে ঘরে ফিরে এসো ।

[কানাই ও ইন্দ্র বন্দুক দুইটি হাতে লইয়া জয়মতীকে প্রণাম করিয়া উঠিল ।]

মহেন্দ্র ॥ আমাকে বলে যা—তোরা কোথায় যাচ্ছিস ? কেন যাচ্ছিস ? বলে যা—বলে যা—আমি মানস চক্ষে তা দেখবো । আর ঠাকুরের কাছে তোদের জন্য শান্তি ভিক্ষা করবো ।

ইন্দ্র ॥ [কানাইকে] বলবো ?

কানাই ॥ বলো দাদা, বলো ।

ইন্দ্র ॥ শ'দুই শত্ৰু সৈন্য ছাউনি ফেলেছে আমাদের গাঁয়ের সীমান্তে । বড়ো জঙ্গলটার ও পাশে ।

কানাই ॥ শ্মশানকালীর মাঠে ।

মহেন্দ্র ॥ দু'শো ?

ইন্দ্র ॥ হ্যাঁ বাবা । দিনের বেলায় গোণাগুনীততে তারা দু'শো । কিন্তু এই গভীর রাতে ছাউনির তলায় তারা ঘুমুচ্ছে । রাত জেগে পাহারা দিচ্ছে জন দশেক শাস্ত্রী ।

কানাই ॥ রাত ভোর হতেই এই দু'শো লোক আমাদের করবে আক্রমণ !

কিন্তু আজ রাতে এখন যদি আমরা ওদের আক্রমণ করি—তাহলে ওদের সংখ্যা দাঁড়াচ্ছে মাত্র দশজন ।

ইন্দ্র ॥ যে দশজন শান্তি রাত জেগে পাহারা দিচ্ছে ।

মহেন্দ্র ॥ আক্রমণ করবে তোমরা দু'জন ঐ দশজনকে ?

কানাই ॥ আমরা দু'জন নয় । আমরা বিশ জন ।

মহেন্দ্র ॥ ওদের দশ দশটা বন্দুক । তোমাদের মাত্র দুটো ।

কানাই ॥ আমাদের হাতে যথেষ্ট বোমা আছে । আচমকা বোমা মেয়ে ওদের হতবুদ্ধি করব—ছত্রভঙ্গ করব আমরা ।

মহেন্দ্র ॥ ছাউনির সামনে নিশ্চয় বড়ো বড়ো সব আলো রয়েছে । ওদের কাছে যে'যবে কি করে তোমরা ? আখ মাইল দূরের জিনিষও শান্ত্রীরা দেখতে পাবে ।

ইন্দ্র ॥ পাবে কি ? শেষরাতে ঘুমে ওদের চোখ জড়িয়ে আসবে না ?

মহেন্দ্র ॥ পাহারার শান্ত্রীর চোখে আসবে ঘুম ?

ইন্দ্র ॥ আমাদের মনে হয় আসবে । আমরা যখন পাহারা দিই তখন আমাদের চোখে আসে না, কিন্তু ওদের চোখে আসবে । কেন জানো বাবা ? কেন জানো মা ? ওরা পররাজ্য গ্রাস করতে আসছে—এ লড়াই ওদের বিলাস । আর আমাদের লড়াই—স্বাধীনতা রক্ষার দায়িত্ব—একটা জাতির জীবনমরণের প্রশ্ন ।

মহেন্দ্র ॥ সাবাস, ব্যাটা সাবাস !

[মহেন্দ্রকে দু'জনেই প্রণাম করিয়া উঠিল । ময়না বোমার থলিটি দিল ইন্দ্রের হাতে এবং ইন্দ্রকে প্রণাম করিয়া কানাইকে প্রণাম করিয়া উঠিতেই কানাই বন্দুক হইতে আঙুলে করিয়া সিঁদুর টানিয়া লইয়া ময়নার সিঁথিতে পরাইয়া দিলো ।]

মহেন্দ্র ॥ জয় হোক—তোদের জয় হোক—

জয়মতী ॥ দেহাই মা মঙ্গলচণ্ডী, আমার বৃকে যেন আবার ওরা ফিরে আসে ।

[মঙ্গলচণ্ডীর উদ্দেশ্যে হাত বোড় করিয়া প্রণাম ।]

* তৃতীয় দৃশ্য *

গ্রামঃপথ

[চারাগণের গান]

এক সূত্রে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন,
এক কার্যে সঁপিয়াছি সহস্র জীবন—

বন্দেমাতরম্ ॥

আসুক সহস্র বাধা, বাধুক প্রলয়,
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নিৰ্ভয়—

বন্দেমাতরম্ ॥

আমরা ডরাইব না ঝটিকা-ঝঞ্ঝার,
অধুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় ।
টুটে তো টুটুক এই নশ্বর জীবন,
তবু না ছিঁড়িবে কভু এ দৃঢ় বন্ধন—

বন্দেমাতরম্ ॥

[রবীন্দ্রনাথ]

* চতুর্থ দৃশ্য *

উষা ।

[মহেন্দ্রের বহির্বর্টার গৃহপ্রাঙ্গণ । দূর হইতে গুলীগোলা, বোমা প্রভৃতির আওয়াজ মাঝে মাঝে ভাসিয়া আসিতেছে । অন্যর হইতে জ্বর বিকারের রোগীর মতো বাহির হইয়া আসিলেন মহেন্দ্র । বৃকে হাঁটিয়া আচমকা শত্রু শিবিরের পাহারারত শাল্ম্যাকে আক্রমণ করিবার স্বপ্ন দেখিতেছেন তিনি ।]

মহেন্দ্র ॥ ঐ ঐ শত্রুর ছাউনি হ্যাঁ হ্যাঁ । ছেলেরা ঠিকই বলেছে । এই শেষ রাত্রে, ঐ যে শাল্ম্যাগুলো পাহারা দিচ্ছে—হ্যাঁ হ্যাঁ, মনে হচ্ছে ওরা ঘুমে ঢুলছে । আমার ইন্দ্র ঠিকই বলেছে ওদের লড়াই ওদের বিলাস । আর আমাদের লড়াই আত্মরক্ষার লড়াই । রোসো ।

[মহেন্দ্র বৃকে হাঁটিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন । খানিকটা গিয়া, দেখিবার জন্য উঠিয়া দাঁড়াইলেন । আবার বৃকে হাঁটা সুরু করিলেন । খানিকটা

ম-১৭৭

যান, আবার থামেন, আবার চলেন। এবার তাঁহার মনে হইল, তিনি যেন হৃদয়শূন্য শাস্ত্রীর সামনে আসিয়া পড়িয়াছেন। চোখে মূখে তাঁহার জিহ্বাশূন্য ফুটিয়া উঠিল। তখন তিনি হঠাৎ ব্যাক্ত বিকৃত সেই কল্পিত শাস্ত্রীর টুটি চাপিয়া ধরিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলিবার প্রয়াস করিতে গিয়া নিজেই নিঃশেষিত শক্তিতে পড়িয়া গিয়া হাঁপাইতে লাগিলেন। শাস্ত্রীর টুটি চাপিয়া ধরিবার উল্লাসে তিনি বিকট চিৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন। সেই চিৎকারে আকৃষ্ট হইয়া অন্দর হইতে ছুটিয়া আসিল প্রথমে ময়না এবং তৎপশ্চাতে জয়মতী।]

ময়না ॥ এ কী ?

জয়মতী ॥ কি হয়েছে ?

ময়না ॥ পড়ে গেলে কেমন করে ?

মহেন্দ্র ॥ চুপ ! আমি একটা শব্দ নিপাত করছি। টুটি টিপে মেরেছি।
ইন্দ্রা যেমন মারছে।

জয়মতী ॥ কৈ ?

ময়না ॥ কোথায় ?

মহেন্দ্র ॥ ঐ দ্যাখ। মড়াটা ওখানে পড়ে আছে।

ময়না ॥ বাবা, বাবা, এসব তুমি কি বলছ। [তাহাকে ঝাঁকিহাতে লাগিল।]

জয়মতী ॥ ওকে তোল, তোল। [নিজেই তাঁহাকে টানিয়া তুলিতে গিয়া]
এ কী ! জ্বর। গাটা জ্বরে পড়ে যাচ্ছে। ওগো ওঠো, ওঠো।

[জয়মতী এবং ময়না মহেন্দ্রকে টানিয়া তুলিয়া দাঁড় করাইল। মহেন্দ্র তাহা-
দিগকে তাকাইয়া দেখিলেন। পরে সম্মুখের শূন্য প্রান্তগতি দেখিলেন।
চৈতন্য হইল।]

মহেন্দ্র ॥ আমার কি হয়েছে ? তোমরা আমাকে এমনি করে ধরেছ কেন ?

ময়না ॥ তুমি এখানে পড়ে গিয়েছিলে বাবু।

মহেন্দ্র ॥ [এবার স্মরণ হইতে লাগিল] ও, হ্যাঁ--হ্যাঁ। কি যেন একটা স্বপ্ন দেখিছিলাম। শব্দর ছাউনি। পাহারাদার—শাস্ত্রী। আমি—আমি—
না না, সবই স্বপ্ন সবই মিথ্যা। উঃ আমার বুকটা জ্বলে যাচ্ছে। গাটা
পড়ে যাচ্ছে। ইন্দ্রা ফিরে এসেছে ? অতো গোলাগুলীর শব্দ কেন ?
লড়াই তবে এখনো চলছে ? কার যেন পায়ের শব্দ পাচ্ছি ? দেখো, কে
আসছে।

[বন্দুক হাতে ছুটিয়া আসিল কানাই। তাহার হাতে একটি নিবস্ত মশাল।]

ময়না ॥ তুমি।

জয়মতী ॥ একজন আমার ফিরেছে, কিন্তু আর একজন ?

মহেন্দ্র ॥ ওরে সে বেঁচে আছে তো ? বেঁচে আছে ?

কানাই ॥ আছে। আছে। তোমরা শোনো। আমি তাঁর জরুরী হুকুম এনেছি।

মহেন্দ্র ॥ আগে আমায় বল, তোরা কি জিততে পেরেছিস ? জিতোছিস ?

কানাই ॥ জিতোছি। কাল রাতে আমরা জিতোছি। এই শেষ রাতে শত্রু শিবিরে আচমকা বোমার পর বোমা মেরে, বন্দুকের গুলী ছুঁড়ে ঐ শ' দই দুষমনকে ঘায়েল করেছি আমরা। কিছ্র মরেছে। আমাদেরও দু'চারজন গেছে। কিন্তু সবচেয়ে বড়ো কথা এই, ছত্রভঙ্গ হয়ে দুষমনরা পালিয়েছে।

জয়মতী ॥ গেছে ! আমাদেরও দু'চারজন গেছে ? ওরে কে গেছে, কে গেছে ?

মহেন্দ্র ॥ না না, তা শুনতে চেও না জয়মতী। কে গেছে, তা শুনতে নেই। তবে জেনে রাখো স্বর্গে গেছে—স্বর্গে গেছে।

জয়মতী ॥ [একথাতে যেন আশ্বস্ত হইয়া ভাবাবেগ বর্জন করিয়া শান্ত কণ্ঠে] বেশ। কি বলতে এসেছো, বলো তুমি। পাষাণ হয়েই আমরা শুনবো।

কানাই ॥ শ'-দই দুষমন ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়েছে বটে কিন্তু এবার এসে পড়েছে হাজার দই। পথে আমরা যেসব খাদ কেটেছিলাম, এবার এরা সেসব দিচ্ছে মাটি দিয়ে বুজিয়ে কাল রাতে ওদের কিছ্র বন্দুক আর গোলাগুলী পেয়েছি সত্য কিন্তু তা আমরা কাজে লাগাতে পারছি না। আমরা সবাই ঠিকমতো বন্দুক চালাতে জানি না। এ গ্রামরক্ষার আশা আর নেই আমাদের।

মহেন্দ্র ॥ আমার ছেলেটা কি বশ্যতা স্বীকার করতে বলেছে আমাদের ?

কানাই ॥ ইন্দ্রদা তোমার সে ছেলে নয়।

মহেন্দ্র ॥ তাই বল। তাই বল। এইবার বল ! কি বলেছে সে।

কানাই ॥ এ গাঁয়ের বাড়ি-ঘর সব ছেড়ে চলে যেতে বলেছে এর পরের গাঁয়ে।

জয়মতী ॥ সাত পুরুষের এই ভিটে ছেড়ে যেতে হবে আমাদের ?

কানাই ॥ লড়াইটা চালিয়ে যেতে হলে আমাদের তাই যেতে হবে মা।

ময়না ॥ দাদা ঠিকই বলেছে। এখানে আমরা থাকলে আমাদের মরতে হবে। লড়াই করা হয়ে যাবে আমাদের শেষ। কিন্তু আমরা বাঁচতে চাই! লড়াই করে একদিন না একদিন আমরা জিততে চাই।

জয়মতী ॥ কিন্তু আমার এই গোলাভরা ধান—ক্ষেতভরা ফসল—

কানাই ॥ দাদার হুকুম—যাবার আগে পুড়িয়ে দিতে হবে সব।

মহেন্দ্র ॥ না না। ছেলেগুলোর বুদ্ধি আছে। দে সব পুড়িয়ে। আগুন ধরিয়ে দে। বিদেশী দুষমনের হাতে পড়ে না যেন দেশের একদানা চাল। এক মূঠো ফসল।

জয়মতী ॥ কিন্তু—কিন্তু—

মহেন্দ্র ॥ না না, আর কিছু নয়। ময়না—দেখাদেখি ঘরে টাকাকড়ি কি আছে। ছুরি, কাঁচি, কুড়ুল, খস্তা, দা, বঁটি—শহুর কাজে লাগে এমন যা-কিছু আছে চটপট গুঁছিয়ে নে সঙ্গে। আর সেই সঙ্গে—

[অন্দরের দিকে ছুটিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ময়না, জয়মতী ও কানাই—তাহারও। দীননাথ সপরিবারে একটি ছাগ-শিশুসহ প্রাণে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সামান্য কিছু জিনিষপত্র একটি বাঁকের দুই প্রান্তে বাঁধা। সকলেই শোকাচ্ছন্ন।]

দীননাথ ॥ কই গো পণ্ডায়েত : তোমার হলো : ওরে কানাই, এত দেরী হচ্ছে কেন ?

[অন্দর হইতে প্রথমে বাহির হইলেন মহেন্দ্র।]

দীননাথ ॥ একা বেরিয়ে এলে যে পণ্ডায়েত ?

মহেন্দ্র ॥ [ছুটিয়া কাছে আসিয়া।] না না—ছেলেরা আমার সঙ্গে যাচ্ছে।

দীননাথ ॥ সে কি !

মহেন্দ্র ॥ হ্যাঁ। এই যে, এই যে। একটি বড়, একটি ছোট।

[দুইটি ফটো বাহির করিয়া দেখাইলেন। ইতিমধ্যে কানাই, জয়মতী এবং ময়না আসিয়া দাঁড়াইল। ময়নার হাতে একটা টিনের বাস। জয়মতীর হাতে একটি কাপড়ের পুটলি। কানাই একটি মশাল জ্বালিতে ব্যস্ত।]

দীননাথ ॥ এই যে, ওঁরাও এসে গেছেন। হা ভগবান ! এইবার তবে চলো পণ্ডায়েত।

মহেন্দ্র ॥ ধানের গোলায় আগুন দিয়ে ঘর-বাড়ি পুঁড়িয়ে তবে তো যাবো ?

জয়মতী ॥ ওগো না না—আমরা চলে গেলে আগুন দেবে ছেলেরা।

দীননাথ ॥ তাই দিয়েছে। ঐ যে আমার বাড়ির আগুন দেখা যাচ্ছে।

[দীননাথের স্ত্রী সারদা ফুঁপাইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।]

দীননাথ ॥ ও দ্যাখো, রাঙেনের অতগুলো ধানের গোলা, অতগুলো টিনের ঘর কেমন সুন্দর পুড়ছে। আকাশ লালে লাল হয়ে গেছে !

সারদা ॥ আমার কানাই ? আমার কানাই কই ?

জয়মতী ॥ [ময়নাকে সাবদাব হাত দিয়ে।] এই তোমার কানাই। কিন্তু আমার ইন্দ্র ?

মহেন্দ্র ॥ ওদেশ ফটো নিয়েছি বুকে। ওঁদিকে আর তাকিয়ে দেখো না। জয়মতী—জয়মতী—পেছন ফিরে কি দেখছো ? দেখো না, দেখো না। চলে এসো, চলে এসো।

[জয়মতী গৃহ এবং ধানের গোলার উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া ভাবাবেগে বিসর্জন দিলেন।]

অন্নমতী ॥ চলো ।

[কানাই ব্যতীত সাশ্রুনেত্রে সকলে অশ্রুসর হইল ।]

কানাই ॥ [একটা থাল দেখাইয়া] ময়না, এটা ভুলে গেছো ।

[ময়না ফিরিয়া আসিয়া তাহার হাত হইতে উহা লইল ।]

আমাকে ভুলো না ।

[ময়না কানাইকে প্রণাম করিয়া সাশ্রুনেত্রে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল—শোক-পাত্রটি অদৃশ্য হইল ।]

দাদা -দাদা, এরা সব চলে গেছে । তুমি আসতে পারো । এসো । আমি ধানের গোলায় আগুন দিচ্ছি ।

[মশাখটি কুড়াইয়া লইয়া তাহাতে আগুন জ্বালাইল । বাহিরের মৃদুস্বায়িত্ত শ্রবণ হইতে ইন্দ্র বাহির হইয়া আসিল । দেখা গেল পায়ে গুলী লাগিয়া সে আহত । তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ বিপর্যস্ত । অতি কষ্টে সে আসিতেছিল—হঠাৎ পড়িয়া যাইতেই মুখে যন্ত্রণার শব্দ শোনা গেল । কানাই চমকিয়া উঠিল । সে মশাখটি তৎক্ষণাৎ মাটিতে ঘসিয়া নিনাইয়া ছুটিয়া আসিল ইন্দ্রের কাছে ।]

কানাই ॥ এক ? পায়ের ব্যান্ডেজটা রক্তে ভেসে গেল যে !

ইন্দ্র ॥ গুলীটা বোধহয় পায়ের ভিতরেই রয়ে গেছে । এ দৃশ্য দেখলে ওরা কেউ যেতো না । ওরা গেছে , এখন একটু মনের সুখে আঃ ! করে চেঁচাতে পারবো কানাই -- আঃ -- ।

[সত্যিই তাহা করিতে লাগিল ।]

কানাই ॥ মনে হচ্ছে যন্ত্রণাটা আর সহিতে পারছো না দাদা । এর উপর একটা ব্যান্ডেজ বেঁধে দি । একটা কাপড় পেলে—

সংশোধন

[কাপড় আনিতে ঘরে গেল । আত্মগোপন করিয়া ইন্দ্রের পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল হরিদাসী । তাহার হাতে ছিল একটি ফাণ্ট-এডের বাস্ক । তাহা হইতে একটি ব্যান্ডেজ লইয়া সে ইন্দ্রের সামনে আসিয়া দাঁড়াইল ।]

ইন্দ্র ॥ তুই ! পালাসানি তুই হরিদাসী !

হরিদাসী ॥ আমার জীবনের কী দাম যে পালাব ! আছে আমার স্বামী ? আছে একটা ছেলে কি মেয়ে ? কিসের আশায় আমি পালাব ? বলিতেছিল, আর ইন্দ্রের পায়ে ব্যান্ডেজ বাঁধিতেছিল ।]

ইন্দ্র ॥ কিন্তু, এখানে থাকলে তুই যে মরাব হরিদাসী ।

হরিদাসী ॥ তাতেই আমি বাঁচবো ইন্দ্রদা ।

[কাপড় লইয়া কানাই-এর প্রবেশ ।]

কানাই ॥ [হরিদাসীকে দেখিয়া] এ কি !

ইন্দ্র ॥ থাক্ ও থাক্ । ও যেদিন জন্মছিল বিধাতাপদ্রব লিখে দিয়ে-
ছিলেন আমিই ওকে মারব । তাই আজ এখানে ও এসেছে ।

হরিদাসী ॥ হ্যাঁ, তাই এসেছি । মরতে এত আনন্দ এ আমি জানতাম না
ইন্দ্রদা । এ যেন পদ্মুল খেলা—জীবনটাও-মরণটাও ।

ইন্দ্র ॥ চূপ । শুনছি—

[দূর হইতে সৈন্যদের মাচের শব্দ নিকটতর হইতে লাগিল ।]

কানাই ॥ শালারা আসছে ।

[দূর হইতে কান পাতিয়া মাচের ক্রমবর্ধমান শব্দ শুনিতে লাগিল ।]

ইন্দ্র ॥ বন্দুকটা বাগিয়ে ধর ।

কানাই ॥ কিন্তু—

ইন্দ্র ॥ [ককর্শকণ্ঠে] না পারিস আমার হাতে দে । মারতে মারতে এক-
টাকে মেরে মরবো ।

কানাই ॥ কপাল দেখো । গুলী আমার ফুরিয়ে গেছে ।

ইন্দ্র ॥ ওরা ওই এসে গেছে । বাড়ির সামনেই এসে গেছে । মরতেই যদি
হয় বন্দেমাতরম্ বলে মরবো । বল কানাই—বন্দেমাতরম্ ।

কানাই ॥ [চীৎকার করিয়া] বন্দেমাতরম্ ।

[উহারা পুনঃ পুনঃ বন্দেমাতরম্ ও জয়হিন্দু ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস
মুখরিত করিয়া তুলিল । দারুণ উত্তেজনায় ইন্দ্র সোজা হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।
কানাই তাহাকে দূর হাতে ধরিয়া রাখিয়াছে । ছুটিয়া সেখানে আসিল একজন
ভারতীয় মিলিটারী অফিসার । তাহার পশ্চাতে একজন জাতীয় পতাকাবাহী
সৈনিক । তাহাদের কণ্ঠেও বন্দেমাতরম এবং জয়হিন্দু ধ্বনি ।]

ইন্দ্র ॥ তোমরা এসে গেছো, তোমরা এসে গেছো ?

অফিসার ॥ হ্যাঁ । এসে গেছি । তোমাদের নিয়ে দুষমনদের তাড়াবো ।

[অফিসার ছুটিয়া গিয়া ইন্দ্রকে বৃকে চাপিয়া ধরিলেন এবং পতাকাবাহী
সৈনিক জড়াইয়া ধরিল কানাইকে । যবনিকা দ্রুত পড়িয়া আবার উঠিল ।
এবার দেখা গেল মিলিটারী অফিসার এবং তাহার সঙ্গী এখানে নাই । ইন্দ্র
একটা টুলের উপর বসিয়া আছে । তাহার পায়ে ব্যান্ডেজ বাঁধা । ইন্দ্র ও
কানাই গাহিতেছে ‘ধনধান্যে পুষ্পে ভরা—আমাদের এই বসুন্ধরা’ গানটি ।
ক্রমে ক্রমে সানন্দে ফিরিয়া আসিতে লাগিল সবলের পরিজন—তাহাদের
জিনিসপত্রসহ । তাহাদের মধ্যেও অনেকেই ইন্দ্র কানাইয়ের সহিত কণ্ঠ
মিলাইয়া গাহিতে লাগিল এই জাতীয় সঙ্গীত । আনন্দ দৃশ্যের মধ্যে নামিল
শেষ যবনিকা ।]

—য ব নি কা—

থনা

পঞ্চাঙ্ক নাটক

নাট্যনিকেতন শুভ উদ্বোধন
বৃহস্পতিবার, ২৬শে আষাঢ় ১৩৪২

ଅଧିକ ନିଯୋଗୀ

ବନ୍ଧୁବରେଷୁ—

ଅକ୍ଷୟ ରାୟ

লেখকের কথা

‘খনা’ লিখিয়াছিলাম নিজের প্রেরণায়, ১৯৩২ সালে, পূজার ছুটিতে। খনার মতই এ নাটকখানির ভাগ্য বিচিত্র। আর্টথিয়েটার লিমিটেড পরিচালিত ষ্টার থিয়েটারে ইহা প্রথম পঠিত ও গৃহীত হয়, দিনাজপুর নাট্যসমিতি কর্তৃক ইহা প্রথম অভিনীত হয়, অধুনালুপ্ত “নাট্যকুঞ্জ” (কলিকাতা) কর্তৃক ইহা প্রথম বিজ্ঞাপিত হয়, “বাঙলার বাণী” সাপ্তাহিক পত্রে ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়, অবশেষে বর্তমানরূপে রূপান্তরিত হইয়া রাজধানীর নাট্যশালায় প্রথম অভিনীত হয় “নাট্যনিকেতনে”—গত ১১ই জুলাই (১৯৩৫) সাড়ে সাতটায়। “মেগাফোন” নামক সুদূরচিত গ্রামোফোন কোম্পানীর প্রথম নাট্যার্থ “খনা” আমার এই নাটকেরই সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। খনার কোন ইতিহাস পাই নাই। এই নাটকের বার আনা আমার কল্পনা এবং চারি আনা কিংবদন্তী।

“খনার” জন্য আমি অনেকের নিকটই ঋণী। প্রাথমিক উপদেশ দিয়াছিলেন পরম বান্ধব শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়। উৎসাহ দিয়াছিলেন নাট্যকার-বন্ধু শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ কর। সঙ্গীত-রচনা করিয়াছেন কবি-শিল্পী বন্ধুবর শ্রীঅখিল নিয়োগী। তাহাতে সুর সংযোগ করিয়াছেন সুবিখ্যাত সঙ্গীতাচার্য্য সুর-সুন্দর বন্ধু শ্রীযুক্ত ভীষ্মদেব চট্টোপাধ্যায়। নৃত্য পারিকল্পনা করিয়াছেন কলা-লোকে লক্ষ্মী-কল্পা শ্রদ্ধেয়া শ্রীযুক্তা নীহারবালা। দৃশ্যপটের চারুকল্পনা এবং গ্রন্থের প্রচ্ছদপট অঙ্কন করিয়াছেন শিল্পীবর বন্ধু শ্রীনরেন দত্ত। নাটকের প্রুফ দেখিয়া দিয়াছেন বন্ধু-বৎসল শ্রীযুক্ত কৃষ্ণশঙ্কর নিয়োগী। নাটক প্রযোজনায় কণ্টকের প্রাথমিক আয়োজন করিয়া দিয়াছেন নট-তিলক শ্রীযুক্ত মণী ঘোষ। প্রত্নাবনত চিত্রে তাঁহাদিগকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি।

সর্বশেষে স্মরণ করিতেছি তাঁহাদিগকে—যাহারা পরমাত্মীর মত আমার খনাকে নাট্যনিকেতনোপযোগী রূপসজ্জায় ঐশ্বর্যময়ী করিয়াছেন। তাঁহারা নাট্য-নায়ক পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ এবং বাঙলার নটসূর্য্য অহীন্দ্র চৌধুরী। সর্বশেষ—শেষ নিশ্বাসে লোকে কাহাকে স্মরণ করে তাঁহারা তাহা জানেন।

“বরদা ভবন”,

বালুর ঘাট

দিনাজপুর

মন্মথ রায়

১৮ই জুলাই, ১৯৩৫।

অভিনেতৃগণ

পুরুষ

বিক্রমাদিত্য	ভারত সম্রাট	শিবকালী চট্টোপাধ্যায়
বিভাবসু	মন্ত্রী	ব্রজেন্দ্র সরকার
ধর্ম্মাধিকার		আশুতোষ ভট্টাচার্য
বরাহ	জ্যোতিষাণব	অহীন্দ্র চৌধুরী
মিহির	বরাহের পুত্র	জীবন গাঙ্গুলী
কামন্দক	শিষ্য	মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য
ভৈরব	ক্বীতদাস	মণি ঘোষ (এমেচার)
মহাকাল	লঙ্কার জ্যোতিষী	ননীগোপাল মল্লিক
বিশালাক্ষ	রক্ষ-সেনাপতি	খগেন্দ্রনাথ দাস
রাহুল	শেষ রক্ষ-রাজ-বংশধর	আদিত্য ঘোষ
তিলক	খনার দেহরক্ষী	বেচু সিংহ
রক্ষসেন্যগণ		ভবানী ভট্টাচার্য, গিরিজা মিত্র, সুধাংশু গুহ, কালীকুমার বসু ভবানী ভট্টাচার্য, গিরিজা মিত্র, বিমল ভট্টাচার্য
সিংহলের মন্ত্রীদ্বয়		সম্ভোষ দাস (ভুলো)
চাষা		অমল্য হালদার
জনৈক লোক		গোকুলচন্দ্র মদ্যোপাধ্যায়
পাথক		

স্ত্রী

খনা	লঙ্কার সিংহরাজকন্যা	সরস্বালা
ধরণী	বরাহের স্ত্রী	চারুশীলা
মর্দনিকা	ঐ কন্যা	নিরুপমা
তরলিকা	মর্দনিকার সহচরী	তারকবালা (লাইট)
উন্মাদিনী নারী		হেনাবালা
চাষা-স্ত্রী		কোহিনূরবালা
ছাত্র-ছাত্রীগণ	}	পুষ্পরাণী, মুকুলমালা,
ও		সুবাসিনী, রাধারাণী,
পূরনারীগণ		তারকবালা, হেনাবালা, রাণীবালা, লীলাবতী, আশালতা

খনা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সিংহল

মহাকালের চতুঃপাঠী—অদরে সমুদ্র

ছাত্র-ছাত্রীগণ, খনা ও এক চাষা-দম্পতি

ছাত্র-ছাত্রীগণের গান

দাগ কেটে আর আঁক কবে ভাই হস্তরেখা করবো বিচার
মোদের কথার ভুল খরিলে, বিধাতাকেও বলবো কি ছার ।
কবে তোমার জনম হ'লো ? কখন যাবে যমের বাড়ি ?
মোর মগজে জমা আছে—সকল রকম কথার সারি !
সাম্ভা কথা—বলবো সোজাই—ধার ধারিনা নিছক মিছার ॥
আপনি বদ্বি হাত দেখাবেন ? কিসের খবর জানতে চান ?
মোদের কাছে বাঁধা আছেন—ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান ।
ফাঁড়া আছে ?—চান তাড়াতে ?
চান কি কোন রোগ সারাতে ?
ফস্ ক'রে সব ফর্দ করুন—ইচ্ছে আছে জানতে কি আর !

মিহিরের প্রবেশ

চাষা ॥ আমরা আর কতক্ষণ ব'সে থাকবো ! মহাকাল মশায় সেই কখন
গেছেন, এখনো ফিরলেন না—এদিকে বেলাও পড়ে' গেল ।

মিহির ॥ রাজবাড়িতে গেছেন, কেন গেছেন জানিনে । (খনাকে) রাজকন্যা
কি জানেন ?

খনা ॥ যে জন্যই গিয়ে থাকুন তা জেনে এঁদের কি লাভ ! আপনাদের
কি দরকার ঠুকে (মিহিরকে দেখাইয়া) বলুন—গদ্রদেবের প্রধান শিষ্যই উনি ।

চাষা ॥ এসেছিলাম গণাতে ।

খনা ॥ ঠুকে বলুন—উনি গণে দেবেন ।

চাষা ॥ তবে মশায় আপনি—কথাটা একটু গদ্রদরই—(স্ত্রীকে দেখাইয়া)
উনি আমার পরিবার । আজ সকালবেলা ঘুম থেকে উঠেই—কথাটা একটু
গদ্রদরই—

মিহির ॥ বলুন—

চাষা ॥ বলছেন “দিব্য কর আমি মরলে আর বিয়ে করবে না।” আমি বলছি—এমনটি কি হবে? উনি বলছেন “হোক না হোক কর দিব্য।” আমি বলছি, তাহলে মহাকাল মশাংকে দিয়ে গুঁণিয়ে দেখতে হয়। তাই এখন বলুন এমনটাই কি হবে?

মিহির ॥ কেমনটি?

চাষা ॥—এই যে উনি কি সত্য সত্যই স্বর্গারোহণ করছেন—অবিশ্য আমার পূর্বে?

মিহির ॥ কথাটা গুরুতরই বটে! আমাকে ক্ষমা করুন, আপনি বরং কাল আসবেন—গুরুদেব থাকবেন—তিনিই—

খনা ॥ এ কথা বললে, কার বেশী অপমান হচ্ছে বুঝি না! শিষ্যের না গুরুদর—যে গুরুদর এমন শিষ্য?

চাষা ॥ (স্বীয়) কি গো, একটা দিন সবুজ করতে পারবে?

চাষা স্বয়ী ॥ একটা-দিন! একটা মূহুর্তও আমার সহিছে না। যে স্বপ্ন আমি দেখেছি—না, আর আমার তর সহিছে না—দিব্যটা করে ফেল—ফেল বলছি—ভাল চাও তো—

চাষা ॥ (মিহিরের প্রতি) দেখলেন—দেখলেন তো?

মিহির ॥ আমার যা বলবার আমি বলেছি—

খনা ॥ অর্থাৎ উনি এত সামান্য গণনা করেন না।

চাষা ॥ তা মা—আপনার নাম ডাকও খুব শুনোছি। শুনোছি মেয়ে মানুষ আর রাজার মেয়ে না হ’লে মহাকাল মশাই আপনাকেই নাকি তাঁর গদী দিতেন। তা মা, দেখছেন তো—যদি দয়া করে আপনিই—

খনা ॥ তা উনি যখন এত তুচ্ছ গণনা করবেন না, তখন ঠাঁর অনুমতি হ’লে—

মিহির ॥ কারও অক্ষমতা নিয়ে এত বড় রহস্য করা রাজকন্যার পক্ষেই শোভা পায়। আমি তা ধরি না। বরং গুরুদর সম্মানটা রক্ষা পাক্ শিষ্য এই কথাই বলেছে—

খনা ॥ আসুন আপনি—আপনিও মা আসুন, এগিয়ে আসুন—

অক্ষরে দ্বিগুণ, চৌগুণ মাত্রা

নামে নামে করি সমতা

তিন দিয়া হরে আন

তাহে মরা বাঁচা জ্ঞান ॥

এক শুন্যে মরে পতি

দুই রহিলে মরে যুবতী ॥

(চাষাকে) মহাশয়ের নাম ?

চাষা ॥ উদ্ভট ।

খনা ॥ উদ্ভট .. অক্ষর সংখ্যা হ'ল তিন । (স্ত্রীকে) আপনার নাম ?

চাষা-স্ত্রী ॥ বলনা গো কি—

চাষা ॥ আমি বলব কি গো ?

খনা ॥ (স্ত্রীকে) আপনিই বলুন না—

চাষা-স্ত্রী ॥ নামের কি ঠিক আছে— মিসেস ঘাড়িতে ঘাড়িতে নতুন নতুন নামে ডাকে—

খনা ॥ বাপ-মায়ের দেওয়া নামটা বলুন ।

চাষা-স্ত্রী ॥ মক্ষিকা ।

খনা ॥ মক্ষিকা .. তাহ'লে অক্ষর সংখ্যা হ'ল ছয় । তাকে কর দুই দিয়ে গুণ, হ'ল বার । এইবার মাত্রা । উদ্ভটের মাত্রা “উ” আর মক্ষিকার মাত্রা হ'ল “ই” আর “আ” । উভয় নামের মাত্রার সংখ্যা হল “উ” “ই” “আ” কিনা তিন । কর তাকে চার দিয়ে গুণ । হ'ল বার । অক্ষরের বার, আর মাত্রার বার, যোগ দাও—হ'ল চব্বিশ । কর তাকে তিন দিয়ে ভাগ । ভাগ শেষ রইল শূন্য । অতএব....

চাষা ॥ অতএব—

স্ত্রী ॥ হুঁ—

খনা ॥

এক শূন্যে মবে পতিত ।

দুই রহিলে মবে যুবতী ॥

চাষা ॥ অর্থাৎ—?

খনা ॥ অর্থাৎ ভাগশেষ যখন শূন্য, সুতরাং স্বর্গারোহণ করেছেন আপনিই আগে ।

চাষা ॥ বটে ! (স্ত্রীকে) দিবিটা ত তাহলে তোমাকেই করতে হ'চ্ছে মক্ষিরাণী—জ্ঞানতে যখন পারলামই তখন তো আর ছাড়তে পারি না । যে দিনকাল পড়েছে বাবা, এক সঙ্গে বিশ বৎসর ঘর-কন্না ক'রেও স্বামী জীবিত থাকতেই মাগ বলে ও আমার স্বামী নয়—শ্রাদ্ধ হ'তে না হতেই যে তুঁমি আর এক শালার গলায় মালা দেবে, আর সেই শালা পরমানন্দ আমার যথা সর্বস্ব করবে ভোগ, স্বর্গ থেকে তাই আমি ফ্যাল ফ্যাল ক'রে দেখবো .. আর ক'রতে পারবো না কিছুর্তেই—তাতো হ'তে পারেনা মক্ষিরাণী । দিবিটা এখনই কোরে ফেল দেখি—আমিটি স্বর্গে গেলে বিয়োট আর কোরবেনা—

স্ত্রী ॥ ভালো বিপদ ! তাই কি আমি পারি ?

চাষা ॥ খুব পারো । বাপ-মা জ্ঞানী লোক—সাথে কি আর নাম রেখেছিলেন মক্ষিরাণী—তাই ত আমি বলি—

মিহির ॥ থাক্ থাক্ ওসব ঘরের কথা.....ওসব ঘরে গিয়েই....

চাষা ॥ ঘরের কথা ! কে না জানে মশাই ! আচ্ছা বেশ, চলো ত ঘরে
—তারপর—সে আমি দেখে নিচ্ছি—(খনাকে) যে উপকারটা আজ করলে মা
— (স্ত্রীকে) দিবি্য কর—দিবি্য কর—কর এখনও দিবি্য—

মিহির ॥ আ হা-হা থাক না এখন । আসুন—আপনারা এখন আসুন ।

ছাত্র-ছাত্রীগণকে ইঙ্গিত করিতে তাহারা কোলাহল করিয়া
উভয়ের পিছনে ধাওয়া করিল ।

মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে তো খনা দেবী ?

খনা ॥ অর্থ ?

মিহির ॥ কিন্তু আমি বলি লোক-সমক্ষে আমাকে এত হয় করবার এই
চেষ্টার কি কোন প্রয়োজন ছিল ? শৈশবে সাগর-জলে ভেসে এসে আমি এই
সিংহলে কুল পেয়েছিলাম ; তোমার পিতা-মাতা দয়া ক'রে আমাকে লালন-
পালন করলেও আমি কুলহীন গোত্রহীন—এই অখ্যাতি এই অমর্যাদাই কি
যথেষ্ট নয় রাজকন্যা ?

খনা ॥ যে আমাকে রাজকন্যা ব'লে সম্বোধন করে তার কথা উত্তর দেওয়া
না দেওয়া আমার ইচ্ছাধীন ।

মিহির ॥ তার পূর্বে জানা আবশ্যিক অন্য কোন নামে অভিনন্দন ক'রবার
অধিকার আমার আছে কিনা ! বিশেষ গুরুদেবকে রাজপুত্রীতে যে উদ্দেশ্যে
ডেকে নেওয়া হয়েছে—তা জানবার পরও ?

খনা ॥ সেই অধিকারই সত্যিকার অধিকার—যা কোনক্রমে কেউ কোনদিনই
ত্যাগ করবে না ! না—আজও না । যে কোন নামে, যে কোনরূপে অভিনন্দন
ক'রবার অধিকার আমি দিতে পারি - হয়ত বা দিয়েওঁছিলাম, কিন্তু সে অধিকার
যদি কেউ ত্যাগ করে—ইচ্ছাতেই হোক্ আর অনিচ্ছাতেই হোক্—আমি
বলবো সে আমাকে কোন-দিনই গ্রহণ করে নি- অন্তরের সঙ্গে ।

শশব্যস্তে মহাকালের প্রবেশ ।

মহাকাল ॥ এই যে ! তোমরা ! শুনেন্ছ তো মা ! শুনেন্ছ মিহির ?
খনা মার বিয়ে (কোন উত্তর না পাইয়া) শুনেন্ছ নিশ্চয় । সবাই শুনেন্ছ—আমি
বরং শুনলুম অনেক পরে । তা হোক্ আর সময় নেই...মহারাজ বলেছেন
আজই ষোটক বিচার ক'রে দিতে হবে । মিহির, এসো ত বাবা—আমাকে একটু
সাহায্য কর । খনা মা ! বিয়ে হলেও জ্যোতিষ চর্চাটা ছেড়না—তুমি মা
সাক্ষাৎ সরস্বতী - এস মিহির—এই হ'চ্ছে খনার জন্মপটিকা—আর এই হচ্ছে
রাহুলের—

খনা ॥ মাকে আমি বলছি গুরুদেব, রাহুলের সঙ্গে আমার বিবাহ
হবে না ।

মহাকাল ॥ সে কি মা ! সব যে ঠিক ! অবশ্য ষোটক বিচারাদি এখনও হয়নি । কিন্তু তা—

খনা ॥ ষোটক বিচার করতে হয় করুন । কিন্তু আমি আমার ভাগ্যরেখা বিচার ক'রেছি । অন্য কোন বিচার না হয় থাক্ । আমি বলছি রাহুলের সঙ্গে আমার বিবাহ হবে না ।

মহাকাল ॥ বড্ডো গোলমেলে কথা । কিন্তু মা, আমি ত ষোটক বিচার না ক'রে পারি না । মহারাজ আমায় ডেকে বল্লেন—কালই আছে লগ্ন—কালই হবে বিয়ে । আমি বরং বলেছিলাম এত তাড়া কেন ? তিনি বজ্জন, বিশেষ কারণ আছে । গোপনে আমায় বল্লেন—তা তোমাদের বল্‌তে বাধা নেই, কারণটা বিশেষই বটে । মহারাজ হয়েছেন বৃদ্ধ—জরা-জীর্ণ । সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে, লঙ্কার রক্ষবংশ বিদ্রোহ ঘোষণা করতে বন্ধপরিবর হয়েছে ! তারা বল্‌ছে বাঙলার বিজয়সিংহ প্রতিষ্ঠিত সিংহ-বংশের শাসন আর আমরা সহিবো না—তোমার পিতার নিকট এর মধ্যেই তারা দাবী জানিয়েছে—লঙ্কার সিংহল নাম তুলে দিতে হবে । কথাটা তো অন্যায় নয় মা । মহারাজ এ সম্বন্ধে অবশ্য এখনও কিছু স্থির করেন নি—কিন্তু রাহুলের সঙ্গে তোমার বিবাহ স্থির ক'রে ফেলেছেন । রাহুল হচ্ছে বিজিত রক্ষ রাজবংশের শেষ বংশধর । তার সঙ্গে সিংহ বংশের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী তোমার বিয়ে হ'লে লঙ্কার রক্ষ রাজবংশের সঙ্গে বাঙলার সিংহ-বংশের যে মিলন সংস্থাপিত হবে তাতে সম্ভাবিত রক্ষ-বিদ্রোহ অসম্ভব হবে—দেশের শান্তি অক্ষুণ্ণ থাক্বে । তা রাহুলও মা তোমার অনুরাগী এবং বংশমর্যাদায় ও গুণ-গরিমায় তোমার সর্ব্বাংশে উপযুক্ত—নয় মা ? কি বল মিহির ?

মিহির ॥ দেশের শান্তি রক্ষার্থে ।

খনা ॥ (দপ্ করিয়া জ্বলিয়া উঠিয়া) দেশের শান্তি অশান্তি বিচার না ক'রে গুরুদেবের আদেশ প্রতিপালন কর্তে ষোটক বিচার করাই বরং ভালো (ইহাতেও তুষ্ট না হইয়া) গুরুদেব ! গুরুদেব ! স্বামী স্ত্রীর অগ্র-পশ্চাৎ মৃত্যু গণনা যে করতে পারেনা তাকে আপনি আপনার সাহায্যের জন্য ডাকছেন তাও বা সহ্য হয়—কিন্তু এ আমি সহ্য করতে পারিনা—যে—এত আঘাতেও আপনার ঐ শিষ্যের চৈতন্য হয় না ।—কাপুরুষ আর কাকে বলে আমি ত জানি না গুরুদেব !

মহাকাল ॥ ব্যাপার কি মিহির ? তোমাদের উভয়ের মধ্যে কি কোন কলহ হয়েছে ?

অদরে রাহুলের প্রবেশ ।

না—না কলহ কর্বে কেন । ছিঃ তোমরা দুজনে একসঙ্গে আশৈশব প্রতিপালিত হয়েছ ঠিক যেন সহোদর ভাই বোন । উভয়েই একসঙ্গে খেলা খেলা

করেছ, আমার এখানে বিদ্যাভ্যাস করেছ, তোমাদের মধ্যে যে কলহ বড়ই অশোভন—বিশেষ খনার এই শূভ পরিণয়ের প্রাক্কালে। খনার বিবাহের অনেকখানি ভারই যে তোমাকে নিতে হবে মিহির। উৎসবের ব্যবস্থা, বিবাহের আয়োজন, সবই যে তোমাকে দেখতে হবে। না—মিহির, খুব উৎসাহ নিয়ে আমার সঙ্গে এসো দেখি—চল আমার নিভৃত-কক্ষে—ঘোটক বিচারটা খুব ভালো করে করতে হবে। খনা মা হচ্ছে খেয়ালী মেয়ে। বলে কিনা রাহুলের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে না। মেয়েরা অমন বলেই থাকে। এ ত ঐ বলছে—
অন্য মেয়ে হ'লে বলতো—

রাহুল ॥ বলতো....“সে কি মা বিয়ে! আমি কৰ্ব্ব না”।

মহাকাল ॥ এই যে রাহুল! এসে পড়েছ বাবা। ভালই হয়েছে। শুনলে ত সব। দূর ভাই বোনের এই ঝগড়া মেটাতেই বিলম্ব হ'য়ে গেল। তা তুমি খনা মার সঙ্গে একটু গল্প কর আমি আর মিহির একটু ঘোটক বিচার করছি।—

মিহিরকে লইয়া অন্যত্র প্রস্থান।

রাহুল ॥ খনা দেবী! আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ হবে না একথাটা তোমার নিজের মুখে শুনলে বলার ভাঁজ দেখে বৃদ্ধিতে পাক্তামি ওটা বিরাগ সূচক কি অনুরাগ সূচক। (খনা উত্তর দিল না) “মৌনং সম্মতি লক্ষণম্” শাস্ত্র বাক্য। অতএব ধরে নিচ্ছি—

খনা ॥ বেশ তো ধরুন না, আপনার সঙ্গে আমার বিয়ে হ'ল! তারপর?

রাহুল ॥ ফুলশয্যা—

খনা ॥ নিশ্চয়! তারপর?

রাহুল ॥ জীবনের সপ্ন! স্বপ্নের জীবন!

খনা ॥ বেশ—বেশ! তারপর?

রাহুল ॥ তারপর....তুমি বল খনা, আমিই কি আজ সব কথা কইব? তুমি কি কিছুই বলবে না?

খনা ॥ বলবার জন্য আমি ছট্-ফট্ করছি। বলি?

রাহুল ॥ বল—বল—

খনা ॥ বৃদ্ধ পিতা আর কয়দিন! যেই চোখ বুজেছেন অমনি—আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত করে মহা-মহাসমারোহে হবে অভিষেক উৎসব। কি উজ্জ্বল দৃশ্য! স্বর্ণ-সিংহাসনে রাজ-ছত্রতলে রক্ষকুল বন্দিতা বাঙলার সিংহ-কন্যা আমি। আর পদতলে তুমি কি উচুপদ চাও রাহুল?—মন্ত্রী? মন্ত্রী চাওনা?—সেনাপতিত্ব তোমায় দিতে পারব না—বেশ তবে—কৃষিবিভাগ?

রাহুল ॥ খনা! খনা!

খনা ॥ কৃষিবিভাগ যদি অভিলাষ নয়,....কলাবিভাগ ?

রাহুল ॥ খনা ! আমি তোমার স্বামী !

খনা ॥ (সহজভাবে) তুমি ভুলে' যাচ্ছ যোটক বিচারও বাকী—

রাহুল ॥ যোটক বিচারের আবশ্যকতা যার আছে তার থাক্ । অন্য কোনরূপ বিবাহে আমার অরুচি নেই, তবে আমি নিজে বিশ্বাস করি রাক্ষস বিবাহ । রাক্ষস বিবাহ কি জানো ?

খনা ॥ নিশ্চয়ই জানি । হই না কেন বাঙালীর মেয়ে কিন্তু রাজস্ব করছি রাক্ষসের দেশে । রাক্ষস কি তাও জানি—রাক্ষস বিবাহও জানি । কিন্তু তুমি অনর্থক উত্তেজিত হচ্ছে কেন বলত ? যে রূপ বিবাহই হোক উত্তরাধিকারীত্বের বিধান বদলাবে না ! রাজকুমার যেখানে নেই, সেখানে সিংহাসন হ'চ্ছে রাজ-কন্যার, রাজ-জামাতার নয় । না—না রাহুল, রাক্ষসের রক্ত-চক্ষুতে কিংবা তার পশুশক্তিতেও এ বিধান বদলায় না....বদলাবে না ।

রাহুল ॥ যদি তোমাকে হত্যা করি ?

খনা ॥ তবে আমাকে বিয়ে করা হয় না ।

রাহুল ॥ আমি তোমাকে—আমি তোমাকে ভালবাসি খনা—

খনা ॥ কিন্তু খনা কাকে ভালবাসে তা তুমি জানো না ।

রাহুল ॥ সে আমি অনুমান কতের পারি খনা—তবু আমাকে দয়া কতেরি বলছি খনা । সতাই আমি তোমাকে ভালবাসি । রাক্ষসের ক্ষুধার মতো সুদূর অত্যাগ্র আমার প্রেম....তুমি উপেক্ষা করোনা, করোনা খনা....তুমি আমার দয়া কর, দয়া কর....খনা ।

খনা ॥ দয়া ক'রে প্রেম হয় না রাহুল । তুমি কিছুর জানো না—কিছুর জানো না রাহুল ।

রাহুল ॥ যদি বলি সিংহাসনে তুমিই উপবেশন করো খনা....পদতলেই আমি বসবো—

খনা ॥ বলোনা, বলোনা রাহুল....ও কথা বলোনা । এতক্ষণ যদিও কথা বলছি—চেষ্টা দেখছি—ও কথা বললে এইখানেই নিবেদন ইতি—এবং স্বর্গিকা পতন !

রাহুল ॥ খনা !

খনা ॥ আর যে কি তোমার বলবার আছে এবং আমার শোনবার আছে ভেবে পাচ্ছি না । বরং তুমি শুনতে পার—

রাহুল ॥ কি ?

খনা ॥ একটা গান—

চাঁদ ওঠে উজলিয়া গগনে—

কতজনে মৃতি ভরি ধরে তারে স্বপনে !

তারে কিবা কব আর—
যেবা জেগে অনিবার—
চায় সুদরের শশী—তার নিজ ভবনে ।
মহাকাল ও মিহিরের প্রবেশ । হাতে জন্ম পটিকাধর
মহাকাল ॥ এই যে ! বেশ ! বেশ !...কিন্তু একটু গোলমাল হ'য়ে
যাচ্ছে যে—

ক্ষয় বিট্ শব্দে বিপ্রাঃ সন্ধ্যাঃ
ক্ৰমশ্চৈবদি রাশয়ঃ ।

পদুংসাং বর্ণাধিকা কন্যা

নৈবোদ্বাহ্য কদাচন ।

বরের বর্ণাপেক্ষা কন্যার বর্ণ প্রেষ্ঠ হইলে সেই কন্যাকে কদাচ বিবাহ করিবে
না । এখানে ঠিক তাই হচ্ছে—চিন্তনীয় বটে ।—

মিহির ॥ চিন্তনীয় কি বলছেন প্রভু ! এ বিবাহ কখনও হ'তে পারে না ।
অষ্টমে পাপগ্রহ...যদি জ্যোতিষ সত্য হয়, এ বিবাহের ফল কন্যার মৃত্যু ।

মহাকাল ॥ মহারাজ এদিকে সব আয়োজন প্রস্তুত ক'রে ফেলেছেন—
অথচ এই বিচারের পর আমিই বা তাঁকে কি ক'রে বলি এ বিবাহ হোক—
তিনিই বা কি ক'রে এ'সব জেনে শুনেন এ বিবাহ দেন ?—

খনা ॥ তাইতো ! কি হবে গুরুদেব !

রাহুল ॥ বন্ধুলাম । উত্তম । আমার পথ আমিই দেখছি । উত্তম !
উত্তম !...এখনি যদি বিবাহের বাদ্য বেজে ওঠে...চমকে উঠোনা রাজকন্যা—

খনা ॥ বিবাহের বাদ্য শোনবার জন্য কুমারীরা উদ্মুখ হ'য়েই থাকে
রাহুল ! চমকায় না ! (রাহুলের প্রস্থান)

মহাকাল ॥ না—না—এ সব কি কথা ! মিহির...এস তো—আর একবার
বরং ভাল ক'রে—

খনা ॥ ঐ অন্যান্যনস্ক শিষ্য নিয়ে ? তবেই হয়েছে । যদিওবা কিছুমাত্র
আশা ভরসা ছিল...তাও গেল ।

মহাকাল ॥ না—না,—তা হ'লে...মিহি ! তুমি বরং...হ'্যা আজ তোমাকে
একটু অন্যান্যনস্কই দেখছি বটে । আচ্ছা, খনা মা, তুমি নিজেই এসে দেখনা—

খনা ॥ আমি ত দেখছি এ বিয়ে হবে না । বরং আপনি দেখুন আমার
ভুল হ'ল কোথায় !

মহাকাল ॥ হ'্যা মা...কিন্তু বিয়েটা হ'লেই বড় ভাল হ'তো...আমাদের
রক্ষ কুলের বধু যদি তুমি হও মা, আমাদের কুল হবে উজ্জ্বল, আনন্দ হবে
আমার সব চেয়ে বেশী—কারণ আমি জানি তুমি কি ! না—মা, আর দেরী
ক'র না...রাহুলের গতিকটা ভাল দেখলাম না, কখন কি ক'রে বসে কে
জানে । আমি বরং মহারাজের কাছে গিয়েই সব ব'লে আসছি—

খনা ॥ না, তা হলে তো আপনার আর কিছুতেই দেবী করা চলে না।—

মহাকালকে রওনা করিয়া দিলেন।

সত্যই আর দেবী করা চলে না। কখন কি হয় কে জানে (ভূমিতে রেখাপাত করিয়া কি দেখিয়া) শনিবার—বার-দোষ নেই, তিথি নিষেধ নেই—প্রশস্ত-নক্ষত্র—অতএব গোখর্লিল লগ্নেই আজ আমার বিয়ে। মিহির!

মিহির নীরব রহিলেন।

কি কথা কইছ না যে? দেশের শান্তি?

মিহির ॥ রাহুলের সঙ্গে তোমার বিবাহ হ'তে পারে না। কখনো না—
এ বিবাহ হ'লে তোমার নিশ্চিত অকাল মৃত্যু—

খনা ॥ দেশের শান্তি অশান্তি যে বিচার কত'ে যায় তার মূখে একথা! কিন্তু একথা শোনে কে! দলবল নিয়ে রাহুল এখন আসছে—আজই হবে আমার বিয়ে!

মিহির ॥ অসম্ভব! রাহুলের সঙ্গে তোমার বিবাহ—আমি জীবিত থাকতে নয়।

খনা ॥ আমার জীবনের জন্য তোমার এ দরদ বিচ্যই বোধ হচ্ছে মিহির!

মিহির ॥ বিচ্য বোধ হবে বৈকি! ভূমিকম্প যোদিন হয় সোদিন বিচ্যই বোধ হয়—কিন্তু সে কি একদিনের রচনা? একদিনের রচনা খনা? দিনের পর দিন—রাতের পর রাত—বর্ষের পর বর্ষ, তোমার চোখের আড়ালে—
তোমার জ্ঞানের অন্তরালে—তোমার মনের অজ্ঞাতে—তিলে তিলে—ধীরে ধীরে—
চুপি চুপি সে হয়েছে রচিত। আজ—আজ হয়ত সেই ভূমিকম্প খনা!
যে বিবাহে তোমার জীবনহানি অবধারিত, আমার জীবন থাকতে সে বিবাহ আমি হ'তে দেব না—দেব না খনা!

খনা ॥ যদি আমার পিতামাতা এ বিবাহ চান?

মিহির ॥ আমি তা মান'বো না। অনুভব কত'ে পারি—অনুভব কত'ে পাচ্ছি—আমি—জীবনে এমন মূহূর্ত'ও আসে যখন মনে হয় এবং তা মিথ্যা নয় যে, তোমার পিতামাতার চেয়েও আমি বড়—আমার জীবনে সেই মূহূর্ত'ই হয়তো এসেছে। তাই আজ আমি সকল বাধা সকল বিষয় তুচ্ছ ক'রতে পারব তোমার জন্য।

খনা ॥ হ'্যা ভূমিকম্পই মনে হচ্ছে বটে। কিন্তু আমার কি গতি হবে বলত? রাহুলকে না হয় তাড়ালে, কিন্তু তারপর?

মিহির ॥ সে আমি জানিনা খনা।

খনা ॥ তবে কি জানব আমি! এ'ক সেই মূহূর্ত' নয় মিহির যে মূহূর্ত'ে তোমার মনে হ'চ্ছে তুমি আমার আত্মীয় স্বজন পরিজন সবার চেয়ে বড়? তা যদি হয় আমার মনের দিকে—মুখের দিকে তুমি চাইতে বাধ্য—বাধ্য—

মিহির ॥ আমি কি বুঝছি না খনা……বুঝছি না খনা তুমি কি বলছ ?
কিন্তু তুমি হয়তো ভুলে গেছ,—হ'্যা ভুলেই গেছ খনা, আমি গোহুহীন, গহুহীন
অজ্ঞাতকুলশীল নিঃশ্ব যুবক । এই রূঢ় সত্যটি স্মরণ ক'রেও কি আমার সঙ্গে
এমনি খেলা খেলবে তুমি ?

খনা ॥ খেলা ! যা হ'ল জীবন-মরণের কথা—মান-সম্মানের কথা—তাই
হ'ল খেলা ! বাঙলার সিংহ-বংশের এক কন্যাকে ভয়ে আত্মদান ক'রতে বাধ্য
করবার জন্য আসছে লঙ্কার অনার্য্য রাক্ষস… তার নাম খেলা ! ভারতীয়
আর্য্য রক্তকে কলঙ্কিত, লাঞ্ছিত করবার জন্য উন্মত্ত তরবারী হাতে ছুটে আসছে
অনার্য্য রাক্ষস পার্শ্ব দণ্ডায়মান তুমি… এক ভারত সন্তান—

মিহির ॥ ভারত সন্তান !

খনা ॥ হ'্যা তুমি ভারত সন্তান… নির্বিকার চিন্তে বলছ কিছ, নয়,
খেলা !

মিহির ॥ আমি ভারত সন্তান ?

খনা ॥ হ'্যা, তুমি ভারত সন্তান ?

মিহির ॥ কি বলছ খনা ? মি কি বলছ খনা ?

খনা ॥ জ্যোতিষ যা ঘোষণা করেছে তাই বলছি মিহির !

মিহির ॥ আমি ভারত সন্তান !

খনা ॥ তুমি ভারত সন্তান !

মিহির ॥ কে বলে ?

খনা ॥ আমি । বহু বর্ষের সাধনায় আমি স্বয়ং রচনা করেছি তোমার
জন্ম-পত্রিকা । যদি জ্যোতিষ-শাস্ত্র সত্য হয়, আমি ঘোষণা করছি তুমি ভারত
সন্তান, ভারতবর্ষের পরম পবিত্র আর্য্য-বংশ জাত । পিতা তোমার বিশ্ববিখ্যাত
মণীষী, মাতা তোমার সাক্ষাৎ ভগবতী ।

মিহির ॥ সত্য ! সত্য ?

খনা ॥ অক্ষরে অক্ষরে সত্য ।

মিহির ॥ খনা ! খনা ! তুমি যখন বলছ……তবে আর কিছ,মাত্র সন্দেহ
নেই । নব জন্ম—আজ আমার নব-জন্ম । কোথায়……কোথায় আমার সেই
জন্ম-পত্রিকা ? কে……কে আমার পিতা……কে আমার মাতা ?

খনা ॥ পিতৃ-পরিচয় লাভ ক'রবার সে শূভক্ষণ তোমার জীবনে এখনও
আসে নি মিহির । যখন আসবে……তোমার প্রশ্নের অপেক্ষা কর্বনা ।…সেই
হবে আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় মূহুর্ত……কিন্তু তা আজ নয় ।

মিহির ॥ কিন্তু খনা—কিন্তু খনা—

খনা ॥ বৃথা তুমি ব্যাকুল হ'ছ মিহির ! পিতৃ-পরিচয়ের জন্য শূভ
মূহুর্তের যে অপেক্ষা ক'রতে হয় । জ্যোতিষের এ জ্ঞানটুকুও কি তুমি

হারালে ? (হঠাৎ কি দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন) এ কি ! তিলক !
এমন কেন ? কি সর্বনাশ !

মিহির ॥ তিলক ! তাইতো ! উন্মত্ত রক্তাপ্নত অসি হস্তে ছুটে আসছে—

কৈশোর যৌবনের সন্ধিক্ষণে অবস্থিত তিলক উন্মত্ত
রক্তাপ্নত অসি হস্তে ছুটিয়া আসিল ।

খনা ॥ এ কি তিলক ! এ ভাবে তুমি—
তিলক নীরব রহিল ।

কি করেছিচ্ছ ! তুই কি করেছিচ্ছ ?

তিলক ॥ রাহুলকে আমি বধ ক'রে এলাম দেবী !

খনা ॥ উঃ....কেন—কেন তিলক ?

তিলক ॥ তুমি তাকে কি ব'লেছ জানিনা । সে এখান থেকে গিয়ে একদল
রাক্ষসকে ধর্মের দোহাই দিয়ে উত্তেজিত ক'রে—অস্ত-শস্ত্র নিয়ে এখানে
আস'ছিল, আর ঘোষণা কর'ছিল “সিংহ-বংশের সিংহিনী আজ রাক্ষ-বংশের
দাসী হবে—কে দেখ'বে এস ।” আমি তোমাকে রাজপুত্রীতে নিয়ে যেতে
আস'ছিলাম । পারলাম না আমি তোমার সে লাঞ্ছনা সহিতে । সোজা গিয়ে
রাহুলকে দ্বন্দ্ববদ্ধে আহ্বান করলাম....সে আমাকে কশাঘাত ক'রে হেসে
উঠলো । অশ্লীল অভদ্র ভাষায় সে পুনরায় তোমায় লাঞ্ছিত ক'রল । সহ্য
কর'তে পারলাম না, আমি ছুটে গিয়ে তার বৃকে তোমার দেহরক্ষার এই অসি
আমূল বিদ্ধ ক'রে তার রসনা দিলাম চিরতরে শুদ্ধ ক'রে ।

খনা ॥ তিলক ! তিলক ! তুমি আজ আমার জয় তিলক ! তারপর
—তারপর তিলক ?

তিলক ॥ কথার সময় নেই দেবী ! উত্তেজিত রক্ষগণ তোমায় বন্দিনী
ক'রতে ছুটে আসছে । এই নাও আমার অস্ত্র, রাহুলের রক্ত রঞ্জিত এই বিজয়-
অস্ত্র ...আমি রাক্ষ-বিদ্রোহের সংবাদ মহারাজকে জ্ঞাপন ক'রতে চললাম—যতক্ষণ
না রাজসৈন্য এসে উপস্থিত হয়, যে প্রকারে পার আত্মরক্ষা ক'র ।

খনাকে অসি দিয়া ছুটিয়া চলিয়া গেল ।

মিহির ॥ এখনি তারা আস'বে । তোমার ঐ অসি আমায় দাও খনা—

খনা ॥ জীবন-মৃত্যুর এই সন্ধিক্ষণে এই পুণ্য-পুত অসি আমি শূদ্ধ
তারই হাতে তুলে দিতে পারি মিহির—যে ধর্মসাক্ষী ক'রে আমায় বৃকে টেনে
নিয়ে বল'বে, আমি তোমার ইহকালে—পরকালে—

মিহির ॥ খনা !—খনা !

খনা ॥ হ'্যা, তারই হাতে,—শূদ্ধ তারই হাতে আমি দিতে পারি এই
অসি—তা যদি না দিতে পারি—এ অসি নারীর দুর্বল হস্তেই শোভা পাবে—
রলিষ্ঠ সর্বল পুরুষ তুমি দাঁড়িয়ে তাই দেখ'বে ।

মিহির ॥ খনা ! ধর্মসাক্ষী ক'রেই বলছি খনা, দাও তোমার অসি—
আমার ভীরা প্রেমকে তুমি—তুমিই যখন দিলে সাহস, আর আমি ভয় করি না
খনা । উদ্বেগের আকাশ—অন্তরের অন্তর্যামী—তিলকের অসি এবং রাহুলের
রক্ত সাক্ষ্য রেখে আজ এই গোখলি লগ্নে আমি তোমার পাণিগ্রহণ করলাম
খনা !

তরবারি হইতে রক্ত লইয়া তন্দ্বারা খনার সীমন্তে
সিঁদুর রেখা টানিয়া দিলেন, খনা তাহাকে
প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।

খনা ॥ মিহির ! প্রিয়তম ! আর দেরী নয় এইবার তবে ছুটে চল—

মিহির ॥ কোথায় ? কোথায় ?

খনা ॥ সমুদ্রের বদকে—

মিহির ॥ কেন—কেন খনা ?

খনা ॥ পিত্রালয়ের খেলা ভাঙলো । বধু চললো স্বামীর হাত ধরে—
শব্দরালয়ে—সমুদ্রের ওপারে—ভারতবর্ষে !—

মিহিরকে টানিয়া লইয়া খনা সমুদ্রের দিকে অগ্রসর হইল ।

সান্দুর রক্ষণায়ক বিশালাক্ষের প্রবেশ ।

বিশালাক্ষ ॥ ঐ যে খনা—পালাচ্ছে, সাবধান !

রক্ষণ তাহাদের লক্ষ্য করিয়া তীরক্ষেপে উদ্যত হইল । খনা ফিরিয়া আসিলেন ।

পশ্চাতে আসিলেন মিহির । বিশালাক্ষের সম্মুখে গিয়া ।

খনা ॥ কি চাও ?

বিশালাক্ষ ॥ প্রতিশোধ—রাহুলের মৃত্যুর প্রতিশোধ ।

খনা ॥ অর্থাৎ আমার মৃত্যু চাও ?

বিশালাক্ষ ॥ না । যত অসভ্যই তোমরা আমাদের মনে কর না কেন, স্ত্রী-
হত্যা আমরা করি না ।

খনা ॥ তবে ?

বিশালাক্ষ ॥ রাহুলের অন্তিম-বাসনা আমরা ক'রব চরিতার্থ । সিংহ-
বংশের সিংহিনী ! দর্পে আমরা তোমার ক'রব চূর্ণ । রাহুলের শবদেহের
সঙ্গেই হবে তোমার বিবাহ—

খনা ॥ শবদেহের সঙ্গে বিবাহ ! চমৎকার ! কিন্তু একটু বিলম্ব হ'য়ে
গেছে সেনাপতি ! বেশী নয়, সামান্য, বিবাহ আমার হ'য়ে গেছে !

বিশালাক্ষ ॥ বটে ! কার সঙ্গে বিবাহ হ'ল শুনি ?

খনা ॥ কুলত্যাগ ক'রে যার সঙ্গে অকূলে ভাস্তে যাচ্ছি—দেখ্‌ছো না ?

বিশালাক্ষ প্রভৃতি ॥ মিহির

খনা ॥ মিহির !

বিশালাক্ষ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ ওসব আমরা মানি না । (অনুচরণের প্রতি)
বন্দী কর ।

খনা ॥ বন্দী কর ! বটে ! উত্তম ফিরে চল মিহির—প্রাসাদে ।

মিহির ॥ সে কি খনা....

খনা ॥ হ'্যা ফিরে চল প্রাসাদে । মূর্খের দল !....ওরা এসেছে আমাকে
বন্দী ক'রতে । ভুলে গেছে যে আমি রাজকন্যা, সিংহল-সিংহাসনের ভাবী
উত্তরাধিকারিণী । না তবে আর দ্বিধা নয় মিহির ! ফিরে চল,—ফিরে চল
প্রাসাদে ।

মিহির ॥ কিন্তু—

খনা ॥ কিন্তু নয় । ফিরে আমাকে যেতেই হবে । কেননা, ওরা স্বাধীনতা
চায় না । ওরা চায় চির-অধীনতা । ওরা চায়—আমি ফিরে গিয়ে ওদের শাসন
করি, পেষণ করি, পীড়ন করি । শৃঙ্খলা আজ নয়—বংশ-পরানুক্রমে, চিরদিন—
চিরকাল—

রক্ষগণ ॥ না, কখনো না—

খনা ॥ হ'্যা তাই । তা না হ'লে আমার অভাবে—সিংহ-বংশের উত্তরাধি-
কারীকে অভাবে—লঙ্কায় রাক্ষস-রাজ্যের হবে পুনঃ প্রতিষ্ঠা—এ কথা জেনেও
কেন—কেন বাঙলার সিংহ-কন্যাকে বন্দনা করবার জন্য বন্দী ক'রে ঘরে নিয়ে
যেতে চায় ? কেন ? কেন ?

রক্ষগণ ॥ না না, চাই না ।

খনা ॥ সেনাপতি !

বিশালাক্ষ ॥ না, চাই না ।

খনা ॥ তবে বিদায় ।

মিহিরের হাত ধরিয়া সমুদ্রের দিকে ধাইতেছিলেন । এমন সময়
অদূরে সামরিক বাদ্যসহ রাজ-সৈন্যগণের ধ্বনি শোনা গেল—
ক্রমে ক্রমে সেই ধ্বনি নিকটতর হইতে লাগিল ।

সিংহলেশ্বর জয়তু !

সিংহলেশ্বর জয়তু !

সিংহলেশ্বর জয়তু !

বিশালাক্ষ ॥ (সাতকে) রাজসৈন্য !

রক্ষসৈন্যগণের মধ্যে বিষম চাঞ্চল্য—তাহারা পালাইতে ধাইবে এমন সময় ।

খনা ॥ রক্ষদল ! বন্ধুদল ! যদি দেশের স্বাধীনতা চাও, পালিয়ে না
পালাতে দাও আমাকে । রাজসৈন্য এসে যদি দেখে তাদের রাজকন্যা রাজ্য ছেড়ে
—সিংহাসনের অধিকার ছেড়ে স্বামীর হাত ধরে'—স্বামীর ঘর ক'রতে চল্লো
চিরতরে—তারা ক্ষিপ্ত হ'য়ে ছুটে এসে আমায় ধরে' রাখবে ।....বধু হারাবে

স্বামীর ভিটা—তোমরা হারাবে স্বাধিকার, বুঝেছ—বুঝেছ কি বন্ধুদল ? যদি বুঝে থাক—জীবন পণ করে স্বাধীনতার এই অপূর্ব সংগ্রামে ক্ষণেক দাঁড়াও শত্রু ততক্ষণ-যতক্ষণ না আমরা সমুদ্রের ঐ দিক্‌চক্রবালে মিশে যাই চিরতরে বন্ধু—চিরতরে ।

বিশালাক্ষ ॥ দেবী ! দেবী ! আজ তোমার এ কি রূপ দেখলাম দেবী ! নিষ্যাতিত-উৎপীড়িত-রক্ষকুলের মহিমময়ী মা ! তোমার সৈন্য আজ আমরা । (জানু পাতিয়া) আশীর্বাদ কর ।

খনা ॥ নির্ভয় হও । লক্ষা স্বাধীন হোক ।

বিশালাক্ষ ও সৈন্যগণ নতজানু হইয়া আশীর্বাদ গ্রহণ করিল—খনা মিহিরের হাত ধরিয়া সমুদ্র-পথে ছুটিলেন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

* প্রথম দৃশ্য *

বরাহের পাঠগৃহ

সন্ধ্যা-রাত্রি

গান গাহিতে গাহিতে মদনিকা ও তরলিকা ধূপের খোঁয়া দিয়া
সন্ধ্যা-রাত্রিকে অভ্যর্থনা করিয়া লইল ।

তরলিকা ॥

সন্ধ্যায় অলকে

নীপ বাঁধি বল কে

বাতায়নে বসে একা নীরবে,

মদনিকা ॥

ধূপ-খোঁয়া-গন্ধে

মন নাচে ছন্দে

‘ জোছনায় একা ঘরে কি হবে !

তরলিকা ॥

আজি এই সন্ধ্যায়

কার পানে মন যায়

বল দেখি মদন খুলে বালিকা—

মদনিকা ॥

যেবা আসে স্বপনে

তারি গলে গোপনে

দেবো কবে তুলে মম মালিকা ।

তর ॥ কি সুন্দর জ্যোৎস্না, পূর্ণিমা চাঁদ উঠেছে ।

মদ ॥ (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) বিভাবরী বিষধারি ভোগস্য ভিমোমনিঃ—

তর ॥ সে আবার কি ?

মদ ॥ ওকি চাঁদ না সূর্য্য ?

তর ॥ সন্ধ্যারাতে সূর্য্য ?

মদ ॥ তাইত, তবে চাঁদই । না, তাও নয় । চন্দ্রের কিরণ ত এত প্রখর
নয় । ও দাবানল সখি, দাবানল ।

তর ॥ দাবানল আকাশে ? সে কি সখি ?

মদ ॥ তবে বজ্র ।

তর ॥ কিন্তু আকাশে মেঘই বা কই ?

মদ ॥ হ'য়েছে সখি হ'য়েছে । রাত এলেই বিরহিণীদের কি মনে হয়
জ্ঞান ? মনে হয় এ রাত নয়, যেন সাপ, আকাশের ঐ যে চাঁদ সে ঐ সাপেরই
মণি ।

তর ॥ এ কবিত্বের কাছে কালিদাসও পরাজয় স্বীকার ক'রবেন সখি ।

মদ ॥ ছিঃ সখি, (কালিদাসের উদ্দেশে নমস্কার) ও কথা মূখে আনলেও
পাপ হয় । এ যে তাঁরই শ্লোক ।

তর ॥ মাঠেঃ ! মাঠেঃ !

মদ ॥ কাকে ব'লছ সখি ?

তর ॥ তোমাকেও আর ঐ যে লোকাট হস্তদন্ত হ'য়ে এদিকে ছুটে আসছে
... ওকেও ।

মদ ॥ (তাহাকে দেখিয়া সোল্লাসে) সখি ! সে আসছে...ছুটে
আসছে—

তর ॥ মাঠেঃ ! মাঠেঃ !—

ছুটিয়া পর্দাখহন্তে কামন্দকের প্রবেশ ।

কামন্দক ॥ রক্ষ মাং—রক্ষ মাং—

তর ॥ মাঠেঃ...মাঠেঃ...ব্যাপার কি ? ব্যাপার কি ?

কাম ॥ (পশ্চাতে অবলোকন করিতে করিতে) বিষম । ভীষণ ! ভয়ানক !
পর্দাখহন্তী ধর তরলিকা !

তর ॥ (পর্দাখ লইয়া) মদনিকা !

ব্যজন করিতে ইচ্ছিত ।

মদ ॥ (ব্যজন করিতে করিতে) ভয় পেয়েছেন ?

কাম ॥ আমি পর্দাখহন্তী নিয়ে শাস্ত্রালোচনার জন্য তোমাদের এখানে
আসছিলাম—হঠাৎ ঐ বাড়ির সম্মুখে এক হস্তিনী—

তর ॥ হস্তিনী ?

কাম ॥ মাঠে—স্ট্রীলোক । শাঁড় নয়, হাত দিয়ে ইসারায় আমাঃ
ডাকলো । কাছে গিয়ে দেখি—কাঁদছে । জিজ্ঞেস করলাম ব্যাপার কি ?

তর ॥ কি বললো ?

কাম ॥ “হে পান্থ পদন্তককর ক্ষণমাত্র তিষ্ঠ
বৈদ্যোহসি কিং গণিতশাস্ত্রবিশারদোহসি ।
কেনৌষধেন বদ, পশ্যাতি ভক্তদুঃখা
কোহর্হাগমিষ্যাতি পতিঃ সূচির প্রবাসী ॥

আমার হাতে পদার্থ দেখেই ধরে’ নিয়েছে আমি হয় বৈদ্য না হয় জ্যোতির্বিদ
এবং তাই সকাতে তার অনুন্নয়, যদি বৈদ্য হও, তবে বল, কোন ঔষধ দ্বারা
আমার ভক্তদুঃখা কিনা আমার শাস্ত্রভীর কাণা চোখ ভাল হয় ! আর যদি
জ্যোতির্বিদ হও তবে গণনা ক’রে বল, আমার দীর্ঘকাল প্রবাসী পতি কতদিনে
গৃহে আগমন ক’রবেন । অর্থাৎ—

মদ ॥ অর্থাৎ ?—

কাম ॥ আমার শাস্ত্রভীর কাণা, চোখে দেখতে পাননা—পতিও প্রবাসে ।
অতএব—

তর ॥ অতএব ?—

কাম ॥ ব’লেই হাত ধরে’ টানাটানি । একটি ফুৎকারে তার হাতের প্রদীপটা
নিভিয়ে দিয়ে ছুটেতে ছুটেতে—

তর ॥ এখানে এলেন ? এসে ভালই করেছেন । সখীও এখানে বড়ই
বিপন্ন । এ গৃহে আর কেউ নেই, মাত্র আমরা দু’টি অবলা । একটি মাত্র
ভৃত্য । সে কাণা নয়, বোবা ।

কাম ॥ কেন, আচার্য্য ? আচার্য্যগণী ?

মদ ॥ বাবা আর মা উভয়েই রাজপুত্রীতে আরতি দর্শন ক’রতে গেছেন ;
শুধু আছে ঐ ভৈরব ।

কাম ॥ প্রহরী তবে র’য়েছে ?

মদ ॥ ওর ভয়েই তো মরি ।

কাম ॥ কেন ? কেন ?

মদ ॥ ও যেন একটা মৃকদৈত্য...কৃতদাস বটে, কিন্তু কি জানি কেন, ওকে
দেখলেই আমার গা শিউরে ওঠে !

কাম ॥ আমারও । ও রকম কুৎসিত বীভৎস কৃতদাস, তোমাদের মত
সুন্দরীর পার্শ্বে যখন এসে দাঁড়ায়....চন্দ্রগ্রহণ লেগে যায় । ও বৃদ্ধ হ’য়েছে....
আচার্য্যদেব ওকে মৃত্তি দেন না কেন ?

মদ ॥ ও মৃত্তি চায় না ।

তর ॥ ঐ যে দূরে ওর ছায়া দেখলাম ।

মদ ॥ প্রভুর অনুপস্থিতিতে প্রভু-কন্যার রক্ষণাবেক্ষণ ক'রছে, কিন্তু ওর কাণ্ড দেখলে বোঝা শক্ত, ও আমাকে রক্ষণ ক'রবে না ভক্ষণ ক'রবে !

কাম ॥ তবু ভাল ও বোঝা ! নইলে ওর অভিযোগ আর অভিশাপে অন্ততঃ আমি ভস্ম হ'য়ে যেতাম !

তর ॥ আকারে-ইঙ্গিতে ও বাচালের চেয়েও বাক্পটু ।

মদ ॥ হ'্যা সাথি ! আমার ভয়ই হ'চ্ছে । ও হয়ত পিতার নিকট অভিযোগ ক'রবে আমরা বিশ্রজ্জালাপ ক'রছি ।

তর ॥ অর্থাৎ সাথি বলছে, বিশ্রজ্জালাপের চেয়ে কোন গুরুতর কার্যে রতী হবার ব্যবস্থা করুন ।

কাম ॥ না, না, না,—এসো আমরা শাস্ত্যালোচনা করি । আচার্যদেব এসে তো দেখলে প্রীত হবেন ।

মদ ॥ আমাকে কবিতা রচনা শিক্ষা দিন্ ।

কাম ॥ কবিতা ? আচ্ছা, তবে শোন—

“কবিতা বর্ণিতা চৈব সুধদা স্বয়ম্মাগতা
বলাদাক্ষ্যমানাচেৎ সরসা বিরসায়তে ।”

কবিতা এবং বর্ণিতা ইহারা উভয়েই স্বেচ্ছায় আগমন ক'রলেই সুখপ্রদ হয় । বলাৎকারে ইহাদের মাধুর্য্য নষ্ট হয় । শৃদ্ধ তাই নয়--

“কবিতা কোমল বর্ণিতা রসেন রসিতা
রসয়তি রসিকং যদি স পতিতি কঠিন হৃদয়ে
ভবত্যালগ্না প্রতিপদ ভগ্না ।”

কবিতা এবং কোমল-বর্ণিতা উভয়েই রসবতী, উভয়েই রসিক ব্যক্তিকে পরম প্রীতিদান করে । কিন্তু অরসিকের হস্তে পতিত হ'লে প্রতি পদে দুঃরুছাপন্ন হয় । বদ্বলে ?

তর ॥ সখীর পরম সৌভাগ্য যে আপনার ন্যায় রসিকের হস্তেই—

কাম ॥ বল কি তরলিকা, বল কি ?

তর ॥ সখীর কবিতা শিক্ষা হ'চ্ছে ।

মদ ॥ (তরলিকার প্রতি কৃত্রিম কোপে) যাঃ !—(বলিয়াই মূখ ঢাকিল)

কাম ॥ কালিদাস বলেন—

“অচূরুচ্চারু চকোর লোচনা
শ্রিয়ং কিমিদোরথবাম্বদু জন্মনঃ
যতোজনঃ কশ্চনবীক্ষ্যতে যদা
পিধায় গোপয়তি চাননং তথা ।”

তর ॥ অর্থাৎ ?

কাম ॥ ঐ যুবতী বোধ হয় চন্দ্রমার জ্যোতি অথবা নলিনীর শোভা

অপহরণ করেছে। নতুবা মদুখ ঢাকে কেন ?

মদনিকা অধিকতর লজ্জায় মস্তক আবৃত করিয়া বাসিল।

কালিদাস বলেন—

‘মধ্যং হরিণাং নয়নং মৃগীনাং
জহার সা চারুদ্রুতং পিকীনাম্
নচেদমীষাং কথ মায়তাক্ষী
সদৈব সঙ্কেচন মাতনোতি।’

বোধ হয় সুন্দরীগণ সিংহের কটিদেশ, হরিণের নয়ন এবং কোকিলের স্বর
অপহরণ করেছে। নতুবা—(মদনিকাকে দেখাইয়া) এরূপ কেন ?

তর ॥ সখী রাগ করেছে।

কাম ॥ তবে আমি নই—কালিদাস কি বলেন শোন—

‘কোপস্বয়া যদি কুতো ময়ি পঙ্কজাক্ষী
সোহবু প্রিয়স্তব কিমহ বিধেয়মন্যং।
আগ্নেধমপয় মদর্পিত পূর্বমুদৈ-
দন্তুক্ষতং মম সমর্পয় চুম্বনং।’

হে পঙ্কজাক্ষী! তোমার মনে যদি আমার প্রতি ক্রোধ হ’য়ে থাকে তবে
আমি তোমায় যা দিইছি, তুমি আমায় তা ফিরিয়ে দাও—ফিরিয়ে দাও আমার
আলিঙ্গন—আমার চুম্বন।

ভৈরবের প্রবেশ ও সকলকে অবলোকন করিয়া প্রস্থান।

কাম ॥ (ভৈরবকে দেখিয়াই) এরূপ কলহ হবেই কিনা ?

‘মঙ্গলস্য দশয়াস্তু কলহো বন্ধুভিঃ সহ।’

আর এই যে অকস্মাৎ ভয়, এই যে মনস্তাপ তার কারণ বৃহস্পতির দশায়
গ্রাহুর অন্তর্দর্শা, কিনা—

তর ॥ নিন্, আর কথায় কাজ নেই। ঠাকুর ঠাকুরাণীর আস্বার সম্ম
হ’য়েছে।

কাম ॥ এরূপ জ্যোতিষ-চর্চা হ’চ্ছে দেখলে আচার্য্যদেব সূখীই হবেন—
সূখীই হবেন।

নেপথ্যে বরাহ ॥ ভৈরব! ভৈরব!

তর ॥ ঐ আচার্য্যদেব!

মদনিকা সভয়ে উঠিয়া দূরে সরিয়া গেল।

আমার বড় জল পিপাসা পেয়েছে—আস’ছি (পলায়ন)

কাম ॥ তাই ত আমারও যে কি একটা—ও ভাল কথা মনে পড়েছে—
আমি জ্যোতিষ-গ্রন্থই ভুলে’ ফেলে এসেছি। সেগদলি বাড়ি থেকে নিয়ে
আস’ছি।

বাতায়ন-পথে পলায়ন ।

মদ ॥ তা হ'লে আমিও বরং—

পলায়নে উদ্যত এমন সময় নৈপথে বরাহ ডাকিল—“মদনিকা !”

মদনিকা শয্যায় পড়িয়া ঘুমের ভান করিল । বরাহের প্রবেশ ।

পরে ধরণী ও ভৈরবের প্রবেশ ।

বরাহ ॥ মদনিকা এইখানে নিদ্রাভিত্তা ?

ভৈরব ইঙ্গিতে জানাইল তাহা নহে ।

হাঁ, ঐ যে—

ভৈরব শয্যাপাশে গিয়া নতজানু হইয়া মদনিকাকে পরীক্ষা করিতে লাগিল ।

ধরণী ॥ ভৈরব !

ভৈরব ছুটিয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া করযোড়ে দাঁড়াইল ।

ধরণী ॥ তুমি আমার মেয়ের পাশে গিয়ে দাঁড়িওনা ।

বরাহ ॥ কেন ? কেন ?

ধরণী ॥ মেয়ে ওকে ভয় পায় । ওর চেহারার দিকে চাইলে তার মাথা ঘোরে । একদিন মূর্ছাও গিয়েছিল । ভৈরব ! তোমাকে পূর্বেও কতদিন বলেছি—আজও বলছি—তুমি ওর সম্মুখে যেয়ো না । তোমার ছায়া যেন ওর গায়ে না লাগে । বুঝলে ?

ভৈরব মনে ব্যথা পাইল কিন্তু আদেশ পালন করিবে সম্মতি জানাইল ।

বরাহ ॥ তরলিকা—সে কোথায় ? ভৈরব, তরলিকাকে ডাক ।

ভৈরবের প্রস্থান ।

ধরণী ॥ আমি বলি আর কেন ? ভৈরব বৃদ্ধ হ'য়েছে ওকে এখন মৃত্তি দাও ।

বরাহ ॥ ও মৃত্তি চায় না ।

ধরণী ॥ ক্রীতদাস মৃত্তি চায় না অদ্ভুত কথা । ওর হয়তো কোন দুর্নিভসিদ্ধি আছে । সেই জন্যই তাকে বিতাড়ন করা আরো বেশী প্রয়োজন হ'য়ে দাঁড়িয়েছে প্রভু !—

বরাহ ॥ দুর্নিভসিদ্ধি ! ভৈরবের দুর্নিভসিদ্ধি ! হাঁ-না-তা (সহসা) এতকাল আমাদের সেবা ক'রেছে, মায়ায় বদ্ধ হ'য়েছে, তাই ও মৃত্তি চায় না ।

বেদীর উপর রক্ষিত পুস্তকগুলি দেখিতেছিলেন হঠাৎ চমকিয়া ।

এ কি ! শৃঙ্গার-তিলকম্ ! এ গ্রন্থ কে পড়িছিল ! মদনিকা ! এ গ্রন্থ এখানে এলই বা কি ক'রে !

ধরণী ॥ ও সব প্রশ্নের চেয়ে আমার একটা গুরুতর প্রশ্নের উত্তর দাও প্রভু—

বরাহ ॥ কি ?

ধরণী ॥ কন্যার বয়স কত হ'ল স্মরণ হয় ?

বরাহ ॥ যতই হোক ; কিন্তু তাই ব'লে—এই শৃঙ্গার-তিলকম্ । এ গ্রন্থ এখানে এলো কি ক'রে ?

ধরণী ॥ ও গ্রন্থটা নিয়েই বা তোমার এত মাথা ব্যথা কেন ? ওতে কি আছে ?

বরাহ ॥ তোমারই বা সে প্রশ্ন কেন ? কন্যার বিবাহের কথা বলছিলে, তাই বল—

ধরণী ॥ তা শুনছ কই ? কন্যার কৈশোর তো গেছেই—যৌবনও যে যায়—

বরাহ ॥ হ্যাঁ, আমি পাত্র দেখবো ।

ধরণী ॥ পাত্র ত চোখের ওপরেই র'য়েছে ।

বরাহ ॥ কে ?

ধরণী ॥ ঐ কামন্দক ।

বরাহ ॥ কামন্দক ব্রাহ্মণ ?

ধরণী ॥ তোমার কন্যা বুদ্ধি চণ্ডাল ?

বরাহ ॥ ও হো হো—তাইতো ! এই গ্রন্থখানা আমার বুদ্ধি বিলোপ ক'রেছে, এ গ্রন্থ এখানে কেমন ক'রে এল ?

তরলিকা ও পশ্চাতে ভৈরবের প্রবেশ ।

(তরলিকাকে) এ গ্রন্থ এখানে কেমন ক'রে এল ?

তর ॥ কি গ্রন্থ পিতা ?

বরাহ ॥ নাম না হয় নাই শুনলে । এইখানা—এইখানা —

তর ॥ দেখি...

বরাহ ॥ দেখছ না ? এইখানা—

তর ॥ নাম না জেনে, পদার্থ না দেখে...কি ক'রে বলবো পিতা ?

বরাহ ॥ (ধরণীকে) পুস্তকখানা অগ্নিদগ্ধ ক'রবে, আজই...এখনই—

ধরণী ॥ (পদার্থখানা লইয়া) ওগো মেয়ে কি তোমার শত্রু হ'য়ে দাঁড়াল ? মেয়ে যা চাইবে, তুমি তা দেবেনা ; যা চাইবে না, তুমি তাই দেবে । কেন ?

বরাহ ॥ দাও, আমাকেই দাও ! (পদার্থখানা লইয়া ভৈরবকে) এটা অগ্নিদগ্ধ ক'রবে...নাও ।

ভৈরবের দিকে ছুঁড়িয়া দিলেন । ভৈরব লইয়া প্রস্থানোদ্যত ।

মদ ॥ (কৃত্রিম নিদ্রা হইতে উঠিয়া) মা ! মা ! কী ভীষণ এক দৃশ্যবর্ণনা দেখলাম মা !

ধরণী ॥ কি স্বপ্ন মা ?

মদ ॥ দেখলাম কি একখানা গ্রন্থ আগুনে পুড়েছে—সেই সঙ্গে আমিও—আমিও—(রুন্দন) ।

ধরণী ॥ (মদনিকাকে বুকে লইয়া) ওরে……ওরে কি সর্বনাশ !

ভৈরব মদনিকার রুন্দনে বিচলিত হইয়া উঠিল । কাঁপিতে কাঁপিতে বরাহের
সম্মুখে আসিয়া নতজানু হইয়া পদাধিন্যাস যাহাতে না পোড়ান
হয় তাহার জন্য কাকূতি মিনতি করিতে লাগিল ।

বরাহ ॥ (ভৈরবকে) আচ্ছা দাও ।

ভৈরব মহাখুসি হইয়া বরাহের পদতলে পদাধি রাখিল । চোখে
মুখে কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া উঠিল ।

এ গ্রন্থ আজ রক্ষা পেল, তোমাদের রুন্দনে নয় । ভৈরবের প্রার্থনায় ।
[পদাধি লইয়া প্রস্থান]

ধরণী ॥ এতদূর ! তোমার কাছে আমাদের মূল্য এইটুকু ? (মদনিকাকে
বুকে লইয়া) আয় মা,—(তরলিকাকে) আয়—

তর ॥ কোথায় মা ?

ধরণী ॥ আমার পিছালয়ে যেখানে কন্যার আদর আছে……ভূত যেখানে
সর্বস্ব নয় ।

মদ ॥ চল মা—

ভৈরব তাহাদের সম্মুখে গিয়া নতজানু হইয়া
করজোড়ে যাইতে নিবেদন করিল ।

ধরণী ॥ (ভৈরবকে) তুমি থাকতে আমরা আর এখানে ফিরছি না ।

ভৈরব ইঙ্গিতে জানাইল সে-ই যাইতেছে । কাঁদিতে লাগিল । মদনিকাকে
শেষ দেখা দেখিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বাহির হইয়া গেল ।

ধরণী ॥ আমাদের কথায় যে গেল তা যেন উনি না জানেন । ক্রীতদাস
পালিয়েও ত যেতে পারে !

নেপথ্যে বরাহ ॥ ভৈরব ! ভৈরব !

ধরণী ॥ আমি গিয়ে শেষ রক্ষা করছি । [প্রস্থান] '

মদ ॥ আপদ দূর হ'ল ।

তর ॥ আহা বোচারা চোখের জল ফেলতে ফেলতে গেল !

মদ ॥ কষ্ট যে না হ'চ্ছে তা নয় তরলিকা ! ভৈরব আমার সেবা ক'রবার
জন্যে উন্মুখ হ'য়ে ফিরত—কিন্তু—যাক্……

তর ॥ চল-সাঁথ মা'র কাছে চল ।

মদ ॥ না সাঁথ সে আবার আসতে পারে ।

ভর ॥ এত রাহে ?

মদ ॥ তাকে সাবধান ক'রবার জন্যই আমাকে এখানে থাকতে হবে ।

ভর ॥ শূদ্ধ শূদ্ধ ব'সে থাক'বি ?

মদ ॥ ঐ পর্দাখানা পেলে হ'ত । তরলিকা, যদি কোনমতে পারিস্—
ঐ পর্দাখানা—বুঝলি । (ইঙ্গিত)

ভর ॥ দেখ'ছি—

মদ ॥ এই পথে সে পালিয়েছে, হয়ত এই পথেই সে ফিরবে । বড় ঘুম
পাচ্ছে—

ভর ॥ তবে শোবে চল—

মদ ॥ তুই গিয়ে শো— আমি আজ সারারাত জেগে শাস্ত্র পড়বো ।

ভর ॥ হ্যাঁ শাস্ত্রই পড়—কিন্তু প্রেমে প'ড়োনা সখি—

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ।

মদনিকা ধীরে ধীরে শয্যায় শূইয়া ঘুমাইয়া পড়িল । চোরের মত ভৈরব প্রবেশ
করিয়া অতি সন্তর্পণে চারিদিকে তাকাইয়া দেখিয়া লইল । পরে শয্যার
কিছু দূরে বসিয়া মদনিকাকে বাজন করিতে লাগিল । বরাহ
প্রবেশ করিয়াই এই দৃশ্য মৃদুভাবে কিম্বৎকণ তাকাইয়া
দেখিলেন । পরে ভৈরবের অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে
তাহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া মৃদুস্বরে ডাকিলেন ।

বরাহ ॥ ভৈরব !

ভৈরব চমকিয়া উঠিয়া বাজনি রাখিয়া তাহার
পদপ্রান্তে লুটাইয়া কান্দিতে লাগিল ।

ওঠ ভৈরব, তুমি মদনিকাকে নিয়ে আজই এদেশে থেক পালিয়ে
যাও—দূরে—দূরে—বহুদূরে, তোমার এ কণ্ঠ আমি আর সহিতে পারিনা—
ভৈরব ।

ভৈরব অস্বীকার করিল । জানাইল—না—

হাঁ ভৈরব, আমি মদনিকাকে জাগরিত ক'রে আর আমার স্ত্রীকে
ডেকে এনে—উভয়ের নিকট এই মিথ্যাচার প্রকাশ করি । ভৈরব ! ভৈরব !
এ মিথ্যাচার যে তোমাকেই শূদ্ধ বেদনা দেয়—তা নয়—আমাকেও—
আমাকেও—

ধরণীর পুনঃ প্রবেশ ।

ধরণী ॥ একি ? ভৈরব ! আবার !

ভৈরব চমকিয়া উঠিয়া ক'পিতে ক'পিতে বাহিরে চলিয়া গেল ।

ধরণী ॥ ও নিশ্চয়ই আমাদের কোন সর্বনাশ ক'রবে ! ওর লক্ষণ ভাল নয় ।

বরাহ ॥ ভুল—ভুল ধরণী ! ক্রীতদাসেরা প্রভুর জন্য অমানুষিক আত্ম-ত্যাগ করে । ব'স ধরণী, ওদের আত্মত্যাগ যে কতদূর ভয়ঙ্কর হ'তে পারে, আমি বলছি শোন—

ধরণী ॥ গল্প শোনার কি এই সময় ? [প্রস্থানোদ্যাতা]

বরাহ ॥ তোমার সঙ্গে আমি পণ রাখলাম ধরণী, এ গল্প শুনে তুমি আতঙ্কে কে'পে উঠবে ।

ধরণী ॥ গল্প শুনেই আতঙ্কে কাঁপবো ?

বরাহ ॥ পরিহাস নয়—হয়তো পরে মূর্ছাও যেতে পারো, অথবা ...অথবা—তার চেয়ে আরও কিছু ভীষণ—

ধরণী ॥ (হাসিয়া) বল । না দাঁড়াও, কি পণ ?

বরাহ ॥ সাধ্য মত যে কোন পণ—যে কোন পণ—

ধরণী ॥ বেশী কিছু নয়, আমি যদি হাসি-মুখেই এ গল্প শুনে খেতে পারি, তাহ'লে সাতদিন তুমি জ্যোতিষ-চর্চা বন্ধ ক'রে ঘরে বন্দী হ'য়ে থাকবে ।

বরাহ ॥ সাতদিন কেন ? চিরজীবন জ্যোতিষ-চর্চা ছেড়ে দেব । তুমি শোন—

ধরণী ॥ বল—বল—

বরাহ ॥ এই ধর, কোন রাজার আমারই মত এক বৃদ্ধ সভাপাণ্ডিত ছিল ।

ধরণী ॥ কিন্তু সেই পাণ্ডিতের আমার মত কোন স্ত্রী ছিল না নিশ্চয় !

বরাহ ॥ হ্যাঁ, স্ত্রী ছিল এবং তাঁরা আমাদেরই মত প্রথম-জীবনে নিঃসন্তান ছিলেন ।

ধরণী ॥ পরেও কোন সন্তান হ'ল না ?

বরাহ ॥ হ'ল—সেই কথাই বলছি । যৌদিন হ'ল সেইদিনই সেই পাণ্ডিত এ ভৈরবের মত এক ক্রীতদাস দম্পতী ক্রয় করেন ।

ধরণী ॥ মিলছে ! ভৈরবের মতই সে ক্রীতদাসের স্ত্রী মারা গেল নাকি ?

বরাহ ॥ হ্যাঁ, মারা যায়—সন্তান প্রসবকালে ।

ধরণী ॥ সন্তান প্রসবকালে ! কিন্তু ভৈরবের তো তা নয় । শুনোছি—

বরাহ ॥ শোন বলছি । ক্রীতদাস তখন সেই সদ্যজাতা কন্যা নিয়ে মহা বিব্রত হ'য়ে পড়ে । পূর্বেই বলছি সেইদিনই সেই সভাপাণ্ডিতের অন্তঃসত্ত্বা স্ত্রীও এক পুত্র প্রসব করে ।

ধরণী ॥ মিললো না । আমি প্রসব ক'রলাম এক কন্যা !

বরাহ ॥ শোন বলছি । সভা পাণ্ডিত জ্যোতিষ চর্চা ক'রতেন । তাঁর পুত্র ভূমিষ্ঠ হ'লেই তিনি জাতকের আয়ু গণনা ক'রে দেখেন, জাতকের আয়ু মাত্র এক বৎসর ।

ধরণী ॥ তুমিও কি তোমার সম্ভানের আয়ু সেই রাতেই গণনা ক'রেছিলে ?
বরাহ ॥ ক'রেছিলাম। আমিও ক'রেছিলাম। তারপর পণ্ডিত কি
ভাবলেন জান ?

ধরণী ॥ কি ?

বরাহ ॥ তাঁর পুত্রের আয়ু যখন মাত্র এক বৎসর, তখন আর ঐ বৎসরায়ু
সম্ভানকে লালন পালন ক'রে মায়াবদ্ধ হওয়া কেন ? তিনি সেই সদ্যজাত
শিশুকে তাঁর প্রসূতির অজ্ঞানাবস্থাতেই এক তাম্র পাত্রে রক্ষা ক'রে জলে ভাসিয়ে
দিলেন।

ধরণী ॥ উঃ, কি নিষ্ঠুর ! পিতা হয়ে কি ক'রে তা পারলো ?

বরাহ ॥ তুমি এখনই বিচলিত হ'চ্ছ ধরণী !

ধরণী ॥ না না, কিন্তু সেই শিশুর মাতা ? জ্ঞান ফিরে পেয়ে যখন তার
স্বামীর এই নিষ্ঠুরতা জানতে পারল... তখন ?

বরাহ ॥ তিনি তো জানতে পারলেন না।

ধরণী ॥ জানতে পারলেন না ? তার অর্থ ?

বরাহ ॥ পত্নীকে প্রবোধ দেওয়া যাবে না ভেবে সেই পণ্ডিত বিষম ব্যাকুল
হ'য়ে পড়লেন। তিনি ছুটে গেলেন তার সেই ক্রীতদাসের গৃহে।

ধরণী ॥ কেন ?

বরাহ ॥ গিয়ে ক্রীতদাসের বুক থেকে কেড়ে আনলেন ক্রীতদাসের সেই
কন্যা—

ধরণী ॥ তারপর বৃদ্ধ ক্রীতদাসের সেই কন্যাকে তাঁর স্ত্রীর বুক—

বরাহ ॥ রাখলেন।

ধরণী ॥ তুমি ব'ল্ছ কি স্বামী ?

বরাহ ॥ স্ত্রীর যখন জ্ঞান হ'ল, তখন তিনি জানলেন, তার পুত্র হয়নি।
হয়েছে ঐ কন্যা।

ধরণী ॥ কি সর্বনাশ—আর সেই ক্রীতদাস ?

বরাহ ॥ ক্রীতদাস প্রথমটায় খুবই দুঃখিত হ'য়েছিল, কিন্তু প্রভুর আজ্ঞায়
সে তার চোখের জল মুছে ফেললো। "দুঃখ তাই নয়। পণ্ডিত সেই
ক্রীতদাসকে দিয়ে শপথ করিয়ে নিলেন, সে এ ঘটনা জীবনে কারো নিকট প্রকাশ
ক'রবে না। এমন কি ঐ কন্যার নিকটও না।

ধরণী ॥ তার ফলে ? তার ফলে ?

বরাহ ॥ তার ফলে সেই ক্রীতদাসের কন্যা পণ্ডিতের কন্যারূপেই মানুষ
হ'ল। প্রকৃত ঘটনা জানলেন পৃথিবীতে মাত্র দুইটী প্রাণী। আমি আর
তিনি।

ধরণী ॥ (বিষম চাঞ্চল্যে চীৎকার করিয়া উঠিলেন) তুমি ? তুমি ?

বরাহ ॥ (সামলাইয়া লইয়া) আমি আর সেই পণ্ডিত ।
 ধরণী ॥ (সিন্ধিচ্ছাচিতে) আর সেই ক্রীতদাস ?
 বরাহ ॥ হ্যাঁ, আর সেই ক্রীতদাস ।
 ধরণী ॥ তোমাকে তারা একথা বললো কেন ?
 বরাহ ॥ (নীরব রহিলেন । কিন্তু এ নিস্তব্ধতা তাঁহার অসহ্য হইল) তবে
 সত্য কথা শুনবে ধরণী ? এ মিথ্যা আমি আর সহিতে পারিনা—সহিতে
 পারিনা—
 ধরণী ॥ কি মিথ্যা ? কি মিথ্যা স্বামী ?
 বরাহ ॥ (বিষম অন্তর্দ্বন্দ্ব বস্তব্য বলিবেন কি বলিবেন না ঠিক করিতে
 পারিলেন না) ঐযে ম—দ—নি—কা—
 ধরণী ॥ বল, ওগো—বল ! আমার সর্বশরীর আত্মকে কাঁপছে । ঐ যে
 মর্দানকা—
 বরাহ ॥ চীৎকার কোরনা—ও জেগে উঠবে ।
 ধরণী ॥ তুমি বল—তুমি বল ! ঐ মর্দানকা—
 বরাহ ॥ (নীরব)
 ধরণী ॥ ওঁকি আমার নয় ? যে আমার ছিল তাকে কি তুমি—
 বরাহ ॥ (কি বলিবেন বুঝিলেন না । একটা আতর্জনাদের মধ্য দিয়া)
 ধরণী ! ধরণী !
 ধরণী ॥ (সক্রন্দনে) বল—বল—যে আমার ছিল তাকেই কি তুমি
 সহস্রে নদীর জলে—ও—হো—হো—বল—
 বরাহ ॥ (বুঝিলেন ধরণী দুর্হিতা হইতে পারেন, চেষ্টা করিয়া হাসিয়া)
 হা—হা—হা মিথ্যা—মিথ্যা ! আমি এতক্ষণ যা বললাম, তার প্রত্যেকটী
 অক্ষর মিথ্যা । আমি ছল করে পণে জিতলাম ।
 ধরণী ॥ সত্য ? এই কথাই সত্য ?
 বরাহ ॥ এই কথাই সত্য । (হাসিতে লাগিলেন । ক্ষণেক নিস্তব্ধতা)
 ধরণী ॥ (বিশেষ চেষ্টা করিয়া ইহা বিশ্বাস করিল) তাই বল । কিন্তু
 এ রকম প্রাণান্তকর ছলনা কি মানুষে করে ? এখনও আমার বুক কাঁপছে—
 ছিঃ ! ছিঃ !—আমি এখনই ঠাকুর প্রণাম ক'রে আসছি । [প্রস্থান]
 বরাহ ॥ (বাতায়ন পার্শ্বে গিয়া চাপা গলায়) ভৈরব !
 ভৈরবের প্রবেশ । সে বরাহের দিকে চাহিয়া রহিল ।
 আমি পারলাম না ভৈরব ! বলতে আমি চেয়েছিলাম,—কিন্তু আমার কণ্ঠ
 রোধ হ'য়ে এল ।

ভাবাবেগ লুকাইবার জন্য বাহিরে পালাইলেন ।
 ভৈরব মর্দানকাকে দেখিতে লাগিল । তাহার বেদীপ্রান্তে সম্মুখে অঙ্গুলী
 চালনা করিতে লাগিল—পিতা যেমন সন্তানের দেহে হাত বুলায় ।

* দ্বিতীয় দৃশ্য *

উজ্জয়িনী পথ

পাথক আপন মনে গাহিয়া চলিয়াছে

সমুদ্র পানে চলরে ভোলা—

মনের-মাণিক খন্ডজতে হ'লে সইতে হবে ঝড়ের দোলা

খেলুক তাড়িৎ, আসুক না ঝড়

চলার পথে করিসনে ডর—

হয়তো পথের শেষে পাথক, রতন দিয়ে ভরাবি ঝোলা [প্রস্থান]

মিহির ও খনার প্রবেশ ।

মিহির ॥ নিষ্ঠুরা নারী ! আর কত দিন এ খেলা আমার সঙ্গে খেলবে ?
আর যে আমি ধৈর্য ধ'রতে পারছি না খনা ! দেশের পর দেশ, পর্বতের পর
পর্বত, নদীর পর নদী পার হ'য়ে এলাম, কিন্তু কোথায়—কোথায় আমার
জন্মভূমি ?

খনা ॥ তোমার কষ্ট হ'চ্ছে মিহির ?

মিহির ॥ ভারতবর্ষের কি শেষ নাই খনা ?

খনা ॥ তাতে কি তোমার দুঃখ হ'চ্ছে মিহির ? আমার হচ্ছে গর্ব ।

মিহির ॥ গর্ব ?

খনা ॥ হ্যাঁ গর্ব । আমাদের দেশ... সে কত বড় দেশ । দিনের পর দিন,
রাতের পর রাত... পথ চলছি, দেহ অবসন্ন হ'য়ে পড়েছে... তবু কি এই ভেবে
আনন্দ হ'চ্ছে না যে আমরা আমাদের দেশের একাংশও অতিক্রম করিনি ?

মিহির ॥ আনন্দই হয়েছে খনা । দূস্তর সাগর দেখে দুঃখিত হইনি ।
মনে করেছি আমার জন্মভূমির সাগর—সাগরই, এতটুকু নদী নয় । দুর্লভ্য
পর্বত লঙ্ঘন ক'রবার সকল কষ্ট আমরা হাসিমুখে বরণ করেছি । মনে করেছি—
আমার জন্মভূমির পর্বত, মাটীর স্তূপ নয় । আমার দেশের যা কিছু আছে,
সবই শ্রেষ্ঠ । কিন্তু তার মাঝেও আমার স্মৃতিকাগার... আমার স্বর্গ । কোথায়
আমার সেই স্বর্গ ?

উদ্ভ্রান্তা এক নারীর প্রবেশ ।

নারী ॥ স্বর্গ ! স্বর্গ ছিল আমার বদকে... এখন সে আমার বদকে

ঘুমিয়ে পড়তো । স্বর্গ ছিল আমার ঘরে - যখন সে আমার ঘরে খেলা করতো ।
স্বর্গ ছিল আমার মূখে.....যখন সে আমার মূখে চুমো খেত ।

খনা ॥ কে মা, কে ?

নারী ॥ শোননি তার কথা ? সে যখন হাসতো তখন মাণিক বরতো ।
যখন হাঁটতো মনে হতো মাটির বৃকে পশ্ম ফুটেছে.....শোন নি তার কথা ?

মিহির ॥ আমরা বিদেশ থেকে এসেছি । কে মা ? সে কে ?

নারী ॥ সে ছিল আমার ভাতা ঘরের চাঁদের আলো ! কখনও কি তা দেখ নি ?

মিহির ॥ তোমার পুত্র !

নারী ॥ লোকে বলে পুত্র কিন্তু পুত্র বললেই কি সব বলা হ'ল ? সে যে
ছিল আমার চোখের মণি, বৃকের মাণিক ।

খনা ॥ কোথায় সে ?

নারী ॥ খেলতে খেলতে পালিয়ে গেল । লোকে বলে চোর চুরি
ক'রেছে । আমারও তাই মনে হয় মা ! আমারই মনে হ'ত তাকে চুরি ক'রে
ধরে' রাখি । আর খুঁজে পেলাম না । কি করেই বা খুঁজবো ? চোখে
আলো নেই—বৃকে আশা নেই—মনে ভরসা নেই—কি ক'রে খুঁজবো ?

খনা ॥ রাজদ্বারে সংবাদ দিয়েছ মা ?

নারী ॥ সে কি মা ?

খনা ॥ রাজাকে জানিয়েছ ?

নারী ॥ রাজা আমি চিনি না মা !

খনা ॥ তবে এস মা আমাদের সঙ্গে এস—উজ্জয়িনী চল—

নারী ॥ হ্যাঁ মা, চল । দাঁড়িয়ে থাকলে আমার নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসে ।
চল মা চল—

মিহির ॥ (খনাকে) কোথায় ?

খনা ॥ তোমার স্মৃতিকাগারে—তোমার স্বর্গে ।

মিহির ॥ উজ্জয়িনী ?

খনা ॥ হ্যাঁ উজ্জয়িনী ।

মিহির ॥ তবে এস মা—তুমি হারিয়েছ পুত্র—আমি হারিয়েছি পিতা-
মাতা ! চলে এস রাজদ্বারে—আমি গণনা ক'রে ব'ল'ব কোথায় তোমার
সন্ধান ! এই গণনাতেই—এই গণনাতেই আমি বিশ্ব বিশ্রুত বিক্রমাদিত্যের
সভায় আত্ম-প্রতিষ্ঠা হ'য়ে খুঁজে বের ক'রব—কে আমার পিতা ! হ্যাঁ খনা,
সন্ধান যখন পেয়েছি—এই উজ্জয়িনী আমার জন্মভূমি—সহস্র লোকের মধ্যেও
আমি তাঁকে চিনবো—আর তিনি—তিনিও কি আমার চিন্বেন না খনা ?

সকলের প্রস্থান ।

• তৃতীয় দৃশ্য •

বিক্রমাদিত্যের বিশ্রামাগার

মহারাজ বিক্রমাদিত্য বিশ্রাম করিতেছিলেন ; নত'কীগণ ।

লাস্যনৃত্যে—সম্মাটের চিন্তাবিনোদন

করিতেছিল । নৃত্যান্তে বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ ॥ সম্মাট !

বিক্র ॥ জ্যোতিষাণ'ব ।

বরাহ ॥ হ্যাঁ আমি ! অনাধিকার প্রবেশের মার্জনা ভিক্ষা করি—কিন্তু না এসে আমার উপায় ছিল না । সম্মাট ! এক মহা সমস্যা উপস্থিত ।

বিক্র ॥ সমস্যা ! কি সমস্যা জ্যোতিষাণ'ব ?

বরাহ ॥ ধর্ম্মাধিকরণে বিচার হ'চ্ছিল । বিচারপ্রার্থী ছিল উন্মাদিনী প্রায় এক নারী । সঙ্গে তার এক বিদেশী দম্পতি—পরিচয়ে প্রকাশ সিংহল হ'তে তারা সদ্য-আগত—ব্যবসা জ্যোতিষ-চর্চা । উন্মাদিনী এসে অভিযোগ করলো—উজ্জয়িনীর কালী মন্দিরের পুরোহিত তার একমাত্র শিশু সন্তানকে নরবলিদানার্থে অপহরণ ক'রেছে ! এই অভিযোগের প্রমাণ দানে আদিষ্টা হ'লে—সে বললো, অন্য কোন প্রমাণ নাই, সিংহলাগত জ্যোতিষ-দম্পতির গণনাতেই সে পুরোহিতের বিরুদ্ধে এই গুরুতর অভিযোগ আরোপ করেছে । সম্মাট ! জ্যোতিষ গণনায় যদি অপরাধীর নির্দেশ হয়, তবে শাসন সংরক্ষণের জন্য আমিই কি যথেষ্ট নই ? সহস্র সহস্র মহামাতা, গুপ্তচর, চৌরঙ্গরগিক, নগরপাল, শাস্তি রক্ষকের তবে কি আবশ্যক '

বিক্র ॥ অবশ্য ।

বরাহ ॥ কিন্তু কি বলব সম্মাট, ঐ অপরিচিত জ্যোতিষী-দম্পতির গণনার উপর নির্ভর ক'রে পুরোহিতকে বন্দী করা সম্বন্ধে আমার অভিমত প্রার্থনা করায় আমি বললাম, পুরোহিতকে বন্দী না করে বন্দী কর সেই উন্মাদ জ্যোতিষীকে—যে জ্যোতিষের নামে এক মহা সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির বিরুদ্ধে—

বিক্র ॥ নিশ্চয় নিশ্চয়—। তারা বন্দী ?

বরাহ ॥ না সম্মাট ! বন্দী নয় বরং—এই যে ওরাও এসেছেন—শুনুন—ওদের কাছেই শুনুন ।

ধর্ম্মা ॥ জ্যোতিষাণ্ণব বিচারের অপমান করেছেন সম্রাট !

বিক্র ॥ আমি শুনছি ॥ সিংহলাগত সেই দম্পতীকে এখনও বন্দী করা হয় নি কেন মন্ত্রীবর ?

বিভা ॥ আমাকে বলতে দিন ধর্ম্মাধিকার !

বিভা ॥ ধর্ম্মাধিকার তাদের বন্দী করিতে আদেশ দেবেন - ঠিক সেই সময় রোমাঞ্চকর এক ঘটনা ঘটল ! ভীতা, দৃষ্টা হ'য়ে ছুটে এলেন, স্বয়ং পুরোহিতের পত্নী—বুকে তার এক শিশুসন্তান—মমতাময়ী সেই নারী ধর্ম্মাধিকারের পদতলে রাখল সেই শিশু—এবং কি বলব সম্রাট—সত্য সত্যই দেখা গেল—ঐ শিশুই বিচারপ্রার্থিনী সেই উম্মাদিনীর অপহৃত সন্তান ! “মা” বলে তার বুকে গিয়ে পড়ল ঝাঁপিয়ে ।

বিক্র ॥ কি আশ্চর্য্য—তারপর ? তারপর মন্ত্রী ?

বিভা ॥ বিচার-সভায় উপস্থিত জনমণ্ডলী সিংহলাগত জ্যোতিষী-দম্পতির জয়ধ্বনি ক'রে উঠল—এবং সঙ্গে সঙ্গে তারা ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে চণ্ডীকর ক'রছে—পুরোহিতকে বন্দী কর—বিচার কর—বিচার কর—ঐ পুরোহিতের বিচার কর ।

বিক্র ॥ তারপর । তারপর ? পুরোহিত ?

ধর্ম্মা ॥ আমি পুরোহিতকে বন্দী ক'রবার আদেশ দিলাম—কিছু—কিছু সম্রাট—ঐ জ্যোতিষাণ্ণব—অনাধিকার হ'লেও তারস্বরে সভামধ্যে ঘোষণা ক'রলেন, সিংহলাগত ঐ দম্পতি জ্যোতিষীই নয় । ওদের গণনা জ্যোতিষী-গণনা নয়—যাদুকর যাদুকরীর ইন্দ্রজাল ।

বরাহ ॥ সহস্রবার এবং যে সিদ্ধান্তের ভিত্তি শাস্ত্রসম্মত নয়, ভোজ্যবিদ্যা, সে সিদ্ধান্ত সত্য হ'লেও অশাস্ত্রীয় বলে প্রামাণ্য নয়—গ্রাহ্য নয় । সেই জন্যই শূদ্র গণনার উপর নির্ভর ক'রে পুরোহিত দণ্ডার্থ নন ।

বিক্র ॥ সমস্যাই বটে । তারপর—

বিভা ॥ বিষম দ্বন্দ্ব উপস্থিত হ'ল—তুমুল কোলাহল হ'তে লাগল । শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কা ক'রে বিচারসভা ভঙ্গ ক'রে আমি এদের নিয়ে এসেছি—

বিক্র ॥ সিংহলাগত সেই দম্পতী ?

বিভা ॥ আপনার দ্বারে ।—আসুন । সম্মুখে সম্রাট ।

মিহির ও খনার প্রবেশ ।

মিহির ॥ সম্রাট জয়তু । আমাদের অভিবাদন গ্রহণ করুন সম্রাট !

বিক্র ॥ আপনারা জ্যোতিষী ?

বরাহ ॥ (উত্তেজিতভাবে) সম্রাট—সম্রাট—শুনুন সম্রাট । আমি ঘোষণা করছি—ওরা জ্যোতিষী নয়—ওরা রাক্ষস—লঙ্কার মায়াবী রাক্ষস—

মিহির ॥ সম্মাট ! সম্মাট ! এ কথা মিথ্যা । আমরা ভারত-সন্তান ।

বরাহ ॥ ভারত-সন্তান ! ভারত-সন্তান !

বিক্র ॥ ভারত-সন্তান পরিচয় যথেষ্ট নয় যুবক, ভারতের কোন বিখ্যাত পণ্ডিত তোমার পিতা ?

বরাহ ॥ বল—বল—কে তোমার পিতা ?

মিহির ॥ খনা—খনা, এখনও—এখনও কি তুমি নীরব থাকবে ?

খনা ॥ এর আত্মরিক্ত পরিচয় দিতে বর্তমানে আমরা অক্ষম !

বরাহ ॥ অক্ষম ! পিতৃ-পরিচয় দিতে অক্ষম ! হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ সম্মাট !

শুনলেন ?

মিহির ॥ খনা—খনা—

খনা ॥ ছিঃ মিহির !

বরাহ ॥ অথচ এদের গণনার উপর নির্ভর ক'রেই—পুরুোহিতের ন্যায় মহা সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে—ঐ ধর্ম্মাধিকার—

ধর্ম্মা ॥ হ্যাঁ সম্মাট, আমি সত্য ঘটনাকে উপেক্ষা ক'রতে পারি না—আমার বিচার যদি বিচার বলে গ্রাহ্য হয়—তবে আমার বিচারে পারিপার্শ্বিক ঘটনামূলে পুরুোহিতই অপরাধী—এবং বিরুদ্ধরূপ প্রমাণিত না হওয়া পর্য্যন্ত শাস্তি তার আজীবন কারাবাস । এই নবাগত যুবকের অন্তত গণনা সাহায্যে সন্তান-হারা এক নারী ফিরে পেয়েছে এক সন্তান—যাকে হারিয়ে সে হয়েছিল উন্মাদিনী । বিদ্যোৎসাহী মহারাজ বিক্রমাদিত্যের ধর্ম্মাধিকার আমি—আমি সম্মাট সম্মুখে সানন্দে তোমাকে দিচ্ছি এই জয় পত্র—

বরাহ ॥ সম্মাট ! সম্মাট !

বিক্র ॥ দাঁড়ান ধর্ম্মাধিকার । আপনার বিচার অবশ্যই গ্রাহ্য । কিন্তু আপনার বিচারের বিরুদ্ধে—উদ্ধতন ধর্ম্মাধিকরণ, সম্মাটের সমীপে প্রতিবাদ হওয়ায় বিচার করছি আমি । বিচারে গণনার স্থান নাই—বিচার প্রমাণ-সাপেক্ষ । সত্য বটে পুরুোহিতের গৃহে পাওয়া গেছে সেই অপহৃত শিশু—কিন্তু শিশু তাতেই প্রমাণ হয় না—যে ঐ শিশু অপহরণ ক'রেছিল পুরুোহিত । বিশেষ জ্যোতিষাণ্ণব বরাহের মতে যখন এই গণনা অশাস্ত্রীয়—তখন এই গণনাকে আমরা ভোজবিদ্যা বা রাক্ষসীর ইন্দ্রজাল ভিন্ন আর কোন আখ্যা দিতে পারি না । আমার বিধানে ঐ জয়-পত্র জ্যোতিষাণ্ণব বরাহের । শোন সিংহলাগত দম্পতি ! তোমাদের গণনায় ফল জন্মবৃক্ষ হ'লেও যেহেতু তোমরা সিংহলাগত, যেহেতু তোমরা পিতৃ পরিচয় দিতে অস্বীকৃত—তজ্জন্য—তজ্জন্য বিপরীতরূপ প্রমাণ না হওয়া পর্য্যন্ত আমার বিধানে তোমরা লঙ্কাবাসী মায়াবী রাক্ষস ।

খনা ॥ কিন্তু সম্মাট—

বিক্র ॥ না মা, সম্রাটের বিধান প্রতিবাদের নয়। আমার রাজ্যে মায়াবীর স্থান নেই। স্থান হ'তে পারে—যদি কেউ দয়াপরবশ হ'য়ে তোমাদের পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করে। কে গ্রহণ ক'রবে, তোমাদের পূর্ণ দায়িত্ব ?

খনা ॥ (বরাহের প্রতি) প্রভু ! প্রভু ! দয়া ক'রে অবহিত হন প্রভু ! আপনার পদতলে ব'সে ভারতীয় জ্যোতিষ শিক্ষা ক'রব এই অদ্য কামনা নিয়েই আমরা এসেছি—সুদূর এই ভারতে ! আমাদের আশ্রয় দিন—আপনার পদতলে আমাদের আশ্রয় দিন—

বরাহ ॥ এ কি ব'লছ ! এ কি ব'লছ মা ?

খনা ॥ যা ব'লছি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। দয়া করুন—দয়া করুন প্রভু !

বরাহ ॥ তাইতো !

বিক্র ॥ মায়াজাল প্রসারিত ! সাবধান জ্যোতিষাণব !

বরাহ ॥ সত্য—সত্য—অতি সত্য। মারাজাল ! মায়াজাল ! না মা—
আমি পারব না। তোমাদের কামনা পূর্ণ ক'রতে আমি পারব না—না—না—
না—

খনা ॥ আপনার পায়ে পড়ছি—আপনার পায়ে পড়ছি—

বিক্র ॥ হাঃ হাঃ হাঃ

বরাহ ॥ (ক্রুদ্ধ হইয়া) সাবধান।

খনা ॥ বটে। উত্তম। স্বামী—

মিহর ॥ মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সুবিশাল রাজ্যে বিদ্যাখণী এই দুইটি প্রাণীর স্থান নেই। সত্য সত্যই কি তুমি বিশ্ববিপ্রদূত বিদ্যোৎসাহী বিক্রমাদিত্য—

বিক্র ॥ ক্রন্দনে অথবা ভৎসনায় বিক্রমাদিত্য তার কর্তব্য পথ হ'তে বিচলিত হয় না।

খনা ॥ সম্রাটের আদেশ শিরোধার্য। কিন্তু ক্ষুদ্র—অতি ক্ষুদ্র একটি নিবেদন আছে। অতি ক্ষুদ্র নিবেদন—

বিক্র ॥ বল মা—

খনা ॥ জ্যোতিষাণব বরাহের নিকট আমার একটি কথা ব'লবার আছে—
একটি মাত্র কথা—কিন্তু ব'লব আমি তা—গোপনে।

বরাহ ॥ না—না—

খনা ॥ মাত্র একটি কথা—একটি কথা—

বরাহ ॥ না—না—আমি গোপনে কোন কথা শুনতে অসম্মত—

বিক্র ॥ হাঃ হাঃ হাঃ...জ্যোতিষাণবের রাক্ষস ভীতি উপভোগ্য সন্দেহ নেই।

খনা ॥ উত্তম। তবে আমি প্রকাশ্যেই বলছি। জ্যোতিষাণব—

মিহিরকে তাহার সম্মুখে লইয়া গিয়া ।

ইনি আমার স্বামী । সত্য সত্যই কি এঁকে সিংহলবাসী মায়াবী ব'লে মনে হয় ? দেখুন দেখি এঁর মূখের দিকে চেয়ে !

বরাহ তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

এস স্বামী চ'লে এস । (গমনোদ্যত)

বরাহ ॥ দাঁড়াও—শোন—

খনা ॥ একটি কথাই ব'লব ব'লেছিলুম, বলা তো তা হ'য়েছে ।

বরাহ ॥ না—না—(মিহিরকে ধরিয়া) তোমার বয়স ?

খনা ॥ যাদের একটি কথা শুনতেই আপত্তি—দ্বিতীয়বার কথা কইবার তাদের সাহস নাই জ্যোতিষার্ণব !

বরাহ ॥ তুমি বল—তুমি বল—তোমার বয়স ?

মিহির ॥ বিশ বৎসর ।

বরাহ ॥ বিশ বৎসর ! বিশ বৎসর !

বিক্র । কি হ'ল জ্যোতিষার্ণব ?

বরাহ ॥ এ'্যা—না ভাবিছিলুম....হাঁ ভাবিছিলুম—ভাবিছিলুম—এই যে এরা নিতান্ত বালক বালিকা—হ্যাঁ নিতান্ত অসহায়—এদের নির্বাসিত ক'রলে—বিদেশে—হ্যাঁ অপরিচিত দেশে—নির্বাসিত হ'লে এদের দুঃখের সীমা থাকবে না—এটা বিবেচনার কথা বটে সম্রাট ।

বিক্র ॥ বদ্বলুম—বদ্বলুম জ্যোতিষার্ণব—

বরাহ ॥ (বিক্র হইয়া) কি বদ্বলেন সম্রাট ? যাই বদ্বলেন—এটা স্বীকার ক'রতেই হবে—যে রাক্ষসীয় জ্যোতিষ অশাস্ত্রীয়—হ্যাঁ অশাস্ত্রীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু, সেটাও জ্যোতিষ—সেটাকে আলোচনা ক'রে দেখতে দোষ কি ! আপনারা হাসছেন, হাসুন—কিন্তু আমি হাসতে পারছি না—আমি হাসতে পারছি না । তোমরা থাকবে । সম্রাট, আমি এদের বদ্বতে চাই, জানতে চাই, এরা কে ? কে এরা ! কেউ যদি তোমাদের আশ্রয় না দেয় আমি আশ্রয় দিলাম । এস তোমরা আমার অতিথি ! এবং—এবং সত্যই যদি তোমরা আমার শিষ্য চাও—জানি না তাতে কার দপ'চূর্ণ হ'চ্ছে—কিন্তু সে প্রস্তাবে আমি সম্মত হ'লাম সানন্দে—সানন্দে ।

মিহির ও খনা বরাহ চরণে প্রণত হইল । বরাহ তাহাদিগকে

আশীর্বাদ করিলেন ।

॥ তৃতীয় অঙ্ক ॥

* প্রথম দৃশ্য *

বরাহের বাসভবন

অন্তঃপুরের একাংশ । এক পার্শ্বে একখানি ক্ষুদ্র গৃহ । অন্য পার্শ্বে সুবিস্তৃত অলিন্দ ।
বসন্ত সম্মা । একটি চ্যুত-লতিকা বসন্ত সমাগমে নব পুষ্পরাগে রঞ্জিত হইয়া
মল্ল পবন-সংযোগে মৃদু মৃদু কম্পিত হইতেছে । প্রসাধন-রতা
মদনিকা । মদনিকার সখীগণ তার জন্মাঙ্গসব উপলক্ষে
প্রাঙ্গণটিকে নৃত্যে ও সঙ্গীতে মৃদুশ্রিত
করিয়া তুলিয়াছে ।

দেবশীষে আজ বেঁধেছে কবরী, ঘ্রের প্রদীপে নয়ন কালো—

জনম তিথিরে সফল করিতে—ঐ চোখে শূভ প্রদীপ জ্বালো ।

অগুরু গন্ধে শূভ এ মন—

শঙ্খ করিছে শূভ আলাপন

শূভ ললাটে চন্দন-রেখা—এ নব তিথিতে সাজিবে ভালো ।

নিপদগিকা ॥ নাও, এইবার জন্মদিনের শেষ উৎসবটি হোক । শোন সখি,
তোমার এই জন্মদিনে তোমার মনের কথাটি আমাদের বল—শূনে খুসী হ'য়ে
ঘরে বাই—

মদনিকা ॥ বলব ভাই, কিন্তু আমি মদুখে বলতে পারব না—

সখীগণ ॥ তবে—

মদনিকা ॥ আমি লিখে দিচ্ছি—

পশ্চের চারটি পাপড়ি ছিঁড়িয়া তাহাতে একে একে কাজল-লতা সহকারে চন্দন

যোগে কি লিখিয়া তরলিকার হাতে দিল—তরলিকা তাহা একে

একে চার সখির হাতে দিয়া আসিল—

মদনিকা ॥ এইবার পড়—

নিপদগিকা ॥ “কা”

চতুরিকা ॥ “ম”

মালবিকা ॥ “ন্দ”

বাসন্তিকা ॥ “ক”

নিপদগিকা ॥ কি না—“কামন্দক” । তোমার পেটে এত ! গিলে বলছি

ঠাকুরকে—মনের ঠাকুরটিকে গিয়ে বলছি—আয়রে আয়—ঠাকুরের সন্দেশ নিবি
তো আয় !

মদনিকা ও তরলিকা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

তর ॥ ধন্য তোর জন্মদিন ! বসন্তের কি সুন্দর সন্ধ্যা ! মানিনী, ঐ
চ্যুত-লতিকার দিকে চেয়ে দেখ । বসন্ত-সমাগমে নব-কুসুমিতা ঐ মানিনীকে
মলয়ানিল দোলা দিচ্ছে । মানিনী সোহাগে কাঁপছে ।

আসিল মলয়-অনিল, দিল সে কুঞ্জে হানা—

হব তোর রাতের সাথী, লতা, না কর মানা !

সম্মুখে অধার নিশা

হে সাথি, হারাই দিশা

তোমারি বদকের মাঝে সুখনীড় আছে জানা ।

বহু পথ একা চলে আজিকে আমি অবশ আমি

দেখিব সুখের স্বপন, কাটাবো মধুর যামি

সরমে নরম লতা

কহে না মরম কথা—

তনুতে কাঁপন লাগে মূখে কয় না—না—না—!

গানের ভিতরেই পৃথিবী বোঝা হস্তে কামন্দক প্রবেশ করিল ।

কাম ॥ কালিদাস — কালিদাস—

তর ॥ অর্থাৎ ?—

কাম ॥ “ইয়ং সন্ধ্যা দুরাদহমুপগতো হস্তমলয়াৎ
তদেকাং তৎগেহে বিনয়রতি নেষ্যামি রজনীম্ ।
সমীরণেতু্যক্তা নব কুসুমিতা চ্যুত-লতিকা
খুনানা মর্জ্জুনি নহি নহি নহীত্বেব কুরুতে ॥”

অর্থাৎ... সন্ধ্যা সমাগত, বহুদূর মলয় পর্বত হ'তে আমি এসেছি—গুণ্ডা
বিনয়বতী, আজ একটি রাতি তোমার গৃহে যাপন করতে অভিলাষ করছি—
সমীরণের এই বাক্যে নব-মুর্জ্জলিতা, কিনা—নব পদ্পিতা চ্যুত-লতিকা মাথা
নেড়ে বলছে, না, না, না ! তিনবার কেন নাবলছে জান কি ?

তর ॥ আমি কি জানি ! কিন্তু কেন বলুন তো ?

কাম ॥ আজ না, কাল না, পশু না, এই তিন দিন না এ কালিদাসের
কবিতা—এ কবিতাও যদি না জান—তবে তুমি জান কি ?

মদ ॥ ও যা জানে...তা আর কেউ জানে না !

কাম ॥ অর্থাৎ ?

তর ॥ অর্থাৎ...অর্থাৎ...অর্থাৎ...চুল বাঁধতে জান ?

কাম ॥ বাঁধতে জানি না কিন্তু কেন বাঁধ তা জানি ।

মদ ॥ অর্থাৎ ?

কাম ॥ যাতে মন্মথসময়ে রণকৃতাং সংকার মাতম্বতী
বাসেদাজঘনে সুপান কুচরোহারং কটৌ কিঙ্কণী
তাম্বদলস্য চ বীটিকাং মদ্বিবিধৌ হস্তেরগং কঙ্কণং ।
পশ্চাদবর্তিনী কেশপাশ নিচয়ে যদ্ব্যংগি বন্ধক্ৰম ॥

মদ ॥ অর্থাৎ ?

কাম ॥ অর্থাৎ আমি না...কবি কালিদাস বলেন—সুন্দরী মন্মথ-সময়ে
জয়লাভ ক'রে স্বীয় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকলকে যুদ্ধ-সময়ে যে যেরূপ সাহায্য দান
ক'রেছিল, তাদের তদুপযুক্ত উপহার দান করলেন—কটিকে দিলেন কিঙ্কণী,
স্তনে দিলেন হার, নিতম্বকে দিলেন মেথলা, বদনে দিলেন তাম্বদল, হস্তে দিলেন
বলয়...শব্দ কেশপাশ কোন উপহার পাবে না। কেন না যুদ্ধের সময় সে
পশ্চাদবর্তী হ'য়ে ছিল। অতএব—

তর ॥ অতএব ?

কাম ॥ (তরলিকাকে) বাঁধ এই চুল। আমরা কিছু বদ্বি না ?

মদ ॥ ভারি তো বদ্বিচ্ছেন !

কাম ॥ তবে হ্যাঁ, আবার এমন সব ব্যাপারও আছে যা একেবারে
বদ্বি না।

তর ॥ সত্যি না কি ?

কাম ॥ যেমন “কুসুদমে কুসুমোৎপত্তিঃ শ্রুয়তে ন চ দৃশ্যতে ।”

তর ॥ অর্থাৎ ?

কাম ॥ অর্থাৎ হে সুন্দরী ! পুষ্পের উপর পুষ্পের উৎপত্তি হয় কোন
দিন দেখি নি, শুনিনিও নি। কিন্তু—

মদ ॥ কিন্তু—

কাম ॥ ‘বালে । তব মদ্ব্যম্বদজে কথমিন্দবরদ্বয়ং ॥

—হে বালা ! তোমার বদন-রূপ কমলের উপর নয়ন-রূপ দুই দুইটি নীল-
পদ্ম। বোকার মত শব্দ চেয়েই দেখি। কিন্তু অর্থ যে ওর কি...কিছুই
বদ্বি না !

ধরণীর প্রবেশ ।

ধরণী ॥ কি বোঝ না কামদক ?

কাম ॥ কালিদাসের কবিতা।

ধরণী ॥ কিন্তু উনি বলেন, তুমি কালিদাস নিয়েই অস্থির। জ্যোতিষে
তোমার মনোযোগ নেই।

কাম ॥ গুরুদর কৃপায় জ্যোতিষ আমার করকবলিত। দ্বন্দ্ব এই যে কেউ
আমায় প্রসন্ন করে না।

ভর ॥ (হাত মৃঠা করিয়া সম্মুখে আসিয়া) বলুন ; আমার হাতে কি ?

ধরণী ॥ নাও এবার তোমার দৃষ্টি দূর হ'ল কামন্দক !

কাম ॥ (মনে মনে বিড় বিড় করিতে লাগিল । আকাশের দিকে তাকাইল । ভূমিতে রেখা টানিল । পরে বলিল) প্রাণী ! জীবিত !

ভর ॥ তারপর ?

কাম ॥ (পূর্ববৎ) চতুষ্পদ ।

ভর ॥ চতুষ্পদ । তারপর ?

কাম ॥ (পূর্ববৎ) শব্দ আছে ।

ভর ॥ হ্যাঁ আছে । নাম বলুন ।

কাম ॥ হাতী, হাতী । হাতী না হ'য়েই যায় না । চতুষ্পদ এবং শব্দ আছে । খোল হাত ।

ভর ॥ সাবধান । হাতীটা যদি উড়ে পালায় ?

কাম ॥ সে কি ! হাতী উড়বে ?

ভর ॥ যে হাতী হাতের মৃঠায় ধরে' রাখা যায়, সে হাতী বন্ বন্ ক'রে ওড়ে ।

কাম ॥ কই দেখি । (তরলিকা মৃঠা খুলিয়া কামন্দকের নাকের কাছে ছাড়িয়া দিল—কামন্দক তৎক্ষণাৎ তাহা ধরিয়া ফেলিয়া) এ কি ! মশা ? কিন্তু তা হ'লেও চতুষ্পদ ... শব্দ আছে ! ছোট হাতী, ছোট হাতী...বলোছি কিনা—

ধরণী ॥ বেঁচে থাক বাবা । মর্দনিকার জন্মদিনে মিহির ও খনাকে নিমন্ত্রণ করেছি । তারা আসছে । এই সময়টায় তুমি—

ভর ॥ না বরং উনি থাকলে আমাদের সময়টা কাটবে ভাল ।

কাম ॥ তাদের নিমন্ত্রণ হয়েছে ? কে নিমন্ত্রণ ক'রেছে ?

ধরণী ॥ প্রভু স্বয়ং । ওদের ব্যবহারে তিনি ভারী প্রীত হ'য়েছেন । ওদের দেখে যত মুগ্ধ হ'চ্ছেন, ততই বিরক্ত হচ্ছেন তোমার ওপর । তুলনায় তুমি বড়ই নীচে নেমে যাচ্ছ কামন্দক !

কাম ॥ মায়া । মায়া । মায়া—শ্রাক্ষসী মায়া ! গেল, সব গেল ! হয়তো এখনও সময় আছে । কোথায় প্রভু ?

ধরণী ॥ প্রভু যথাস্থানেই আছেন । সেজন্য তোমাকে ভাবতে হবে না । তুমি বরং—

ভর ॥ আঃ ছোট হাতীগুলোর কি অত্যাচার ! ওদের তাড়াবার একটা ব্যবস্থা করতে পারেন ?

কাম ॥ করছি । মারণ-যজ্ঞ । দেখ— [প্রস্থান]

তরলিকা মর্দনিকার গায়ে হাসিয়া চলিয়া পড়িল ।

মদ ॥ গণনায় না হয় একটু ভুলই হয়েছে, তাই ব'লে ওকে অতটা অপদস্থ করা আমাদের উচিত হয় নি তরলিকা—

ধরণী ॥ হাতের মন্ঠোয় হাতী আছে যে ভাবতে পারে, তাকে অপদস্থ করার ক্ষমতা কারও নেই মা ! আমি শূন্য ভাবি ঐ খনার কপাল । কি বরই পেয়েছে !

মদ ॥ খনার কপাল তোমার না ভাবলেও চলবে মা !

ধরণী ॥ তোর কপালের কথা ভাবতে গিয়েই তো তার কপালের কথা মনে জাগে । যাই বল মা, মিহিরের কথা যতই শুনছি, ঐ কামন্দককে—

মদ ॥ জ্যোতিষ আমি ঘৃণা করি মা, ঘৃণা করি । আসুন মিহির, কাব্য আর কবিতা নিয়ে দু'চারটা প্রশ্ন কি আমিই ক'রব না ।

তর ॥ সখি, তিনি এলেই সেই প্রশ্ন... চুল বাঁধি কেন ?

ধরণী ॥ চুল বাঁধি কেন এও আবার একটা প্রশ্ন নাকি ? হ্যাঁ ভাল কথা—সন্ধ্যাটো তোর জন্মদিনে ময়ূরকণ্ঠী শাড়ী উপহার পাঠিয়েছেন...সেই শাড়ী পরবি আর ।

সকলের প্রস্থানোদ্যোগ । এমন সময় একগুচ্ছ ফুল হস্তে ভৈরবের প্রবেশ
ভৈরব অতি যশে মদনিকার সম্মুখে ফুলগুচ্ছ ধারিল ।

মদ ॥ আচ্ছা, একে কে ফুল আনতে বলেছে ? জন্মদিনে একটা শূভকার্য্যে যাচ্ছি...সম্মুখেই এই অযাত্রা !

ধরণী ॥ ফুলগুচ্ছ ত বেশ ! নে মদনিকা ! ঘরের লোক কি অযাত্রা হয় ?

মদ ॥ তুমি জান না মা, ওকে দেখলেই আমার গা শিউরে ওঠে । তখনি একটা না একটা কিছুর অনর্থ ঘটে ।

ভৈরবকে এড়াইয়া সকলের প্রস্থান । ভৈরব দৃষ্টিতে লুটাইয়া পড়িল । তাহার হাত
হইতে ফুলগুচ্ছ পড়িয়া গেল । স্বর্নাবিষ্টের মত বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ ॥ (চাপা গলায়) আমি পরাজয় স্বীকার ক'রছি । আমি—আমি বিশ্ববিখ্যাত নবরত্ন সভার অন্যতম রত্ন আমি—ঐ সিংহলাগত যবক যবতীর কাছে পরাজয় স্বীকার ক'রছি । আমি স্বীকার করি, আমার চেয়ে ওদের জ্যোতিষের জ্ঞান লক্ষগুণে বেশী । ওদের যা শক্তি তা, আমার কম্পনাতীত । আমার ইচ্ছা হয়, আমার কেবলই ইচ্ছা হ'চ্ছে—নবরত্ন সভাতেও নয়, বিশ্বসভায় আমি এ কথা ঘোষণা করি । জগতের সকল জ্যোতিষী মিলে ঐ দেব-দম্পতীকে পূজা করি—দৃষ্টকণ্ঠে ঘোষণা করি—কে কোথায় অবিস্বাসী আছ, এইবার এস—আমরা মূর্খ...তোমাদের সংশয় দূর ক'রতে পারিনি কিন্তু এইবার এস দেখি ! আমার ইচ্ছা হয়...আমি ওদের পায়ে লুটিয়ে পড়ে' বলি,

আমি কিছু জানি না...কিছু না। যেটুকু শিখেছিলাম, এতকাল তারই দর্শে
আর এক পদ অগ্রসর হই নি। তোবা আমায় দয়া কর...দয়া ক'রে আমার
দীক্ষা দে—শিক্ষা দে—

ক্ষণকাল কি ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই
হাসিয়া উঠিয়া কহিলেন।

এই কথা আমি বলিতে পারি? আমি বিশ্ববিখ্যাত নবরত্ন সভার অন্যতম
রত্ন। জগদ্বিখ্যাত জ্যোতিষী শ্রেষ্ঠ বরাহ—আমি—আমি এই কথা বলিতে
পারি? (হাসিয়া উঠিলেন—হঠাৎ ভৈরবকে দেখিয়া তাহার প্রতি
বজ্রানির্ঘাষে) তুই ওখানে! আমি এতক্ষণ এখানে কি বলিছি? বল—বল—

ভৈরব কিছুই বলিতে পারিল না।

(হাসিয়া উঠিলেন) ভৈরব! প্রভুভক্ত মূঢ় ভূত্য আমার! যা বলিছি
...সাক্ষ্য নেই—কেউ তার সাক্ষ্য নেই! ভৈরব! ভৈরব! আমার ইচ্ছা হয়,
ওরা যখন ঘুমিয়ে থাকে, তখন একখানা ছুরি ওদের বুকে—

কল্পনায় তাহাদিগকে ছুরিকাঘাত করিতে গিয়া ভৈরবকে দেখিয়া চমকিত
হইয়া তাহার নিকট পরম অপরাধীর মত।

না, না, না আমি না।

ভৈরব সান্ন্যাস দিব্যর জন্য পদসেবা করিতে লাগিল, যখন বুদ্ধিলেন তাহার
সম্মুখে ভৈরবই আর কেহ নহে তখন বরাহের স্বপ্নভঙ্গ হইল।

ও তুই? ভৈরব? সংবাদ কি? তোর মা কোথায়? মদনিকা কই?
তরলিকা? তোমরা কোথায়? [ভৈরবের প্রশ্নান।] মিহির আর খনা কিন্তু
রওনা হ'য়েছে। তোমাদের আয়োজন সব—

ধরণী, মদনিকা এবং তরলিকার প্রবেশ।

মদনিকা বিচিত্র সাজে সজ্জিতা।

ধরণী ॥ সব প্রস্তুত। কিন্তু কই, তারা কই?

বরাহ ॥ তারা রওনা হ'য়েছে—

ধরণী ॥ তোমার সঙ্গে তারা এল না কেন?

বরাহ ॥ এক সঙ্গেই রওনা হ'য়েছিলাম, কিন্তু পথে—

ধরণী ॥ পথে কি হ'ল?

বরাহ ॥ অজস্র লোক জমে গেল। যত সব অসভ্যের দল!

ধরণী ॥ পথেও লোক ভাগ্য-গণনার জন্য ধরবে? পথেও কি তোমার
মতি নেই?

বরাহ জোর করিয়া কথাটা শেষ করিবার অভিপ্রায়ে

বরাহ ॥ তাতে তোমার কি ?

ধরণী ॥ আমার আর কি ? আমার তাতে বরং গর্ব কিন্তু—

মদ ॥ লোকেরা কি তাঁদের পথরোধ করেছে ? তাঁরা কোথায় ? তাঁদের এত দেরী কেন ?

বরাহ ॥ আমি জানি না ।

ধরণী ॥ তারা হয়ত প্রশ্নের উত্তর দিতে পারছে না, তাই বিলম্ব হ'চ্ছে । তা, তুমি গিয়ে না হয় তাদের উদ্ধার ক'রে আন ! রাগি যে ক্রমেই গভীর হ'য়ে আসছে !

বরাহ ॥ প্রয়োজন থাকে তুমি যাও, আমি পারব না । নিশ্চিন্ততা

ধরণী ॥ এই ঘরে তাদের শোবার ব্যবস্থা ক'রেছি । আমি নিজেই এ ঘর আজ সাজিয়েছি । আজ ওরা আসবে শূনে শূদ্ধ মনে হ'চ্ছে—এ যেন আমারই ছেলে—বিয়ে ক'রে ঘরে বউ আনছে । কেন যেন শূদ্ধ মনে হ'চ্ছে—ঐ মিহির—ও কেন আমার গর্ভে জন্ম নিল না ?

মদ ॥ (ধরণীকে জড়াইয়া ধরিয়া সাভিমানে) মা ।

ধরণী ॥ কি মা ? ও কথা শূনে তোর বৃদ্ধি অভিমান হ'ল ? ছি মা, তুই—তুই-ই যে আমার সাত রাজার ধন এক মাণিক ! (বরাহকে) আজ ওর জন্মদিনে তুমি ওকে আশীর্বাদ কর ।

মদ ॥ বাবা !

বরাহকে প্রণাম করিল ।

বরাহ ॥ ওঃ !

একটা অক্ষুট আত'নাদ কণ্ঠ হইতে বাহির হইল ।

ধরণী ॥ তুমি পিতা, আজ ওর জন্মদিনে ওকে আশীর্বাদ কর ।

বরাহ ॥ ভৈরব ! ভৈরব !—

ধরণী ॥ ভৈরবকে আবার এখন কি প্রয়োজন ? এই শূভ মনুহর্তে—

ছুটিয়া ভৈরবের প্রবেশ ।

মদ ॥ (ভৈরবকে) আমার সম্মুখ থেকে দূর হও ।

ভৈরব পিছাইয়া গেল ।

বরাহ ॥ (মদনিকাকে) কেন ?

মদ ॥ (প্রায় কাঁদিয়া) আমি জানি না—আমি জানি না ।

ধরণী ॥ পিতা যখন কন্যাকে আশীর্বাদ করবে তখন ও কেন ? কতবারই তো তোমাকে বলেছি—মদনিকা ওর চেহারা দেখেই শিউরে ওঠে । ওকে দেখলেই—

মদ ॥ আমার ভয় হয়। মনে হয় ও একটা দৈত্য। (বরাহকে) ওর
আচরণ তো জান না তুমি, পারে ত আমার গ্রাস করে।

বরাহ ॥ ভৈরব।

নিকটে আসিবার জন্য ইঙ্গিত।

মদ ॥ মা।—

ধরণীর প্রতি অভিযোগসূচক দৃষ্টিতে

ধরণী ॥ (বরাহের প্রতি) তবু ? তবু ?

বরাহ ॥ ভৈরব।

ভৈরব নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল, মদনিকাকে।

আজ তোমার এই জন্মদিনে ওকে প্রণাম কর মদনিকা।

মদ ॥ প্রণাম ।। ওকে ?

ঘৃণায় মুখ ফিরাইল।

বরাহ ॥ ও তোমার যেমন হিতাকাঙ্ক্ষী, তেমন তোমার আর কেউ নাই,
আমিও না—তোমার এই মাতাও নয়।

ভৈরব ইঙ্গিতে জানাইল প্রণামের প্রয়োজন নাই প্রণাম সে চায় না। সে

এক হাতে চোখের জল ঢাকিয়া অন্য হাতে মদনিকাকে আশীর্বাদ

করিতে করিতে চলিয়া গেল।

ধরণী ॥ (বরাহকে) তুমি ওকে আশীর্বাদ করলে না ?

বরাহ ॥ জগতের শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ ও লাভ করেছে। মা।—

মদনিকা প্রণাম করিল।

দীর্ঘ জীবন লাভ কর, পিতাকে স্মৃতি কর।

ধরণী ॥ মাতার কথাটা বাদ গেল কেন ? (হাসিয়া) কি স্বার্থপর
তুমি !

নেপথ্যে কোলাহল।

ও কিসের কোলাহল ?

বরাহ ॥ তারা আসছে।

ধরণী ॥ আমি আহারের আয়োজন করছি। তোমরা ওদের নিয়ে এস।

ধরণীর প্রস্থান। বরাহ ও মদনিকা বাহিরে চলিয়া গেলেন।

বাহিরে কোলাহল :—

নেপথ্যে ॥ “আমার কি হবে দেবী ?”

“সমুদ্র বাহা তবে আমার হবেই ?”

“আমার বৌ মরবে, সে কি ?”

“কলার চাষ এই মাসে ?”

“আমার সন্তান হবে একুশটি ? আরে সর্বনাশ !”

“গদুপ্ত খনটা কোথায় ? বল দেবী ?”

বহুকণ্ঠে ॥

“কখন যাত্রা করলে শুভ হয় ?”

নেপথ্যে খনা ॥ মঙ্গলের উষা বন্ধে পা

যথা ইচ্ছা তথা যা

রবি গদরু মঙ্গলে উষা

আর সব ফাসা ফুসা

বহুকণ্ঠে উহার পদনরাবৃষ্টি হইল ।

উত্তেজিতভাবে বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ ॥ অশাস্ত্রীয়—নিভাস্ত অশাস্ত্রীয় ।

পশ্চাতে পশ্চাতে মিহিরের প্রবেশ ।

মিহির ॥ কি অশাস্ত্রীয় আচার্য ?

বরাহ ॥ খনা দেবী ঘেরূপ যাত্রার শুভলগ্ন নিরূপণ করছেন—“মঙ্গলে উষা, বন্ধে পা,—যথা ইচ্ছা তথা যা ! যদি তখন মঘা, কিম্বা অশ্লেষা—কিম্বা গ্রাহস্পর্শ হয়—তবু ?

মিহির ॥ হ্যাঁ, তবু মঙ্গলবারের নিশাবসানে উষাকালে, বৃধবারের প্রারম্ভে, যদি যাত্রা করা যায়, সে যাত্রা পরম শুভ ।

বরাহ ॥ আর্য ঋষিগণ কি মূর্খ ছিলেন ? অথবা ঘুম ভাঙতো মধ্যাহ্নে, উষার সন্ধানই তাঁরা পান নি ?

মিহির ॥ তথাপি উষার মাহাত্ম্য লোপ হবে বলে মনে হচ্ছে না । বাইরের ঐ যত লোক এসেছে, সবাই খনা দেবীর বচন অনুযায়ী যাত্রা করে সফল মনোরথ হ’য়েই, ওই বচন লিখে নিচ্ছে ।

মদনিকার প্রবেশ ।

মদ ॥ (বরাহকে) দিদিকে বাঁচাও বাবা । (মিহিরকে) না হয় আপনিই যান । এ কি অত্যাচার ! এক মদহুতের অবসরও কি গুঁর মিলবে না ?

বরাহ ॥ কি হ’য়েছে মা ?

মদ ॥ তা কি দেখছি না বাবা ? রাজ্য শুদ্ধ লোক এসে যে খনা-দিদিকে পাগল করে তুলল ! কারও প্রশ্ন পেটে কি আছে ? ছেলে না মেয়ে ? কলার চাষ কোন্ মাসে ? গদুপ্ত খনটা কোথায় ? এমনি সব কত প্রশ্ন ? রক্ষা কর বাবা, তুমি গিয়ে দিদিকে রক্ষা কর ।

বরাহ ॥ আচ্ছা মা, আমি যাচ্ছি—

! হাসিমুখে বরাহের প্রস্থান]

মদ ॥ আমি শব্দ ভাবছি, দিদি কি করে হাসিমুখে এই অত্যাচার সহ্য করে ?

মিহির ॥ হ্যাঁ, ও পারে। কিন্তু আমি পারি না।

মদনিকা ও মিহরের বাহিরে প্রস্থান।

নেপথ্যে বরাহ ॥ কার কি গণনা আছে বল ?

নেপথ্যে জনতা উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল।

নেপথ্যে বরাহ ॥ মা-লক্ষ্মী আমার গৃহে অতিথি। তাকে অস্ত্রপুত্রে যেতে দাও। কার কি গণনা আছে আমায় বল !

নেপথ্যে জনতা ॥ আমরা আর ঠকছি না। বরং কাল এসে মা লক্ষ্মীর পায়ে পড়ব। চল হে চল—

নেপথ্যে বরাহ ॥ আমি কি তোমাদের ঠকিয়েছি ?

নেপথ্যে জনতা ॥ মা-লক্ষ্মীর গণনা দেখে এখন তাই মনে হচ্ছে ঠাকুর।

নেপথ্যে বরাহ ॥ বটে ! বটে !

নেপথ্যে খনা ॥ তোমরা অবোধ, তাই ঐ মহাপুরুষের মর্যাদা জান না। ঐ মহাপুরুষের চরণতলে শিক্ষালাভের আমরা যোগ্য নই।

নেপথ্যে জনতা ॥ তোমার মা এ অনর্থক বিনয় ! শোন মা—

নেপথ্যে খনা ॥ তোমাদের কথা শুনলেও পাপ হয়।

বরাহ, খনা, মিহির ও মদনিকার প্রবেশ—পশ্চাৎ পশ্চাৎ জনতা
ভিড় করিয়া আসিয়া দাঁড়াইল।

(বরাহের নিকটে গিয়া) দেব ! ওরা অবোধ, ওদের ক্ষমা করুন ! আমায়ও ক্ষমা করুন !

ইহাতে জনতার মধ্যে কেহ বলিয়া উঠিল।

জনৈক জনতা ॥ “আহা মা’র কি বিনয় !”

খনার মূখখানা সহসা ছাইয়ের মত শাদা হইয়া গেল। একটা অবাক
যাতনায় দুই হাতে মূখখানা চাপিয়া ধরিল।

খনা ॥ ওঃ !

মিহির ॥ কি বিড়ম্বনা ! কে জানত এমন হবে ! মহাপুরুষের এই
অসম্মান আর তো দাঁড়িয়ে দেখতে পারি না খনা !

খনা ॥ চল, চল, আমায় এখন হ’তে নিয়ে চল—

জনতার মধ্যে কেহ ॥ আমরাও তবে নিশ্চিন্ত হই। মহাপুরুষের মতিভ্রম
হ’তে কতক্ষণ ? এস মা শীগ্গীর এস—এই রাগিণীযোগে এই নেমস্তম্ভের
কথাটাই আমাদের ভাল লাগছে না।

মদ ॥ (মহা ক্রোধে) ভৈরব ! ভৈরব !

ছুটিয়া ভৈরবের প্রবেশ ।

বাইরের ঐ লোকগুলোকে—

বরাহ ॥ (ভৈরবকে) না—

ভৈরব মর্দনিকার ইচ্ছিত মাত্র জনতার উদ্দেশ্যে ছুটিতেছিল ।

বরাহের আদেশে দ্বন্দ্ব হইল বটে কিন্তু জনতা

ভয়ে ছুটিয়া পালাইল ।

(খনাকে) যাও, মা, ওদের নিরাশ ক'রো না, ওদের কাছে যাও ।

খনা ॥ বাহিরের ঐ নরকে আমাদের তাড়াবেন না ! আপনার চরণে
আমাদের আগ্রয় দিন্ দেব !

ধরণীর প্রবেশ ।

ধরণী ॥ তোমাদের গম্ব কি ফুরাবে না ? খাবার যে ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল !

খনা ॥ মা !

কাঁদিতে কাঁদিতে ধরণীকে জড়াইয়া ধরিল ।

ধরণী ॥ এ কি মা, কাঁদছ নাকি ?

খনা ॥ না মা, হ্যাঁ মা ক্ষিদে পেয়েছে, কাঁদব না ? শিগ্গীর চল, খেতে
দাও ।

মদ ॥ ধন্য মেয়ে ! (মিহরকে) আসুন ।

মিহর ॥ (বরাহকে) চলুন ।

ধরণী ॥ ওঁর খাবার সময় এখনও হয় নি। সে সেই দৃঢ়র রাত্তি ।
তোমরা এস ।

বরাহ ॥ না—না—চল আমি যাচ্ছি । তোমাদের আহার দেখ্বে ।

ধরণী ॥ না—না—তুমি গণনাই কর । নইলে কাল সকালে লোক এসে
তোমার মাথা খাবে । (মিহর ও খনার প্রতি) একটুও সময় যদি পান ।
বড় হওয়ার এ যে কি বিপদ, যখন হবে বদ্বাবে ।

বরাহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

অন্যদিক হইতে একজন লোককে ধরিয়া লইয়া কামন্দকের প্রবেশ ।

কাম ॥ পালাবে কেন ? ভয় কি ? কি গুণ্ডিতে হবে বল । দেখছ না
সম্মুখে সাক্ষাৎ শত্ৰুচাৰ্য্য ।

লোক ॥ আমি অনেক দূর দেশ হ'তে এসেছি মশাই ! শত্ৰুলাম, এখানে
এলেই মনস্কামনা পূর্ণ হবে । সেই আশায় কষ্টকে কষ্ট মনে করিনি, অর্থ

ব্যয় সার্থক মনে করেছি। কিন্তু এখানে পৌঁছেই দেখলাম, বহু লোক প্রাণভয়ে পালাচ্ছে—

কাম ॥ ওদের ফাঁড়া আছে কিনা ! প্রভুর গণনা শুনাই সবাই দৌড়ে পালাল—

লোক ॥ তবে ত আরও বিপদ। শুনোছি সর্প-দংশনে আমার মৃত্যুযোগ আছে। ফাঁড়া যদি সত্য হয়, কি হবে ? আমার যে বাতব্যাধি। পালাতে ত পারব না !

কাম ॥ পালাবে কেন ? গ্রহশাস্তি—অব্যর্থ ! অব্যর্থ ! দক্ষিণা তিন রজতমুদ্রা। সদা ফলপ্রদ বিশেষ গ্রহশাস্তি—দক্ষিণা নব সংখ্যক রজত মুদ্রা। এবং... বা—রা—হী কবচ সর্ববিঘ্নবিনাশন...সর্বভয় প্রশমন...সর্বসিদ্ধি-সংঘটন—দক্ষিণা অষ্টদশ রজতমুদ্রা। বস্ত্রও করতে পার—সর্পযজ্ঞ ! জন্মেজয় করেছিল, শোন নি ?

লোক ॥ না শুনি নি। কিন্তু শুনোছি ঐ প্রভুর অসূত গণনা। তাই কোন্ দিন, কোথায়, কি অবস্থায়, কোন্ দণ্ডে, কোন্ পলে, কোন্ অন্তপলে, সেই কালসর্প—

চমকিয়া সভয়ে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত।

কাম ॥ এত ভয় কেন ? সম্মুখে দেবতা।

লোক ॥ দেবতা জেনেই জানতে এসেছি—কবে, কোথায়, কখন, কোন দণ্ডে, কোন্ পলে, কোন্ বিপলে, সর্প আমার দংশন করবে ? ফাঁড়াটা বহু জ্যোতিষীকে দিয়ে গুণিয়েছি। কারও সঙ্গে কারও গণনা মেলে না। কেউ বলে বিশ বৎসর পর, কেউ বলে এখনও দ্বিশ বৎসর বাকী। কেউ বলে আমার মরবার পর সেই ফাঁড়াটা ! অবশেষে শুনলাম বিক্রমাদিত্য রাজসভায় অপহৃত শিশুর উদ্ধারের সেই অলৌকিক কাহিনী। নব-রত্নের অন্যতম রত্নরূপে পরিচিত বরাহকে মূর্খ প্রতিপন্ন করে (বরাহকে দেখাইয়া) ঐ সিংহল দেবতার অত্যশ্চর্য্য গণনা ! (হঠাৎ) আমার মা কোথায় ? খনা মা ?

কাম ॥ আছেন, আছেন, ভাত রান্না করছেন। সাবধান, কোন বাজে কথা নয়। দেখছে না প্রভু ধ্যানমগ্ন ! দর্শনী আমার হাতে দিয়ে তুমি গিয়ে শব্দ বল—প্রভু ! সাপে আমাকে কবে খাবে ? বাস্ আর কোন কথা নয়... দর্শনী ?

লোক ॥ (দর্শনী দিবার ভান করিয়া হঠাৎ ছুটিয়া গিয়া বরাহের চরণ ধরিয়া) প্রভু ! আমি আপনার চরণপ্রান্তে উপনীত হবার পূর্বেই কপর্দকহীন হয়ে পড়েছি। সূর্য্যদেব নিতান্ত যে গরীব তাকেও আলো দিতে কাপর্ধ্য করেন না। আমাকেও আপনি তেমনি দয়া করুন...দয়া করে আপনার মিহির নাম সার্থক করুন।

বরাহ ॥ আমার নাম মিহির ?

লোক ॥ আপনার নাম আজ কে না জানে ? সিংহল হ'তে যে দিন—

বরাহ ॥ ভূমি ভুল করেছ—আমি বরাহ ।

লোক ॥ ব—রা—হ ? আপনাকে তো আমি চাই নি । আমি যে সেই সিংহল-দেবতা মিহিরকে চাই । সাক্ষাৎ সরস্বতী খনা মাকে চাই ।

বরাহ ॥ কি প্রয়োজন তোমার ?

কাম ॥ সর্প দংশনে ওর মৃত্যু-যোগ আছে । সেই ফাঁড়াটা কবে, কোথায়, কখন—

বরাহ ॥ বেশ, আমিই গণনা ক'রছি । এ ত অতি সহজ গণনা ।

লোক ॥ না, না মশাই, আপনার কথা আমার জানা আছে আমি চাই সেই সিংহল দেব-দেবীকে । শূন্যলাম, তাঁরা এখানে, এই গৃহেই—

কাম ॥ (রাগিয়া তাহাকে তাড়াইবার মানসে চীৎকার করিয়া) সাপ্ ! সাপ্ ! সাপ্ !

লোক ॥ বাপ্ ! বাপ্ ! বাপ্ ! [দৌড়িয়া পলায়ন]

বরাহ ॥ এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল কামন্দক...মৃত্যু ভাল ।

কাম ॥ আমিও তাই ভাবছি মৃত্যু ভাল, কিন্তু আপনার নয় ।

ভৈরব ছুটিয়া প্রবেশ করিল ।

বরাহ ॥ জীবনে এত অপমান কখনও সহিনি । অথচ এও বদ্বাছ—এর জন্য ওরা এতটুকু দায়ী নয় !

কাম ॥ এ সব ষড়যন্ত্র প্রভু, ষড়যন্ত্র ! আপনি বদ্বাছেন না—তাই ওদের নেমন্তন্ন করে ঘরে ডেকে এনেছেন । শূন্য কি তাই ? ওদের জন্য ফুলশয্যা রচনা হচ্ছে ! দুধ দিয়ে মানুষ কাল সাপ পোষে—আমি এই প্রথম দেখছি । শোন ভৈরব—

ভৈরবকে কি বলিতে লাগিল ।

বরাহ ॥ না, না, ওদের কি দোষ ? আমি দেখেছি, ওদের গণনা অব্যর্থ । আমি বদ্বাছি, ওদের বিদ্যা অলৌকিক বিদ্যা । ওদের প্রতিভাও অস্বীকার ক'রবার উপায় নেই । কিন্তু এ কথাও ঠিক কামন্দক, ওদের বিদ্যা রাক্ষসী-বিদ্যা—সনাতন শাস্ত্রসম্মত নয় । কিন্তু কি ক'র'ব, আজ আমি বৃদ্ধ, আমার সে নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভা নেই—তর্ক-যুদ্ধের শক্তি নেই, সাহসের অভাব হ'য়েছে, অধ্যবসায় হারিয়েছি । আজ আমি আমার বৌবনের জীর্ণ কক্ষাল—আজ আমার বৃকে শূন্য এক হাহাকার—কি জ্ঞান কামন্দক ?

কাম ॥ কি প্রভু ?

বরাহ ॥ আমার পুত্র নাই, পুত্র নাই—আজ যদি আমার পুত্র থাকত, রূপে সে কারও কাছে প্লান হ'ত না । শিক্ষায় সে কারও কাছে মাথা নত

ক'রত না । বিদ্যায়, প্রতিভায়, হয়ত বিশ্বের বিস্ময় হ'ত । আজ আমার পদ্য
নাই—তাই আজ এই বাক্যকো অসহায়ভাবে দেখতে হ'চ্ছে রাক্ষসী-মান্নার
কিরূপে দেশ ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন হ'চ্ছে... সনাতন জ্যোতিষ কিরূপে ক্রমে ক্রমে
রাহুগ্রস্ত হচ্ছে । থাকত যদি আমার পদ্য—

কাম ॥ সে এ অপমান কিছতেই সহ্য ক'রত না... এর প্রতিকার ক'রত ।
সে নেই—কিন্তু আমরা ত আছি... এস ভৈরব,—

ভৈরবকে লইয়া কামন্দকের প্রস্থান ।

বরাহ ॥ বৃথা—বৃথা—বৃথা, আমার জীবনই ব্যর্থ হ'ল—শুধু এক পদ্যের
অভাবে— [প্রস্থান]

ধরণী, মদনিকা, মিহির ও খনার প্রবেশ ।

ধরণী ॥ আর রাত করোনা বাবা ! মা মদনিকা, এবার ওরা বিপ্রাম
করবে । প্রভু কোথায় ? তবে কি আবার পাঠাগারে গেলেন ? আয় মদনিকা,
—(খনা ও মিহিরকে) আসি বাবা—আসি মা । আর রাত ক'রো না—ঘরে
গিয়ে শূয়ে পড় । আয় মদনিকা !— [ধরণীর প্রস্থান]

মদ ॥ যাই মা !—

খনা ॥ (মদনিকাকে) একটা গান—

মদ ॥ (খনাকে) একটা গান—

খনা ॥ তুমি—

মদ ॥ না ভাই তুমি—

মিহির ॥ বলহ কেন ? না হয় আমিই—

খনা ॥ না, না, রক্ষে কর ! এত রাতে শান্তিভঙ্গ সন্নিবন্ধন কথা নয় !
তুমি গাও ভাই !

—মদনিকার গান—

এল, জীবন-মাঝে আজি পরম-রাত
সখি, কনক-দীপে জ্বালো উজ্জল-বাতি ।
এল দখিন হাওয়া,
কার পরশ পাওয়া—

এল, রঙিন হ'য়ে এল নেশায় মাত ।
আছি, দুয়ার খানি মোর আধেক খুলে—
রেখে, কদম-কেশর সহি, খোঁপার চুলে—
মিছা মেঘের শাড়ী,
মোছ নয়ন-বারি—

বিনা, জীবন-সাথী মোর মলিন ভাতি ॥

ধরণীর প্রবেশ ।

ধরণী ॥ এখনও শূন্যে যাও নি বাবা ! আয় মদনিকা !

ধরণী ও মদনিকার প্রস্থান ।

খনা ॥ এ জন্মদিনেও ও সুখী নয় ।

মিহির ॥ এ বয়সে বিয়ে না হ'লে অ-সুখ হবারই কথা খনা !

খনা ॥ আজ তোমারও জন্মদিন মিহির !

মিহির ॥ আমারও জন্মদিন আজ ! বল কি খনা ?

খনা ॥ গণনা করেই বলছি মিহির । বিশ বৎসর পূর্বে এই উজ্জয়িনীতে ঠিক এই দিনটিতেই তুমি প্রথম ধরণীর আলো দেখেছিলে !

মিহির ॥ কার ওরসে ? কার গর্ভে ? কোথায় ? কোন্‌ গৃহে ?

খনা ॥ উতলা হ'য়ে না মিহির ! উপযুক্ত দিন-কাল হ'লেই আমি বল'ব ।

মিহির ॥ তার আর কত বিলম্ব ?

খনা ॥ তুমি নিশ্চিন্ত থাক মিহির ! তুমি যত অধীরই হও না কেন, অসময়ে আমি কোন কথাই বল'ব না । বলবার হ'লে বহু পূর্বে—সেই সিংহলেই আমি বল'তাম । (নিশ্চিন্ততা)

মিহির উঠিয়া ঘরের দিকে চলিল ।

যাচ্ছ যে ?—

মিহির ॥ যে অক্ষম, ঘন্মিয়ে থাকাই তার পক্ষে শান্তি ।

ঘরে গিয়া শয়ন ।

খনা ॥ বটে, যার জন্য করি চুরি সেই বলে চোর ।

ঘরে গিয়া দুয়ার দিয়া শয়ন ।

দেহ আবৃত করিয়া চোয়ের মত কামন্দক ও তৎপশ্চাতে ভৈরবের প্রবেশ । ভৈরবের

হাতে মশাল । কামন্দক ভৈরবকে ইঙ্গিতে বুঝাইতেছিল—

ঐ ঘরে আগুন দিতে হইবে । ভৈরব চক্ৰম্বিক দ্বারা

মশাল জ্বালিবার উপক্রম করিতেই

নেপথ্য হইতে ।

বরাহ ॥ কে ? কে ওখানে ? পালিও না, দাঁড়াও ।

বরাহের কণ্ঠ শুনিয়াই উভয়ের পলায়ন । বরাহ তাহাদের

ধরিবার জন্য সেই দিকেই গেলেন ।

খনা দুয়ার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল ।

খনা ॥ কেউ ত নেই ! তবে কি শূন্যে ভুল ক'রলাম ! ভারতবর্ষে

কি সবই সুন্দর ! কি সুন্দর চাঁদনী রাত ! মিহির ঘুমিয়েছে । এই চাঁদের আলো ছেড়ে ঘরে যেতে মন চায় না ! (সোপানে উপবেশন)

মন ভুলে অবহেলে—

সোনার-কমলে পাষণ-পরাণে দিয়েছিলে জলে ফেলে !

সেদ্বাতের সে ফুল উতলা হাওয়ায়

কত গাঙ্ঘ্ ভেসে ফিরে এল হায়—

ও ভোলা, তাহারে বদকে তুলে নাও—দিয়ে নাক দূরে ঠেলে ।

বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ ॥ খনা !

খনা ॥ আপনি ? এ সময় ? খানিক পূর্বে—সে কি তা হ'লে আপনারই কণ্ঠ—

বরাহ ॥ হ্যাঁ মা । কিন্তু, আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দেবে মা ?

খনা ॥ কি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুন পিতা !

বরাহ ॥ তুমি কি আমাকে উদ্দেশ্য করেই ও গান গাইছিলে ?

খনা নিরুত্তর ।

বল মা, চুপ ক'রে রইলে কেন ? বদকোছি, আমাকে ব্যঙ্গ করাই তোমাদের উদ্দেশ্য !

খনা ॥ সে কি পিতা ?

বরাহ ॥ এই জন্যই তোমরা সুদূর সিংহল হ'তে এখানে এসেছ ?

খনা ॥ এ দ্রাস্ত ধারণা কি ক'রে আপনার মনে উদয় হ'ল ?

বরাহ ॥ না আমার ধারণা দ্রাস্ত নয় । যদি তাই হয় তা হ'লে বল—
তোমাদের এখানে আসার প্রকৃত কারণ ?

খনা ॥ এখন বলতে পারব না । সময়ে জানতে পারবেন ।

বরাহ ॥ তা হ'লে আমার অনুমানই সত্য ?

খনা নিরুত্তর ।

এ বৃদ্ধ বয়সে আমার অপমৃত্যুর আয়োজন না করে আর কিছুকাল অপেক্ষা করলে কি তোমাদের বিশেষ ক্ষতি হ'ত ?

খনা ॥ সে কি পিতা ?

বরাহ ॥ জীবনের চেয়ে যশ বড় । তোমরা আমার সেই যশ—

খনা একবার কিছু বলিবার উপক্রম করিল,

কিন্তু পরক্ষণেই চুপ করিল ।

আমি বৃদ্ধ । আর সে শক্তি নাই যে, তোমাদের উপনিয়মান

প্রতিভার বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াই। কিন্তু মা, এ শক্তিও নাই, যে এই অপমান, এই লাঞ্ছনা সহ্য করি। খরে লাঞ্ছনা, বাইরে লাঞ্ছনা—বল মা, তোমরা কি আমার মৃত্যু চাও ?

খনা ॥ দর্ভাগ্য যে আপনি আমাদের এতখানি ভুল বুঝেছেন ! সুন্দর সিংহল হ'তে কেন এখানে এসেছি ?

বরাহ ॥ কেন তা মর্মে মর্মে বুঝতে পারছি। ওঃ ! আজ যদি আমার পুত্র থাকত !

খনা ॥ মনে করুন না কেন যে আমরা আপনারই সন্তান—মনে করুন না কেন আমরা আপনারই পুত্র—পুত্র-বধূ !

বরাহ ॥ তা যদি হ'তে—তা যদি হ'তে মা, না যাক্—

খনা ॥ দীর্ঘনিশ্বাস কেন ? তা মনে করা কি একেবারেই অসম্ভব ?

বরাহ ॥ আমি তা মনে ক'রলেও লোকে তা মনে ক'রবে কেন ?

খনা ॥ লোকে কি আজ এই কথাই মনে করতে পারে যে আপনি অপুত্রক নন, পুত্র আপনার হ'য়েছিল ?

বরাহ ॥ খনা ! খনা !—

খনা ॥ যে—আপনি, আপনার সেই পুত্রকে তার জন্ম-দিনেই, বিশ বৎসর পূর্বে ঠিক এই দিনে স্বহস্তে জলে নিক্ষেপ ক'রেছিলেন ?

বরাহ ॥ তাম্রপায়ে—এই তাপ্তির জলে—তুমি—তুমি—তুমি এ কথা কি ক'রে জানলে ?

খনা ॥ যেমন ক'রেই হোক্ আমি জেনেছি।

বরাহ ॥ গণনায় ? গণনায় ?

খনা ॥ হাঁ গণনায়। কিন্তু গণনায় ত এ কথা জানতে পারলাম না যে পিতা হ'য়ে কেন আপনি স্বয়ং সেই সন্তানকে—

বরাহ ॥ গণনা—গণনা ক'রে দেখলাম, মাত্র এক বৎসর তার আর—

খনা ॥ এক বৎসর—না একশত বৎসর ?

বরাহ ॥ এক বৎসর।

খনা ॥ না, একশত বৎসর ?

বরাহ ॥ হ'তে পার তোমরা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ জ্যোতিষী—কিন্তু জাতকের আরও গণনার সামান্য জ্ঞানটুকু আমার আছে।

খনা ॥ কিন্তু মানবমাত্রেরই ত ভুল হয়—আপনারও—

বরাহ ॥ সাবধান !

খনা ॥ আপনি কুদ্ধ হ'তে পারেন কিন্তু এ কথা যদি আজ জানেন যে আপনার পুত্র আজও বর্তমান, তথাপি কি আপনি ক্রুদ্ধই হবেন ?

বরাহ ॥ সাবধান ! সাবধান !

খনা বক্ষাবরণ হইতে একখানি গণনাপত্র বাহির করিয়া

বরাহের সম্মুখে ধরিল।

খনা ॥ তবে দেখুন, আমি আপনার সেই পুত্রের জন্ম-পত্রিকা রচনা করিছি। এই দেখুন, আরু ছিল তার একশত বৎসর—অথচ আপনি তার পিতা, গণনায় দশটি শূন্য ভুল করি—

তাহার হাত হইতে গণনা পত্র কাড়িয়া লইয়া ছুড়িয়া দিয়া—

বরাহ ॥ সাবধান ! সকল অপমান আমি সহিতে পারি, কিন্তু এ অপমান—

খনা ॥ অপমান ? না আনন্দ ?

বরাহ ॥ (সেই জন্ম-পত্রিকা কুড়াইয়া লইয়া) এই পত্র তোমার শাস্ত গণনার সাক্ষী হ'য়ে রইল রাক্ষসী ! আমি বিশ্বসমক্ষে প্রকাশ করব—(পত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া) দাঁড়াও দেখিছি, কোথায় তোমার ভুল—(মনোনিবেশ সহকারে দেখিয়া চীৎকার করিয়া) এ কি ? (পুনরায়) এ কি ? সত্যই তো— সত্যই তো—(আবার গণনা পর্যবেক্ষণ) তাই তো—(বাসিয়া উন্মাদের মত পুনরায় গণনা) কি করিছি ! এ আমি করিছি !

খনা ॥ আপনি শাস্ত হন। আপনার পুত্র জীবিত আছে।

বরাহ ॥ কে সে ? কোথায় সে ?

খনা ॥ কিন্তু বলবার সে শূভ মূহুর্ত্ত যে এখনও আসেনি পিতা !

ইতিমধ্যে কামন্দক ইহাদের অলক্ষ্যে মিহিরের ঘরের শিকল টানিয়া

দিয়াছে। ভৈরব ঘরে আগুন দিয়াছে।

আগুন জ্বলিয়া উঠিয়াছে।

বরাহ ॥ তা হোক, তবু তুমি বল কে আমার পুত্র—

মিহির ॥ (ভিতর হইতে) আগুন ! আগুন !

খনা ॥ ও কি ! সর্বনাশ—

বরাহ ॥ বল মা ! কে আমার পুত্র !

মিহির ॥ খনা—খনা—ঘর থেকে আমি বেরতে পারছি না, আমি পুড়ে মরলাম—

খনা ॥ হাত ছাড়—হাত ছাড়—আমার স্বামী—আমার স্বামী—

বরাহ ॥ আমার পুত্র—আমার পুত্র—

মিহির ॥ খনা, এই মৃত্যু মূহুর্ত্তেও কি তুমি বলবে না—কে আমার পিতা ?

বরাহ ॥ বল কে আমার পুত্র ? বল কে আমার পুত্র ?

খনা ॥ তোমার পুত্র—তোমার পুত্র—

হাত ছিনাইয়া লইয়া ছুটিয়া গিয়া ঘরের শিকল খুলিয়া দিয়া ।

আমার স্বামীই তোমার পুত্র ।

মিহির ছুটিয়া বাহিরে আসিল ।

মিহির ॥ তুমি ! তুমি ! পি—তা ?

বরাহ ॥ আমি— আমি—

মিহিরকে বন্ধে জড়াইয়া ধরিলেন ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অগ্নিদগ্ধ গৃহপ্রাঙ্গণ । গভীর রাত্রি । বরাহ প্রেতের মত পদচারণা করিতেছিলেন ।

পদার্থ হস্তে কামন্দক মদনিকার খোঁজে যাইতেছিল—

হঠাৎ বরাহ তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ডাকিলেন ।

কামন্দক চমকিয়া উঠিল ।

বরাহ ॥ কামন্দক !

কাম ॥ প্রভু !

বরাহ ॥ তুমিই ঘরে আগুন দিয়োগিলে ?

কাম ॥ সে কথা ত কেউ বলছে না—সে কথা কেউ তুলছেই না । সবাই বলছে—কি আশ্চর্য্য প্রভু—এ কথা এরই মধ্যে সারা উজ্জয়িনীতে রাষ্ট্র হস্তে গেছে—সম্রাটের কানে পৌঁছেছে—আপনার বহির্প্রাঙ্গণে জনতারও অন্ত নাই । এবং সে কি ব্যঙ্গ বিদ্রূপ । আপনি নাকি লাঞ্ছনার হাত এড়াবার জন্য জোর করেই বলছেন ঐ মিহির নাকি আপনার পুত্র—এবং ওকে জলে ভাসিয়ে দিয়ে বিশ্ব বছর পরে ফিরে পাওয়ার যে গল্প রচনা করেছেন, সবাই সে গল্প শুনবে বলছে, কল্পনায় আপনি কালিদাসকেও পরাজিত করেছেন ।

বরাহ ॥ হঁ তুমি যাও । আমাকে একাকী থাকতে দাও । যাও—যাও
কামন্দক ।

[কামন্দকের প্রস্থান]

ধরণীর প্রবেশ ।

ধরণী ॥ প্রভু !

বরাহ ॥ বল ।

ধরণী ॥ এতদিন আমার কাছে এ সংবাদ গোপন রেখেছিলে কেন ?

বরাহ ॥ ব'ল'তে চেয়েছিলাম ধরণী—কিন্তু—কিন্তু—নিজের দুর্বলতার জন্য তা পারি নি ।

ধরণী ॥ তা হ'লে—মদনিকা আমার কন্যা নয়—কন্যা সেই ক্রীতদাসের অর্থাৎ ঐ ভৈরবের ? সেদিনকার সেই গল্প তবে অঙ্করে অঙ্করে সত্য ?

বরাহ ॥ অঙ্করে অঙ্করে সত্য ।

ধরণী ॥ মদনিকা—মদনিকা আমার কন্যা নয় ? যাকে আজ বিশ বৎসর দেহের রক্ত জল করে লালন ক'রলাম, পালন ক'রলাম—সে আমার কন্যা নয় ? পুত্র হ'ল ঐ মিহির—যে আমার এক বিম্বদ স্তন্য পর্যাঙ্ক পান করে নি ! প্রভু ! প্রভু ! মিহিরকে আমি ফিরে পেয়েছি—এ আনন্দ আমি সইতে পারছি—কিন্তু মদনিকাকে হারাবার দুঃখ আমি সইতে পারব না । না—না—পারব না ।

নেপথ্যে মদ ॥ মা ! মা !

ধরণী ॥ মদনিকা ! কি বল'ব প্রভু ! আমি তাকে কি বল'ব ?

মদনিকার প্রবেশ ।

মদ ॥ মা ! মা ! যা শুনলাম তা কি সত্য ?

ধরণী ॥ (নীরব রহিলেন)

মদ ॥ তুমি কথা কইছ না কেন মা ? তোমরা কি মানুষ মা ? এত সব ঘটনা যে ঘটেছিল, কই একাটবারও ত আমায় বল নি ?

ধরণী ॥ ওবে শোন মা—আজ তোমায় বলছি—কত বড় অবিচার যে আমরা তোমার ওপর করেছি—

মদ ॥ একশবার করেছ । এত বড় একটা ঘটনা সবার কাছে লুকিয়েছ—লুকোও, কিন্তু তাই ব'লে আমার কাছেও লুকোবে ?

ধরণী ॥ কিন্তু আজ আর না ব'লে পারছি না—আমি সব বলছি—

মদ ॥ থাক্ আর বল'তে হবে না । যেন আমি কিছই শুনি নি ।

ধরণী ॥ শুনিয়েছিস্ ?

মদ ॥ না শুনিয়েই বুঝি লাফাচ্ছি ?

ধরণী ॥ কি শুনিয়েছিস্ বল' দেখি—

মদ ॥ ঐ মিহির আমার দাদা ওকে জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন—আর দুগুণতে ডুল করে । শিশু-হত্যার অপরাধ হয়েছে বুঝতে পেরে কথাটা গোপন রেখেছিলে তোমরা । ভারী দুঃখে ছিলে তোমরা—যদিও না আমি হলুম । মিহির আমার ক' বছরের বড় মা ?

বরাহ ॥ (ছুটিয়া আসিয়া) না না, তুমি ডুল শুনিয়েছ মদনিকা ! প্রকৃত কাহিনীর অনেকখানিই তুমি শোননি ।

ধরণী ॥ (বরাহকে বাধা দিয়া) ও ঠিক শুনিয়েছ, তুমি থাম ।

বরাহ ॥ না, না ধরণী !

* ধরনী ॥ তোর পিতা আনন্দে উন্মাদ। চলে যায় মর্দনিকা,—আমি ব'লছি। [মর্দনিকাকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান]

ছুটিয়া কামন্দকের প্রবেশ।

কাম ॥ প্রভু! সর্বনাশ!

অদূরে খনা ও মিহিরের প্রবেশ।

বরাহ ॥ কি কামন্দক?

কাম ॥ সম্রাট এই অভাবনীয় ঘটনার কথা শোনা মাত্র তাঁর প্রধান অমাত্য বিভাবসুকে আপনার গৃহে প্রেরণ করেন। আমাকে দেখেই সে প্রকৃত ঘটনা কি জানতে চাইলে। আমি বললাম, আমি এখনও সব শুনিনি। সে ব'লল সম্রাট বলছেন, যদি বরাহদেব নিজের পুত্রের আয়ু গণনা ক'রতেই ভুল করেন, তাঁর গণনার ওপর লোকের কোন আস্থা থাকতে পারে না। তাকে জ্যোতিষীই বলা চলে না। সে আপনার সঙ্গে দেখা ক'রতে চাইছে। এই যে খনা দেবী, আর কেন? যা হবার হয়েছে, মিহির ঠাকুর সন্দেহ হ'য়েছেন। সত্য হোক, মিথ্যা হোক, দয়া ক'রে আমার বৃদ্ধ প্রভুটীর স্কন্ধ ত্যাগ করে অন্য একাটি শ্বশুরের সন্ধান দেখুন। অমাত্যবর একলা বসে আছেন, আমি দেখছি। [প্রস্থান]

খনা ও মিহির সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

মিহির ॥ পিতৃ সম্বোধনের সৌভাগ্যের বিনিময়ে আমি আপনার শিরে এত বড় অসম্মানের ডালি তুলে দিতে পারি না, পারি না পিতা!

খনা ॥ তাই স্থির করেছি আমরা চলে যাব। দূরে—দূরে—বহু দূরে—কেউ আমাদের সন্ধান পাবে না। আপনি ভাববেন না পিতা!

মিহির ॥ আপনি এখনই ঘোষণা করে দিন—আমরা রাক্ষসের দেশ হ'তে এসেছিলাম, মায়াবী আর মায়াবিনী। দুদিন মায়ার খেলা খেলে আবার চ'লে যাবি। কিন্তু—কিন্তু পিতা, এই দুদিনের খেলাই আমাদের বাকী জীবনের পাথেয় হ'য়ে রইল। (পায়ের ধূলি লইয়া) বিলম্ব নয়—আর বিলম্ব নয় খনা।—

বিভাবসুর প্রবেশ।

বিভা ॥ এই যে আপনারা সবাই এখানে। আমি বিভাবসু। সম্রাট আমার প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষায় বিনদ্র-চক্রে বসে আছেন বলে আমি আর বিলম্ব ক'রতে পারলাম না। আপনারদের সম্বন্ধে প্রচারিত কাহিনী সম্রাট বিশ্বাস করেন নি। তিনি বলছেন, বরাহদেব যদি নিজের পুত্রের আয়ু গণনায় ভুল করে থাকেন, তবে কে আর তাঁর গণনায় আস্থা স্থাপন ক'রবে? কে তবে তাকে জ্যোতিষী ব'লবে? তাই তিনি সত্য-মিথ্যা অবগত হবার জন্য আমাকে

এই রাতেই প্রেরণ করেছেন। আমি আশা করি প্রচারিত পল্লবিত এই কাহিনী সম্পূর্ণ মিথ্যা। কি বলেন জ্যোতিষাৰ্ণব ?

বরাহ ॥ না, এ কাহিনী সম্পূর্ণ সত্য। এই আমার সেই হারানিধি পুত্র।

বিভা ॥ জ্যোতিষাৰ্ণব ! আপনি কি বলছেন ?

মিহির ॥ (বিভাবসুকে) না, না, শুনুন—

বরাহ ॥ যা শোনবার উনি তা শুনছেন। অথবা আবার শুনুন—ভুল আমি করেছিলাম। সোনার-কমল জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম। লোকে যদি তাতে বলে জ্যোতিষ আমি জানি না, বলুক। রাজা যদি বলেন—আমি জ্যোতিষই নই—বলুন। কিন্তু দ্বিতীয়বার আর আমি সে ভুল করব না। পারব না আজ আমি একে পুনরায় ভাসিয়ে দিতে—আমার জীবন নদীর-ওপারে !

মিহির ও খনাকে লইয়া প্রস্থান। বিস্মিত বিভাসুদেরও প্রস্থান।

পর্দাখর বোঝা স্কন্ধে কামন্দকের প্রবেশ। কামন্দক আসিয়া দেখিল কেহ কোথায়ও নাই। পর্দাখর বোঝা নামাইয়া রাখিয়া সে অন্দরের দিকে উঠি মারিয়া যেই দেখিল তথায় মদনিকা রহিয়াছে, ছুটিয়া আসিয়া পর্দাখর স্তূপ সম্মুখে রাখিয়া অধ্যয়নের ভান।

কাম ॥ “অসারভূতে সংসারে সারভূতা নির্তাম্বনী ইতি সগুণ্যতাবে শম্ভুরদ্ধাঙ্গে পার্বতীং দধৌ ॥”

অসার্থ—অসার সংসার। এই অসার সংসারে রমণী একমাত্র সার পদার্থ। দেবাদিদেব মহাদেব এই জন্যই পার্বতীকে অর্দ্ধাঙ্গে ধারণ করিয়াছেন।

মদনিকার প্রবেশ। তাহার হস্তেও পর্দাখর বোঝা।

(তাহাকে আড়চোখে চাহিয়া দেখিয়াই অধিকতর মনঃসংযোগ করিল)।

“রমণী মধুরাধর মধুমধুরিমা পরিমাণজগাসিং।

হরিরেব যৎ সুরেভ্য দত্তামৃর্তমন্দিরাং হতবাম।”

কিনা—রমণী মধুরাধরের আশ্বাদ স্বয়ং হরিই জানেন। নতুবা সমুদ্র মন্থনকালে অন্যান্য দেবতাকে অমৃত দান করে স্বয়ং লঙ্কায় দেবীকে গ্রহণ করলেন কেন ? (চীৎকার করিয়া) অতএব—

মদনিকা পর্দাখর খুলিয়া পাঠ করিল।

“নির্বানদীপে কিম্ তৈল দানম্,
চৌক্রে গতে বা কিম্ সাবধানম্।

বয়োগতে কিং বগিতা বিলাস

পয়োগতে কিং খলু সেতবন্ধঃ ॥

কিনা !—দীপ নির্বাণিত হ'লে তাতে আর তৈল প্রদান ক'রে লাভ কি ?
চোর চুরি ক'রে চলে গেলে সাবধান হ'য়ে কি ফল ? বোঁবন অতীত হ'লে
বগিতা-বিলাসে কি প্রয়োজন ? জল নির্গত হ'লে সেতুবন্ধের কি আবশ্যক ?
অতএব—

কাম ॥ অতএব—

উঠিয়া মদনিকার গলার মালাদান করিতে গেল

এমন সময় ছুটিয়া তরলিকার প্রবেশ ।

তর ॥ অতএব—(নেপথ্যে দেখাইয়া)—কিস্তু—

বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ ॥ (কামন্দক পালাইতে উদ্যত হইয়াছিল) কামন্দক ! দাঁড়াও—

কাম ॥ কি গুরুদেব ?

বরাহ ॥ কালিদাস-কাব্যকুঞ্জের কোকিল তুমি, তোমাকে আমি মন্থিত দিচ্ছি ।

কাম ॥ সে কি প্রভু ?

বরাহ ॥ হ্যাঁ আমি পরিহাস জানি না । তুমি আমার শিষ্য হ'তে মন্থিত ।
এখন হ'তে স্বচ্ছন্দে তুমি কালিদাসের কবিতা-নিকুঞ্জে বিহার করতে পার ।

কাম ॥ আমি একা ?

বরাহ ॥ আবার কে ?

কাম ॥ ক্লুঙ্ক হবেন না প্রভু !

বরাহ ॥ বল !

কাম ॥ মদনিকা— কালিদাসের কাব্য ওর কণ্ঠস্থ । অবশ্য জ্যোতিষ
শাস্ত্রেও ওর পার্ণতি কন্ম নয় । হ্যাঁ, আমি অপেক্ষা অধিক । কিস্তু
কালিদাস.....

বরাহ ॥ তুমি বলতে চাও মদনিকা আমার আশ্রয় ত্যাগ ক'রে কালিদাসের
আশ্রয় গ্রহণ ক'রবে ?

কাম ॥ না প্রভু !

বরাহ ॥ তবে ?

কাম ॥ আমাদের উভয়ের মন—

ধামিয়া গেল ।

বরাহ ॥ বল—

কাম ॥ অভয় দিন্ন্তো বলি—

বরাহ ॥ বল !

কাম ॥ আমাদের উভয়ের মন, উভয়ের প্রাণ কাব্যাকাশে বিচরণ ক'রতে ক'রতে একত্বীভূত হ'য়ে—

বরাহ ॥ তুমি ওকে বিবাহ ক'রবে ?

কাম ॥ প্রভুর অনুমতি অপেক্ষা—

বরাহ ॥ যদি জান ও আমার কন্যা নয়—?

কাম ॥ অধর্মের সঙ্গে পরিহাস কেন প্রভু ?

বরাহ ॥ আমাকে পরিহাস ক'রতে কখনও দেখেছ কামন্দক ?

কাম ॥ না প্রভু ।

বরাহ ॥ যদি এই কথাই সত্য হয় যে ও এক ক্রীতদাসের কন্যা ! আমি এবং আমার স্ত্রী পালন করেছি মাত্র ?

কাম ॥ দাসের সঙ্গে ছলনা ক'রবেন না প্রভু !

মদ ॥ বাবা তুমি কি বলছ ?

বরাহ ॥ ঠিক বলছি । মদনিকা ! মদনিকা ! ঐ ভৈরবই তোমার পিতা তুমি মাতৃহীনা । আমরা তোমাকে লালন পালন করেছি মাত্র ।

মদ ॥ বাবা !

ধরণী প্রবেশ ।

মা ! মা !

ধরণী ॥ কি মা ?

মদ ॥ বাবা আমাকে—বাবা আমাকে (ক্রন্দন)

ধরণী ॥ কি হ'ল ? তুমি কি বলেছ ?

বরাহ ॥ যা সত্য—আমি আর তা গোপন ক'রতে পারছি না । আমি মদনিকাকে তার পিতৃ-পরিচয় দিয়েছি ।

কাম ॥ কি যে বলেন প্রভু ! এতে আপনার বিশেষ (ধরণীকে দেখাইয়া) ঐ মা জন্মনারি যে কতখানি অসম্মান হচ্ছে তা কি আপনি বিবেচনা ক'চ্ছেন না ?

বরাহ ॥ (ক্রোধে) রহস্য জানি না কামন্দক ! আমি ঘোষণা ক'রছি—ঐ ক্রীতদাসের কন্যা ঐ মদনিকা । ঠৈরব ! ঠৈরব !

মদ ॥ তুমি—তুমি বল মা—এ কথা সত্য ?

ধরণী নীরব রহিলেন ।

কথা কইছ না যে মা ? বল মা, বল—এ কথা সত্য ?

ধরণী ॥ সত্য ।

কাম ॥ ঐ ক্রীতদাস মদনিকার পিতা ?

শব্দব্যস্তে ঠৈরবের প্রবেশ ।

মদ ॥ ঠৈরব ! ঠৈরব ! তুমি বল তুমি বল—তুমি আমার পিতা ?

ভৈরব কিংকন্ত'ব্যবস্রূত হইয়া পড়িল ।

মদ ॥ বল ভৈরব—বল—

ভৈরব মদনিকাকে বিচলিত দেখিয়া সেও
মহা বিচলিত হইয়া উঠিল ।

বরাহ ॥ বল ভৈরব, আজ এই মহা সন্ধিক্ষণে আমি আদেশ করছি, আর তুমি নীরব থেকো না ভৈরব ! ভৈরব ! প্রভুভক্ত ভৃত্য আমার, কথা কও—কথা কও আজ । আমার মিথ্যাচারকে স্মরণিত রাখতে স্বেচ্ছায় এই বিশ বৎসর ধরে মদক হয়ে আছ তুমি—ওরে ভৃত্য—ওরে বন্ধু—আমি আজ যখন নিজে সেই মিথ্যার গ্রন্থি করছি উন্মোচন—তোর আশ্রয়ত্যাগের অবসান কি আজও হবে না ? ওরে আজও হবে না ভৈরব ? ওরে তুই কথা বল—কথা বল আজ । সম্মুখে তোর মাতৃহারা একমাত্র সন্তান—ওকে বন্ধে নে—বন্ধে নিয়ে বল—এই সুদীর্ঘ বিশটী বৎসর—ওঃ হো—হো—

বিশ বৎসর কথা না বলিবার অনভ্যাসে
জড়তা জনিত কণ্ঠে বহুকণ্ঠে ।

ভৈরব ॥ মা ! মা আমার !

মদ ॥ তুমি ? তুমি আমার পিতা ?

ভৈরব ॥ আমি—আমি—আমি !

মদ ॥ বাবা ।—(তাহার বন্ধে পড়িতে গেল)

ভৈরব ॥ (শিহরিয়া সরিয়া গিয়া) না—মা—আমাকে তুমি,—আমাকে তুমি—

মদ ॥ ঘৃণা করতুম । কিন্তু—কিন্তু—আজ—আজ যে তুমিই আমার সব বাবা !

ভৈরব ॥ মা ! মা আমার !

বন্ধে লইয়া আনন্দাপ্রদ বর্ষণ করিতে লাগিল ।

বরাহ ॥ আঃ—আঃ—

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন ।

কামন্দক ধীরে ধীরে বরাহের নিকট গেল ।

কাম ॥ প্রভু !

বরাহ ॥ কি কামন্দক !

কাম ॥ মদনিকা—

বরাহ ॥ এখনও তুমি মদনিকার পাণি-প্রার্থী ?

কাম ॥ প্রভু অপরাধ গ্রহণ করবেন না । আপনার কাছে জ্যোতিষ-চর্চা

ক'ললেও মূলতঃ আমি মহাকবি কালিদাসেরই শিষ্য । তাই বিচার ক'লে
দেখলাম, স্মারিকং দক্ষুলাদপি—অতএব—

ভৈরবের পদতলে মদনিকাকে লইয়া নতজানু হইয়া কামন্দক বলিল ।

আমাদের আশীর্বাদ কর ভৈরব ।

সম্বাগ্নে প্রভুর আশীর্বাদ আবশ্যক বিবেচনায় ভৈরব মদনিকা ও

কামন্দকে হাত ধরিয়া বরাহের সম্মুখে লইয়া

গেল এবং এই মিলনকে আশীর্বাদ করুন,

এই প্রার্থনা সকাভরে জানাইল ।

বরাহ ॥ তোমাদের প্রেম অসাধারণ । জাতি-ধর্মের গন্ডী তোমরা
অতিক্রম ক'রেছ ! এ বিবাহে আমি সানন্দে সম্মতি দিচ্ছি । আশীর্বাদ ক'রছিঃ
ধরণী ॥ আশীর্বাদ করেছি সুখী হও ।

তৃতীয় দৃশ্য

পূরনারীগণ বরণডালা লইয়া মঙ্গল-গীতে বধুবেশে
মদনিকাকে বরণ করিয়া লইল ।

মঙ্গল-শব্দে—মঙ্গল কণ্ঠে মঙ্গল-সুরে শোনাবো গান—

সিন্দূর ভালে—মঙ্গলময়ী, শুকতারা সম জাগাও প্রাণ !

পারুল-চাঁপায় গাঁথিব নতুন মালা—

শত উপচারে সাজাবো বরণডালা—

তব তরে হ'ল পণ্ড-প্রদীপ জ্বালা

মালা-চন্দনে সাজাবো বদনখানি—

শব্দের সুরে শোনাবো মধুর বাণী—

চঞ্চল-চোখে কাজল দিয়ে নব-রূপ তারে করিব দান ।

তখন ভৈরব সকলের অলক্ষ্যে আঁসিয়া দাঁড়াইল । মুখাচিন্তে সে

উহাদিগের উৎসব নিরীক্ষণ করিল এবং বাদ্যের তালে

তালে নৃত্য করিতে করিতে উহাদিগের

পশ্চাৎ অনুসরণ করিল ।

চতুর্থ দৃশ্য

বরাহের বাসভবন

বিভাবসু ও বরাহ

বিভা ॥ মহাকাবি ষষ্ঠার্থ বলেছেন :—

“শব্দরী দীপকচন্দ্রঃ প্রভাতে দীপকো রবিঃ ।

ত্রৈলোক্য দীপকো ধর্ম সৎপদ্য কুলদীপক ॥”

অভাবিতরূপে সেই সৎপদ্য লাভ ক’রে আপনি ধন্য হ’য়েছেন। ভুলের ফলে যে এত বড় লাভ হয়—এ আমরা এই প্রথম দেখলাম।

বরাহ ॥ শব্দ পদ্য ? পদ্য-বন্দ ?

বিভা ॥ পদ্য-বন্দর ত আপনার তুলনাই নাই। রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী। আপনার পদ্য-বন্দ সম্বন্ধে সম্রাটের ধারণা—তিনি মানবী নন—দেবী। বিশেষ জ্যোতিষ-শাস্ত্রে তিনি যে অলৌকিক প্রতিভা প্রদর্শন ক’রেছেন, তাতে এই কথাই মনে হয়—আমরা এতকাল জ্যোতিষ নিয়ে শব্দ অসার খেলাই খেলেছি। মনে হয় শব্দ মরীচিকার পেছনে পেছনে উদ্ভ্রান্তের মত ছুটোছুটীই করেছি, প্রকৃত জ্যোতিষের অস্তিত্বই অবগত ছিলাম না। কি বলেন জ্যোতিষাণব ?

বরাহ ॥ ঠিক তা নয়, তবে কিনা—প্রকৃত বিষয় হচ্ছে এই যে, অর্থাৎ... এই কথাটাই আমি বলতে চাই যে—

বিভা ॥ যে কথাই বলুন, এ কথা কিছতেই অস্বীকার ক’রতে পারবেন না যে সেই দেবীর সহজ স্বাভাবিক, অথচ অদ্রাস্ত অব্যর্থ গণনা আপনারা কিছই অবগত নন। আপনার পদ্যও না। আপনারা যা জানেন তাতে অন্ধকারেই ঢিল ছোঁড়া হয়, লক্ষ্য-স্থলে কোনটা লাগে, কোনটা লাগে না।

বরাহ ॥ এ কথা আমি স্বীকার ক’রতে পারি না মন্ত্রিবর।

বিভা ॥ আপনি স্বীকার করুন আর নাই করুন, যাক সে কথা, শব্দন জ্যোতিষাণব ! আমি আজ শব্দ আপনাকে অভিনন্দিত ক’রতে আসিনি। আমি রাজ্যদেশে আপনার সঙ্গে দেখা ক’রতে এসেছি। সম্রাট অধীর হ’য়ে উঠেছেন—তিনি আর কিছুমাত্র বিলম্ব ক’রতে স্বীকৃত নন।

বরাহ ॥ কেন, তিনি কি চান ?

বিভা ॥ তিনি ব’লছেন, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ-মনিষা, শ্রেষ্ঠ-প্রতিভার একজন সমাবেশের জন্যই নবরত্ন সভার প্রতিষ্ঠা। সত্য কিনা আপনিই বলুন।

বিভা ॥ সে সভায় শূন্য তাঁরই স্থান হওয়া আবশ্যক যিনি বিদ্যায়, বুদ্ধিতে জ্ঞানে, প্রতিভায়—বিশ্বজয়ী। সে ক্ষেত্রে—

বক্তব্য বলিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন।

বরাহ ॥ (উত্তেজিত হইয়া) আপনি কি বলতে চান বলুন !

বিভা ॥ আপনিই কি এ কথা বলতে চান, নবরত্ন সভায় যোগ্যতম লোকের স্থান না হ'য়ে—অযোগ্য, অকর্মণ্য লোকের ক্রীড়াভূমি হয়ে থাকবে ?

বরাহ ॥ আমি কিছই ব'লতে চাই চাই না। আমি আপনাকে কোন কথাই ব'লতে চাই না।

বিভা ॥ আপনি গুরুপ বিচলিত হচ্ছেন কেন ? সম্রাট কখনই অবিচার ক'রবেন না।

বরাহ ॥ (বিড় বিড় করিয়া) বিচার ! বিচার ! সম্রাটের বিচার !

বিভা ॥ এ ক্ষেত্রেও বিচার করবার জন্য সম্রাট অস্থির হয়ে উঠেছেন। তিনি আজই—সন্ধ্যার পূর্বে—

বরাহ ॥ বোধ হয় নবরত্ন সভা হ'তে আমাকে বহিষ্কৃত ক'রতে চান ?

বিভা ॥ আপনি ভুল বুঝেছেন। তিনি চান নবরত্ন সভায়—আপনি আপনার আসন সুদৃঢ় করুন ! সেই উপদেশ্যেই তিনি—

বরাহ ॥ তিনি !

বিভা ॥ এক বিচারের আয়োজন করেছেন।

বরাহ ॥ কিরূপ ?

বিভা ॥ আজ সন্ধ্যার পূর্বেই তিনি আপনার নিকট একটি প্রশ্নের উত্তর চান।

বরাহ ॥ কি প্রশ্ন ?

বিভা ॥ আকাশে ক'টী তারা ? আপনি উত্তর দিতে পারলে নবরত্ন সভায় আপনার আসন ধ্রুবতারার মতই স্থির। অন্যথায়—

বরাহ ॥ অন্যথায় ?

বিভা ॥ নবরত্ন সভায় আপনার পরিবর্তে তিনিই প্রতিষ্ঠিত হবেন—যিনি এই উত্তর দেবেন। নমস্কার। (প্রস্থানোদ্যত)

বরাহ ॥ আকাশে ক'টী তারা ?

বিভা ॥ হ্যাঁ, আকাশে ক'টী তারা।

[প্রস্থান]

বরাহ ॥ আমার তারা অস্ত গেছে বলেই না—বৃদ্ধ আমি, জীর্ণ আমি, আমাকে আজ এই প্রশ্ন ?—আকাশে ক'টী তারা ! [প্রস্থান]

খনা ও মদনিকার প্রবেশ।

খনা ॥ মদনিকা ! মদনিকা ! এখানে আমি স্বামী'র সংসারে শৃঙ্খলিতা

—আর লক্ষ বোজন দূরে—সাগর পারে রয়েছে মেহাক্ষ এক বৃদ্ধ, শোকার্তা এক বৃদ্ধা ! এপারে ওপারে শব্দ এক আতর্জনাদ উঠছে—আয় আয়—যাই—যাই । কিন্তু যাবার উপায় নাই । আসবার উপায় নাই । মর্দনিকা—এ যে কি ব্যথা তুমি বুঝবে না, কেউ বুঝবে না ।

মিহিরের প্রবেশ ।

মিহির ॥ কি বুঝবে না খনা ?

খনা ॥ না, কিছু না ।

মদ ॥ ঐ মা আসছেন ।

ধরণীর প্রবেশ ।

মা ! বাপ-মার জন্য বৌদির মন চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে ।

ধরণী ॥ স্বামীর ঘর ক'রতে এসে বাপ-মার জন্য কাঁদলে ত চলবে না মা ! বিয়ের পর বৌকে ভুলেই যেতে হয় যে তার বাপ-মা আছে ।

খনা ॥ (মর্দনিকাকে) তুমি যদি পারো ভুলো । কিন্তু (ধরণীকে) কোন মেয়ে কি তা পারে মা ?

ধরণী ॥ রাজকন্যারা হয় তো পারে না । কিন্তু—

মিহির ॥ না মা রাজকন্যা বলে ওকে অপমান ক'রো না ।

মদ ॥ রাজকন্যা ব'লে যে কারও অপমান করা হয়—তা ত জানা ছিল না মা !

মিহির ॥ যদি তা না জেনে থাক, তবে আজ জান, রাজকন্যা হয়েও যখন ঐ নারী স্বেচ্ছায় বরণ ক'রল অজ্ঞাতকুলশীল, দীনহীন এই অনাথকে, তখনও কি ওকে, ব'লেবে রাজকন্যা ? সাম্রাজ্যের সম্পদ তুচ্ছ করে পিতা-মাতার অগাধ স্নেহ উপেক্ষা করে, আমার হাত দখখানি ধরে ও যখন ঝটিকা-বিস্কন্ধ সমুদ্রে ঝাঁপ দিল তখনও কি বলবে ও আর কিছু নয়, শুধুই রাজকন্যা ?

মদ ॥ অপরাধ হয়েছে দাদা ! চল মা বাবার কাছে যাই । বাবাকে ভারী বিষণ্ণ দেখলাম কেন মা ?

ধরণী ॥ (খনার দিকে বক্রদৃষ্টিপাত করিয়া) প্রসন্ন থাকবার উপায় কই মা ?

মদ ॥ তোমার জামাইয়ের মূখে আমিও কথাটা শুনেছি মা ! হ'্যা বৌদি রাণী না হয়ে বধূপনা ক'রতেই যখন এসেছ তখন আর জ্যোতিষ চর্চাটা কেন ?

ধরণী ॥ ঘর কমা ক'রতে হলে ঘর-কমাই ক'রতে হয় মা ! জ্যোতিষ-চর্চাটা যাঁদের কাজ তাঁরাই করুন ।

মদ ॥ এই বা কি কথা ব'ঝি না বৌদি—যে রাজ্যশুদ্ধ লোক এসে ঘরের বউয়ের কাছে ধন্য দেবে, কপালের লিখনটী পড়ে দাও । দেশের প্রেষ্ঠ

জ্যোতির্বিদ বাবা যেখানে বর্তমান সেখানে তুমিই বা কোন্ সাহসে তাদের ভাগ্য-বিচার করিতে বসো বলতো ?

ধরণী ॥ কথাটা ভালও ত নয় মা !

মদ ॥ নবরঙ্গের পশ্চিম যেখানে বর্তমান সেখানে তাঁকে দিয়ে গণনা না করিয়ে তোমাকে দিয়ে গণনা করানোর অর্থ এই তো—যে তোমার মদুখানি সুন্দর !

ধরণী ॥ যে দিক দিয়েই দেখ, এতে যে কতর মাথা হেঁট হ'চ্ছে, এ কথাটা আমি তোমাকে কি ক'রে বোঝাব মা ? আয় মর্দানকা !

মদ ॥ চল মা ! বৌদি না বদলেও দাদা যে একথাটা কেন বোঝে না, তা' আমি বুঝি না ।

মর্দানকা ও ধরণীর প্রস্থান ।

খনা ॥ আমাকে নিয়ে চল । এই যদি সংসার হয় তবে আমার এখান থেকে উদ্ধার কর—রক্ষা কর—

মিহিরের বৃকে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল ।

মিহির ॥ যদি তুমি আমার ভালবাস খনা, তবে আমার মদুখ চেয়ে এ নির্যাতন সহ্য করা কি একান্তই অসম্ভব ?

খনা নীরব রহিল ।

রামের মদুখ চেয়ে সীতা যে লাঞ্ছনা সানন্দে সহ্য করেছিলেন, তারই নাম রামায়ণ । পণ্ডপাশ্চবের মদুখ চেয়ে দ্রৌপদী যে নির্যাতন হাসিমুখে সহ্য করেছিলেন তারই নাম মহাভারত । সেই রামায়ণ... সেই মহাভারত তোমাকে কি শাস্ত করিতে পারবে না খনা ?

খনা নীরব রহিল ।

নেপথ্যে বরাহ ॥ মা !—

মিহির ॥ পিতা !

পরস্পর আলিঙ্গন-মুগ্ধ হইল । বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ ॥ মিহির ! তুমি এখানে ? আচ্ছা তুমি— (খনা চলিয়া যাইতেছিল)
না মা তুমি দাঁড়াও ! (মিহিরকে) তুমিই বরং— [মিহিরের প্রস্থান]
(ক্ষণিক নীরবতা) খগোল তুমি জান মা ?

খনা ॥ জানি ।

বরাহ ॥ একটা গণনা করো তো মা !

খনা ॥ 'গণনা আর আমি ক'রব না পিতা !

বরাহ ॥ কেন ?

খনা নীরব ।

কেন গণনা ক'রবে না মা ?

খনা ॥ আমি আজ হ'তে জ্যোতিষ-চর্চা ত্যাগ ক'রলাম দেব !

বরাহ ॥ সে কি মা ? জ্যোতিষের সর্বোচ্চ ষ.শাশিখর যখন তোমার
আয়ত্ত্বাধীন, তখন তুমি এ কথা কেন বল ?

খনা ॥ হ্যাঁ দেব যে কথা বলেছি, সেই কথাই সত্য ।

বরাহ ॥ হঠাৎ তোমার এ সিদ্ধান্তের কারণ কি মা ?

খনা ॥ আমাকে ক্ষমা করুন দেব !

বরাহ ॥ তোমাকে কেউ ক্ষমা ক'রবে না মা ! মূর্তিমতী সর্বস্বতীর মত
তুমি জ্যোতিষে নব নব আবিষ্কার ক'রেছ । সনাতন শাস্ত্রের সঙ্গে তার বিরোধ
হয় বলেই আমি তা গ্রহণ ক'রতে পারি না—আজ্ঞেম্বর সংস্কার এসে বাধা
দেয় । কিন্তু শাস্ত্রাবিরুদ্ধ হলেও, তোমার গণনা, তোমার বচন যে অশ্রান্ত তা
ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছি । বিশ্বের এত বড় কল্যাণ আরোজন করে মধ্য পথে
তুমি নিবৃত্ত হ'লে আমিই যে তাতে বাধা দেব মা !

খনা ॥ তাই কি !

বরাহ ॥ তুমি হয় ত শুনেনে, আমি তোমায় হিংসা করি—শুনেনে আমি
তোমায় ঘৃণা করি—ভেবেছ তোমার জন্মে আমি ক্ষুদ্র—কিন্তু যদি জানতে মা—
খনা নিরুত্তর ।

যদি জানতে মা, নিশীথ রাতে—

খনা । কি ?

বরাহ ॥ নিশীথরাতে পৃথিবী যখন ঘূমিয়ে পড়ে, সারা বিশ্বে একটি প্রাণীও
জেগে থাকে না তখন, তখন—আমার এই দেহ-পিঞ্জর হ'তে বের হ'য়ে আসে
আমার অনাবিল অকলঙ্ক আমি—হিংসা জানে না—দ্বेष জানে না—তোমার
জন্মে ক্ষুদ্র হয় না—ধীরে ধীরে সেই আমি তোমার যশ-মন্দিরের সোপান
শ্রেণীতে গিয়ে দাঁড়াই—তোমার যশের আলোকে উদ্ভাসিত হ'য়ে তোমাকে—
আমি ভক্তির মন্ত্রচিহ্নে প্রণাম করি—প্রণাম করি ।

খনা ॥ পিতা ! প্রভু !

অদূরে সম্ভার শঙ্খধ্বনি ও আরতি বাদ্য শোনা গেল ।

বরাহ ॥ সম্ভার আরতি ! সম্ভা !

যেন তাঁহার মৃত্যুকাল উপস্থিত ।

ঐ আকাশে ক'টি তারা খনা ?

খনা ॥ কে ব'ল'তে পারে ঐ আকাশে কয়টি তারা ?

বরাহ ॥ আমি পারি নি—আমি পারি নি, কিন্তু উত্তর আমার চাই—ই চাই। বল।

খনা ॥ গণনা না করে কি করে বলা যায় ?

বরাহ ॥ গণনা কর—গণনা কর—

খনা ॥ গণনা আমি আর করব না পিতা।

বরাহ ॥ (খনার হাত চাপিয়া ধরিয়া) গণনা তোমাকে ক'রতেই হবে।

খনা ॥ শোন মা। সম্রাটের প্রশ্ন আকাশে কয়টি তারা। এই সন্ধ্যায় যদি আমি তার উত্তর দিতে পারি, নবরত্ন সভায় স্থান হবে, না দিতে পারলে নব-রত্ন সভা হ'তে বহিষ্কৃত হব। আমি মৃত্যু বরণ ক'রতে পারি কিন্তু পরাজয়ের অপদাশ কিছ'তেই—কিছ'তেই সহ্য করতে পারব না আমি। সন্ধ্যা আগত! আমি অপরাগ! তুমি আমাকে উত্তর বলে দেবে—সেই উত্তর আমি সম্রাট সকাশে নিজস্ব উত্তর বলে প্রচার করে আমার আসনে আমার প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ রাখব। উগায় নাই মা! এ ভিন্ন আমার আর উপায় নাই। কি তুমি এখনও নীরব? আমার অপমান, আমার অসম্মানই কি তবে তুমি কামনা ক'রছ, খনা ?

খনা ॥ না, না, আমি গণনা ক'রব, আমি গণনা ক'রব !

বরাহ ॥ তুমি আমায় বাঁচালে মা, বাঁচালে। [উভয়ের প্রস্থান]

বিক্রমাদিত্য ও বিভাবসুদ্র প্রবেশ।

বিভা ॥ সম্রাট দেখলেন ত, শুনলেন তো সব ?

বিক্র ॥ আর আমার দ্বিধা নাই মন্ত্রী! বিশ্বের শ্রেষ্ঠ প্রতিভার সমাবেশ-কল্পেই আমার নবরত্ন সভা। সেই সভায় আজ থেকে—সরে এস, ঐ গুঁরা আসছেন। [উভয়ের প্রস্থানোদ্যত।]

ছ'টিয়া বরাহের প্রবেশ, পশ্চাতে খনা।

বরাহ ॥ কে শুন'তে চাও আকাশে ক'টি তারা। একি! সম্রাট! শুন'তে চান আকাশে ক'টি তারা ?

বিক্র ॥ শুন'তে চাই কিন্তু খনা দেবীর মূখে !

বরাহ ॥ কেন! সম্রাট, আমি এখনও বর্তমান, নবরত্নের জ্যোতিষ-রত্ন আমি, আপনার নিজ হস্তে দত্ত এই সম্মানের অসম্মান ক'রতেই কি আপনি আজ বন্ধপারিকর ?

বিক্র ॥ হ'্যা—সম্মানের প্রকৃত অধিকারীকে ভূষিত ক'রবার জন্য আমি বন্ধপারিকর। প্রকৃত ঘটনা আমরা অবগত। আপনি পদচ্যুত। আপনি নব-রত্নের অলংকার উন্মোচন করে খনা দেবীকে ভূষিত করুন। দেবী আসুন—

খনা ॥ কোথায় ?

বিক্র ॥ নবরত্ন সভায়—

খনা ॥ বধূর স্থান সভায় নয়, স্বামীর ঘরে, শ্বশুরের ভিটায় ।

বরাহ ॥ নাও মা—এ রাজার দান ।

খনা ॥ রাজার দান আমি উপেক্ষা করিতে পেরেছি কিন্তু দেবতার দান—
আপনার দান আমি উপেক্ষা করিতে পারি না—আমি মিনতি করছি পিতা ও
অলংকার আমার পরতে আদেশ করবেন না—আপনার আশীর্বাদে যে অলংকার
আমি পেরেছি—হাতের এই শাখা—সিংহের এই সিঁদুর যেন এই অলংকার
আমার অঙ্কন হয় ।

বরাহ-চরণে প্রণাম হইল ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বরাহের বাসভবন

বহিঃপ্রাঙ্গণ

বরাহ ও মিহির ।

বরাহ ॥ বিবেচনা করে দেখ মিহির, বার্ষিক্যের একমাত্র অবলম্বন পুত্র-পুত্র-
বধু । পুত্রের সেবা এবং পুত্র-বধুর শূদ্রশ্রম পাচ্ছি এবং পাব আশা করেই
এ ভগ্ন স্বাস্থ্য নিয়েও বাঁচতে লোভ হয় ! পরম জ্ঞানবতী বধুমাতা এ কথা
বুঝেও আমাদের পরিত্যাগ করে পিত্রালয়ে সিংহলে যেতে চান কোন প্রাণে ?

মিহির ॥ পিতামাতাকে দেখেই আবার সে ফিরে আসবে । পিতামাতার
সে একমাত্র সম্ভান । আমার কথাও বিবেচনা করুন । পুত্র না হ'লেও আমি
তাদের পুত্রাধিক ছিলাম । আমাদের উভয়কেই একসঙ্গে 'হারিয়ে' তাদের
মনের অবস্থা আপনার কল্পনা করা কঠিন নয় পিতা !

বরাহ ॥ হ্যাঁ, কিন্তু তবু—

মিহির ॥ পিতামাতার বিরহে আপনার বধুমাতার কি অবস্থা হয়েছে
স্বচক্ষে দেখেছেন পিতা ? আপনি অনুমতি করুন আমরা সিংহলে গিয়ে তাদের
একটিবার দেখে আসি !

বরাহ ॥ আমরা ?

মিহির ॥ আমি এবং খনা ।

বরাহ ॥ তুমি ?

মিহির ॥ হ্যাঁ, আমি আর খনা ।

বরাহ ॥ অসম্ভব—অসম্ভব । তোমাকে স্বহস্তে নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম । বহু পূর্বে তোমাকে ফিরে পেয়েছি । যে ভুল একবার করেছিলাম, দ্বিতীয়বার সে ভুল ক'রতে সাহস নাই । না মিহির, আমি তোমাকে যেতে দিতে পারব না ।

মিহির ॥ শুনুন পিতা—

বরাহ ॥ না, না, আমাকে বিরক্ত করো না মিহির । সম্মাট আমাকে স্মরণ করেছেন । আমার মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে । আমাকে আর বিরক্ত ক'রো না । আমি রাজসভায় চললাম ।

মিহির ॥ কিন্তু খনা—

বরাহ ॥ (ফিরিয়া) তবে শোন মিহির, তোমার বিচ্ছেদ যদি বা সইতে পারি, তার বিচ্ছেদ আমার পক্ষে দঃসহ । তুমি আমার পুত্র—কিন্তু সে আমার মা লক্ষ্মী !

মিহির ॥ আপনি শৃঙ্গ নিজে দঃসহ অবস্থাই কল্পনা করছেন । কিন্তু তার দঃসহ ব্যথা স্বচক্ষে দেখেও আপনার মনে কিছুমাত্র দয়ার উদ্রেক হচ্ছে না । স্বার্থপরতায় আপনি হৃদয়হীন নিষ্ঠুর হবেন না । আমি আপনাকে মিনতি করছি পিতা—

বরাহ ॥ (ভাবাবেগ দমন করিয়া) বেশ, তোমরা যেতে পার । (স্ফটিক নিস্তব্ধতা) যাও—(রুদ্ধ আবেগ দমনে অক্ষম হইলেন) এস, আর দাঁড়িয়ে কেন ? যাও । সে—তুমি—তোমরা দু'জনেই, দু'জনেই—

[চলিয়া গেলেন । অন্তর্দ্বার হইতে বিরহ-ব্যাकुলা খনার প্রবেশ ।]

খনা ॥ পিতা কি বলে গেলেন, মিহির ?

মিহির ॥ (নীরব)

খনা ॥ অনুমতি দিয়েছেন ?

মিহির ॥ (নীরব)

খনা ॥ দেন নি ?

মিহির ॥ দিয়েছেন ।

খনা ॥ তবে এস, আজই আমরা যাত্রা করি । কাল রাতে সেই দঃস্বপ্ন দেখা অবধি আমি আর কিছুতেই ধৈর্য্য ধ'রতে পারছি না । এস আমরা প্রস্থত হই—

মিহির ॥ আমি যেতে পারব না খনা,—

খনা ॥ তার অর্থ ?

মিহির ॥ অর্থ অতি সহজ । তুমি যাবে—সঙ্গে উপযুক্ত রক্ষী, অভিভাবক-
দেব ।

খনা ॥ তুমি যাবে না ?

মিহির ॥ না—

খনা ॥ পিতা অনুমতি দেন নি ?

মিহির ॥ দিয়েছেন ।

খনা ॥ তবে ?

মিহির ॥ দিয়েছেন ব'লেই যেতে পারব না । না দিলে হয়ত অবাধ্য হয়েই
যেতাম ।

খনা ॥ অনুমতি পেয়েও তুমি যাবে না ?

মিহির ॥ তুমি যাও ।

খনা ॥ আমি যাব ? একা ? তোমাকে রেখে ?

মিহির । আমি নিরুপায় । আমি যেতে পারব না । তুমি যেতে পার ।
যদি যাও, বল, আমি তার আয়োজন করি ।

খনা ॥ (নীরব রহিল) ।

মিহির ॥ তুমি যাবে না ?

খনা ॥ (নীরবে অন্তঃপদরাভিমুখে চলিল)

মিহির ॥ তুমি যাবে না ?

খনা ॥ না ।

দুই হাতে মৃদু ঢাকিয়া উদ্গত-অশ্রু রোধ করিয়া দাঁড়াইল ।

মিহির ॥ আমি নিরুপায় । আমি নিরুপায় ! পিতা যদি অনুমতি না
দিতেন, আমি অবাধ্য হ'য়েই যেতাম—কিন্তু, না—আমি নিরুপায় । আমি
নিরুপায় !

খনা ॥ নিরুপায় নয়, নিষ্ঠুর । নইলে পিতার অনুমতি পেয়েও—

মিহির ॥ সে অনুমতির অর্থ পদ-বধু বোঝে না, বোঝে পদ । [প্রস্থান]

খনা এই বাক্যবাণে আহত হইল এবং স্তম্ভ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল ।

খনা ॥ ও কে ? কে আসছে ? তিলক ?

নেপথ্যে তিলক । ওহে, এই কি জ্যোতিষার্ণব বরাহের গৃহ ?

খনা ॥ (চরম ব্যাকুলতায়) তিলক ! তিলক !

নেপথ্যে তিলক ॥ দেবী ! [তিলকের প্রবেশ]

খনা ॥ তিলক !

তিলক ॥ দেবী ! দেবী !

খনা ॥ কিন্তু তুমি এখানে তিলক !

তিলক ॥ যদি বলতে পারতাম তুমিই বা কেন এখানে দেবী ? বলতাম কিন্তু চিরকালের ভূতা আমি, আমি তা বলব না । বরং বলছি, যেখানে তুমি, সেখানেই আমার স্থান ।

সামরিক প্রথায় খনাকে অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইল ।

খনা ॥ (আপন মনে) না—না—কি মনে করবেন তাঁরা—না—না—তুমি ভুলে যাচ্ছ তিলক ! তোমাদের সে রাজকন্যা মরে গেছে । আজ আমি সংসারের বধু—অমন ভাবে আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আমার লজ্জা দিও না—তুমি বরং—

তিলক ॥ কিন্তু দেবী, আমি তো একা নই, সমগ্র সিংহল ছুটে আসছে । এখনি এসে পড়ল বলে ! কী সমারোহে তারা আসছে !

খনা ॥ আসছে—সমগ্র সিংহল,....আমার বাবা ? না—না, এ সব কি ? এ কি অন্যায় ? আমি বধু । আমার স্বামী, আমার স্বশুর একমুষ্টি আতপ তণ্ডুলে ক্ষম্মিবন্তি করেন । এ কি অত্যাচার ! না তিলক, তুমি—তুমি—তুমি এখান থেকে বরং চলেই যাও—হ্যাঁ তোমাকে ও ভাবে আমি সহিতে পারছি না । আমার স্বামী, আমার স্বশুর এখানে এসে তোমাকে এ ভাবে দেখেন, এ আমি ইচ্ছা করি না—ইচ্ছা করিনা তিলক ! ফিরে যাও তুমি—ফিরে গিয়ে যারা আসছে, তাদের বল, তারা ও ভাবে আমার এখানে এলে আমি আত্মহত্যা—হ্যাঁ, আমি আত্মহত্যা করব ।

তিলক ॥ দেবী—তিনি—

খনা ॥ ছুটে যাও.... ছুটে গিয়ে আমার বাবাকে বল, তিনি আসুন—

তিলক ॥ দেবী—তিনি—

খনা ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ তিনি আসুন । শোভাযাত্রা করে নয়, গরীব-মেয়ের পর্ণ-কুটারে বেমন আসে—

তিলক ॥ কিন্তু—

খনা ॥ আমার অবাধ্য হ'চ্ছ তিলক—যাও । [তিলকের প্রস্থান]

তিলকের প্রস্থান অন্য দিক দিয়া মিহিরের প্রবেশ ।

খনা ॥ (তাহাকে দেখিয়াই আনন্দে) সিংহলে আর বোধ হয় না গেলেও চ'লবে মিহির !

মিহির ॥ হ্যাঁ, সবই শুনছি রাজকন্যা ! সবই শুনলাম—গরীবদের মর্মে আঘাত না লাগে সেজন্য তোমার মহানুভবতার যে অশ্রু নাই—তা দেখে শ্রদ্ধা এই কথাই আজ আবার আমার মনে হচ্ছে যে আমাকে পতিত্বে বরণ করে তোমার কি ক্ষতিই না হয়েছে !

খনা ॥ মিহির ! মিহির !

মিহির ॥ আজ বোধ হয় মর্মে-মর্মে বদ্বাছ খনা, মহাকালের চতুষ্পাঠীতে

সেই গোখলি লগে কি ভুলই তুমি করেছিলে যে আজ তোমার সংসারে দেহ-
রক্ষীর ঠাই নাই—একটা শোভা যাত্রার ঠাই নাই !

খনা ॥ মিহির ! মিহির ! ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও । অনর্থক—অনর্থক
তুমি আমার আঘাত করছ ! তুমি কি জান না—জান না আমার ? আমি সব
সহিতে পারি—শব্দে সহিতে পারি না—তোমার অনাদর—তোমার উপেক্ষা—
—তোমার ভিরস্কার—তোমার আঘাত !

ছাটিয়া কামন্দকের প্রবেশ ।

কামন্দক ॥ সর্বনাশ—সর্বনাশ—মহা সর্বনাশ !

মিহির ॥ কি সর্বনাশ ?

কামন্দক ॥ সম্রাট প্রভুকে প্রকাশ্য-রাজসভায় বিষম অপমান করেছেন ।

খনা ॥ সে কি ?

কামন্দক ॥ কারণ আপনি খনা দেবী !

মিহির ॥ সে কি ?

কামন্দক ॥ ঔর গণনা—ঔর বচন । আপনারা কি আর অছেন ? খনার
বচনে যে দেশ ছেয়ে গেছে ! মা সরস্বতী আর আপনাদের জ্যোতিষ গ্রন্থের
পাতায় বাস করেছেন না । আপ্রায় নিয়েছেন ঔর ঐ জিহবার—

মিহির ॥ তুমি বল—তুমি বল কামন্দক—পিতার সংবাদ বল—

কামন্দক ॥ পিতার কথাই বলছি । নবরত্ন সভায় সম্রাট প্রভুর আমনে ঔর
স্বর্ণমূর্তি প্রতিষ্ঠা ক'রে প্রভুকে ঐ সভায় নিমন্ত্রণ করে সাধারণ আসনে তাঁর
স্থান নির্দেশ ক'রেছেন ।

মিহির ॥ কামন্দক !—

কামন্দক ॥ প্রভুর এই অপমান সভাশুদ্ধ লোক পরমানন্দে উপভোগ
করছে । কি সে ব্যঙ্গ—কি সে বিদ্রূপ !

খনা ॥ সম্রাটের এ কি আচরণ ?

কামন্দক ॥ আপনার মনস্কামনাই পূর্ণ হয়েছে খনা দেবী—সম্রাট শব্দে
আপনার স্বর্ণ-মূর্তি নবরত্ন আসনে প্রতিষ্ঠা করেই ক্ষান্ত হন নি । প্রভুকে বৃত্তি-
হ্যুত করে আপনার বৃত্তি ধাৰ্য্য করেছেন । 'অর্থাৎ দ্দ' মূর্তি অমের জন্য
প্রভুকে আপনার মূখের পানেই—

মিহির ॥ কামন্দক—না—খনা—

খনা ॥ বল—

মিহির ॥ তুমি আমাদের কুগ্রহ—তোমারই জন্য—তোমাদেরই জন্য পিতার
এই অপমান—পদনঃ পদনঃ এই অমর্যাদা—অবশেষে চরম এই লাঞ্ছনা !

খনা ॥ মিহির—

মিহির ॥ কুক্ষণে ভেলায় ভেসে সিংহলে কুল পেয়েছিলাম, কুক্ষণে তোমার

পিতামাতা আমাকে লালন-পালন করেছিলেন, কুশ্লেণে তোমায়-আমায় জ্যোতিষ শিক্ষা করেছিলাম, কে জানত, কে জানত তখন, হে তুমিই হবে আবার জীবনের একমাত্র কুগ্ৰহ !

খনা ॥ মিহির—মিহির—

মিহির ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ শূদ্ধ আমার কুগ্ৰহ নও—আমার কুগ্ৰহ পিতার কুগ্ৰহ—আমাদের সংসারের কুগ্ৰহ—কিন্তু কাকে তিরস্কার করব খনা—এ আমার নিয়তি—তোমার নিয়তি—কোথায় পিতা ! এস কামন্দক— [প্রস্থান]

কাম ॥ কি করে যে ঐ মূর্খ আপনি এখনও দেখাচ্ছেন, ভেবে পাই না—বাপ—মূর্খের কি কাল-বচন—আমি হ'লে অমন জিভ কেটে ফেলতাম ।

[প্রস্থান]

খনা ॥ (মরণাহতে আহত লইয়া) ওঃ আমার বচন—আমার জিহবা—তাই হোক—তাই হোক—

দু' হাতে মূর্খ ঢাকিয়া অন্তঃপুরে প্রস্থান ।

শশবস্ত্রে বরাহ তৎপশ্চাৎ মিহির প্রবেশ করিলেন ।

বরাহ ॥ কোথায় খনা ? কোথায় খনা ?

মিহির ॥ তোমায় তারা অপমান করেছে পিতা ! আমি জানতে চাই কি অপমান করেছে—

বরাহ ॥ অপমান ! অপমান ! মূর্খ তারা—আমায় অপমান করিতে চেরেছিল ! ওদের আমি ব'লে এলাম—আজ এই স্বর্ণমূর্তি প্রতিষ্ঠায় যুগে যুগে এই অপূর্ব—কাহিনীই বিশ্বময় বিঘোষিত হবে যে, বিশ্ববিখ্যাত নবরত্ন-সভায় বরাহ পন্ডিভের আসন পূর্ণ করবার সাধ্য অপর কোন দ্বিতীয় ব্যক্তি হয় নি সে আসন পূর্ণা করেছিল বরাহ পন্ডিভেরই কুললক্ষ্মী প্রাতঃস্মরণীয়া খনা দেবী ! শূদ্ধ কি তাই বলেছি । মিহির—গর্বভরে বলে এলাম, সন্ধ্যাট ! স্বর্ণমূর্তি কেন ? মা যখন স্বয়ং বর্তমান মাকে আন—আমার আসনে মহা-সমারোহে তাকে বরণ কর । তাতে শূদ্ধ নবরত্ন ধন্য হবে না—সমগ্র ভারতবর্ষ ধন্য হবে—জগতের ইতিহাসে আর্ঘ্য-নারীর এই গৌরব-গাথা স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হবে । খনা মার অমরত্বের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও অমর হয়ে থাকব... মিহির... আমি...এবং বিদ্যোৎসাহী সন্ধ্যাট তুমি ! স্বয়ং সন্ধ্যাট খনা মার জয়ধ্বনি করে উঠলেন—সভাভঙ্গ করে শোভাযাত্রা করে তাঁরা আসছেন...মাকে আমার নব-রত্ন সভায় বরণ করে নিতে । মা ! মা ! কোথায় তুমি—আমি স্বহস্তে আজ তোমায় সাজিয়ে দেব—মিহির ! তুমি খনা মাকে নিয়ে এস ।

মিহির ॥ আমি আনছি—আমি আনছি ।

দুটিয়া অন্তঃপুরে গেলেন ।

বরাহ ॥ একি ! আপনারা ? [মিহিরের প্রস্থান]

ভিলকের সহিত সিংহল রাজ্যের মন্ত্রিগণের নগ্নপদে প্রবেশ ।

স্বর্ণখালায় রাজমুকুট ।

প্রধান মন্ত্রী ॥ আমরা সিংহলের মন্ত্রীগণ । আমাদের অভিবাদন গ্রহণ করুন জ্যোতির্বাণীব ।

বরাহ ॥ সিংহলরাজের কুশল ?

প্রধান মন্ত্রী । তিনি স্বর্গারোহণ করেছেন । সম্রাজ্ঞীও সহ-মৃত্যু হয়েছেন । সিংহলের সিংহাসনের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী আপনার বধুমাতা খনা দেবী -। সম্রাটের শেষ কামনানুযায়ী ...আমরা তাঁকে বরণ করে সিংহলে নিয়ে যেতে এসেছি...এই তাঁর রাজমুকুট !

বরাহ ॥ কিন্তু—কিন্তু ...মুকুট অপেক্ষা তাঁকে অধিকতর মহার্ঘ্য মুকুটে সম্মানিত করবার জন্য আসছেন বিশ্ব-বিশ্রুত সম্রাট বিক্রমাদিত্য ! ঐ দেখুন—

জয়বাদ্য । স-সভাসদ বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ । সঙ্গে স্বর্ণখালে জয়মুকুট

বরাহ ॥ সম্রাট জয়তু !

বিক্রমাদিত্য ॥ মা কই ? মা ?

বরাহ ॥ আজ আমার কি নৌভাগ্য । মা, মা—

একাকী মিহিরের প্রবেশ :

মা কই ? মা কই ?

মিহির ॥ সে আর আসবে না—

বরাহ ॥ আসবে না ! সে কি ! আমি যাই—

মিহির ॥ (তাহাকে বাধা দিয়া) না—

বরাহ ॥ কেন ?

মিহির ॥ সে আমায় বলেছিল, আমি সব সইতে পারি—শুধু সইতে হোক না যে তুমি আমায় ভালবাসবে না ! সব সইতে পারি—সইতে পারি না—তোমার অনাদর—তোমার উপেক্ষা—তোমার তিরস্কার—

বরাহ ॥ তুমি তাকে তিরস্কার—

মিহির ॥ হ্যাঁ আমি বরোছিলাম—তবু—তবু—আজ আমি তাকে তিরস্কার করেছিলাম !

বরাহ ॥ মা বদ্বি তাই অভিমান ক'রে বসে আছে ! হাঃ হাঃ হাঃ আমি গিয়ে নিয়ে আসছি—

মিহির ॥ (তাহাকে বাধা দিয়া) দাঁড়ান । কামন্দক এসে বললে, সম্রাট কর্তৃক তোমার লাঞ্ছনা—ক্লেবে আমি জ্ঞান হারিয়ে তাকে আমি—

বরাহ ॥ তাকে তুমি ? তাকে তুমি ?

মিহির ॥ (নিরন্তর)।

বরাহ ॥ (চরম আশঙ্কায়) খনা ! খনা !

মিহির ॥ কি বল্‌ব পিতা ! (হঠাৎ কাঁদিয়া) সে নেই ! সে নেই !

বরাহ ॥ নেই ! তুমি বল্‌ছ কি মিহির ? খনা !—খনা !

মিহির ॥ কাকে ডাক ? কেন ডাকে ? তাকে আমি—তাকে আমি হত্যা
করেছি—অস্ত্র দিয়ে নয়—শব্দে কথায়—শব্দে ভৎসনায় !

বরাহ ॥ অ্যাঁ !

ছুটিয়া অন্তঃপুরে গেলেন ।

মিহির ॥ ঐ দেখ পিতা ! অভিমানিনী আমার কর্তৃত্ব জিহবার রক্তসাগরে
ছিন্নকমলের মতো—

খনার মৃতদেহ বৃকে তুলিয়া লইয়া বরাহ ফিরিয়া আসিলেন ।

বরাহ । মা—মা, দীনের কুটীরে লক্ষ্মীপূজা আয়োজন করেছে সিংহলে ।
সরস্বতী পূজার আয়োজন করেছে ভারত । মা—মা—ভক্ত এসেছে দ্বারে তুই
কথা ক'—কথা ক'—

সিংহলমৃদুকুট ও ভারতমৃদুকুট দুইটি শ্রদ্ধাভরে সোপান
প্রান্তে অর্ঘ্য দিল ।

সমাপ্ত

বধু ডাকাত

(অষ্টাঙ্ক নাটক)

রঘু ডাকাত

প্রজ্ঞাপদ নট ও নাট্যকার

ত্রিযুক্ত শিবপ্রসাদ কর

ত্রীচরণকমলেশু

আবাল্য গুণমুখ

মন্মথ রায়

বথু ডাকাত

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[৭০৫ বঙ্গাব্দ । মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত নারায়ণগড় রাজ্য মধ্যস্থ 'কেলে-ঘাই' নদীতীরে চন্দনপুর গ্রাম । নারায়ণগড়ে তখন শ্রীশ্রীনারায়ণবল্লভ শ্রীচন্দন পাল সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন । রাজ্যে দসাদ্যের প্রবল অত্যাচার দমনে কৃতসঙ্কল্প হইয়া তিনি নারায়ণগড়ে একটি পরিখাবেষ্টিত দুর্গ রচনা করিয়াছেন ।

চন্দনপুরের মধ্যবিস্তৃত গৃহস্থ বৃন্দাবন দাসের গৃহদেবতা গোপীমোহনের ঠাকুরঘর । প্রাক্ষণ । এই ঠাকুরঘরটি সদর ও অন্দরের যোগস্থলে অবস্থিত ।

উষা । প্রভাতী পাখীর কলরব । অপস্রিয়মান অন্ধকারের মধ্যে উষাকীর্তনরত কৃষ্ণা ও অজর্দুন বিপরীত দিক হইতে মন্ডপে মিলিত হইল । অজর্দুনের হাতেফুলের সাজি ও কৃষ্ণার হাতে পূজোপকরণে ।

কৃষ্ণা বৃন্দাবনের একমাত্র কন্যা । ষোড়শী । অজর্দুন বাড়ির রাখাল । কৈশোর হইতে যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে ।

উষা-কীর্তন সমাপ্তির মুখে প্রথমে মহামায়া ও তৎপর বৃন্দাবন ঠাকুর প্রণাম করিতে আসিলেন । মহামায়া বৃন্দাবনের কনিষ্ঠা ভগ্নী, বাল্য-বধবা, নিঃসন্তান ।

কৃষ্ণা ঠাকুরের সামনে কীর্তন গাহিতেছিল । অজর্দুন ঠাকুর-ঘরের প্রাক্ষণে দাঁড়াইয়া করতাল বাজাইয়া কীর্তন গাহিতেছিল । কীর্তন শেষে বৃন্দাবন ঠাকুর প্রণাম করিয়া নামিয়া আসিতেছিলেন । সোপান-প্রান্তে অজর্দুনকে দেখিয়া দাঁড়াইলেন ।]

বৃন্দাবন ॥ দেখ বাবা অজর্দুন, উষা-কীর্তন কর, এ খুব ভালো কথা । উষা কীর্তন করতে তোমার কোন দিনই ভুল হয় না—গোপীমোহন তোমার মঙ্গল করবেন । কিন্তু বাবা—এই যে আমরা প্রণাম কর—

নমঃ ব্রহ্মণ্য দেবায়, গো-ব্রাহ্মণ হিতায় চ ।

জগদ্বিহাতায়, কৃষ্ণায়, গোবিন্দায় নমঃ নমঃ ।

গরুর হিতের জন্যই গোবিন্দকে আমরা ডাকি । সেই গরুকে তুমি কি করছ ? অবজ্ঞা করছ । পাপ হচ্ছে কি না বল ?

[অজর্দুন নতমস্তকে দাঁড়াইয়া রহিল]

বন্দাবন ॥ চূপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে ত চলবে না । যাও, গোয়াল-ঘরটা ছাপ কর । ওটা ত নরককুণ্ড করে বেঁধেছ । (মহামায়ায় প্রতি) মহামায়া, এসো বোন, রাজবাড়ি যাবার জন্য গোছ-গাছ করতে হবে । (অজর্দনকে) আর দেখ, গরু-গুলো ওপারের মাঠে নিয়ে চরিয়ে । দু'টো ঘাস খেয়ে বাঁচবে । গোবিন্দ ! গোবিন্দ !

[বন্দাবন বাস্তবমুখ হইয়া চলিয়া গেলেন । মহামায়া বন্দাবনকে জানাইবার জন্য অজর্দনকে উঁচু কণ্ঠে ডাক্তার করিলেন]

মহামায়া ॥ আসছি দাদা । (অজর্দনকে) গরু-গুলোর যা ছিঁরি হয়েছে— তা আর চোখে দেখা যায় না ।

[বন্দাবন অদৃশ্য হইলে মহামায়া কোমলবশ্ঠে বলিলেন]

মহামায়া ॥ তোর চেহারাও শূন্যকিয়ে যাচ্ছে অজর্দন । কেন বলত ?

অজর্দন ॥ (বিষন্ন হাসিতে) এবার থেকে ভালো করে ঘাস খেতে হবে । তুমি কিছুর ভেবো না পিসমা ।

মহামায়া ॥ (হাসিয়া) মাঠে যাবার আগে দুধ খেয়ে ঘাস কিন্তু । তারপর যত পারিস—খাস ।

[মহামায়া চলিয়া গেলেন । অজর্দন চলিয়া যাইতেছিল । কৃষ্ণ হাততালি দিয়া অজর্দনকে থামিতে সঙ্কেত করিল । অজর্দন ফিরিয়া দাঁড়াইল । কৃষ্ণ নামিয়া আসিয়া অজর্দনের পাশে দাঁড়াইল]

অজর্দন ॥ তোমার আবার কি হুকুম ?

কৃষ্ণ ॥ জলপদ্ম দেবে বলেছিলে—কই দিলেনা তো ?

অজর্দন ॥ উঃ, সকালবেলা থেকেই বকুনি খেয়ে খেয়ে গেলাম ।

কৃষ্ণ ॥ বাঃ রে—এর নাম বকুনি হলো ? জলপদ্ম তুমিই তো দেবে বলেছিলে । না দিলে বলব না ?

অজর্দন ॥ জলপদ্ম ! জলপদ্ম ! স্থলপদ্ম দেখে জলপদ্মের কথা ভুলে যাই ।

কৃষ্ণ ॥ বাঃ, খুব কথা বলতে শিখেছ তো ?

অজর্দন ॥ তা হয়তো শিখেছি—কিন্তু বলতে পারছি কই । কত কথা মনে জমে রয়েছে । কিন্তু বলতে দিলে কে ? না, যাই, গরু চরাবার সময় হলো ।

কৃষ্ণ ॥ গরু ত ভারী চরাও । নদীর ধারে গরু ছেড়ে দিয়ে পাথরের ওপর বসে জলে পা ডুবিয়ে শূন্য বাঁশী বাজাও ।

অজর্দন ॥ তুমি বন্ধি দেখেছ ?

কৃষ্ণ ॥ মনের ঘাটে যারা যায়—তারাই দেখে—তারাই বলে ।

অজর্দন ॥ তুমি ত আর দেখো নি ?

কৃষ্ণা ॥ আমাকে যে বাবা নদীতে স্নান করতে যেতে দেন না ।

অজর্দন ॥ ভালোই করেন । জলপশ্মগদুলোর পরমায়ু বাড়ছে ।

কৃষ্ণা ॥ তাই নাকি ? আমি এক্ষুনি যাব ।

অজর্দন ॥ যেতে পার । কিন্তু শেষে বল না যেন আমি ডেকে নিয়ে গেছি ।

[কৃষ্ণা ইঙ্গিতে জানাইল যে কোন ভয় নাই]

কৃষ্ণা ॥ তুমি গরু নিয়ে চলে যাও—আমি পূজোর জল আনতে যাচ্ছি ।

[অজর্দন চলিয়া গেল । কৃষ্ণা ঠাকুর-ঘর হইতে কলসী নিয়া বিপরীত দিকে চলিয়া গেল । কিন্তু পরক্ষণেই নেপথ্য হইতে দিলোচনের কণ্ঠস্বর ভাসিয়া আসিল]

দিলোচন ॥ না, না, বৃন্দাবন—তুমি এসো দেখবে এসো—আমি ওকে হাতে-নাতে ধরিয়ে দিচ্ছি ।

[দিলোচন অজর্দনকে টানিয়া লইয়া আসিলেন । পশ্চাতে বৃন্দাবন । দিলোচন ঠাকুর-ঘরের বারান্দায় রক্ষিত সাজি হইতে ফুল তুলিয়া ধরিলেন]

দিলোচন ॥ (অজর্দনকে) এখনো বলবি—এ ফুল আমার গাছের নয় ? (বৃন্দাবনকে) দেখলে বৃন্দাবন—নিজের চোখেই দেখলে ত ? রঘু ডাকাতকে স্বপ্নে দেখে—মানত করেছিলুম—এই অতসী ফুলগদুলো গোপীমোহনের পায়ে দেব । তা হতচ্ছাড়া ছোঁড়া কিনা রাত থাকতেই তুলে নিয়েছে !

বৃন্দাবন ॥ অজর্দন !

অজর্দন ॥ আজ্ঞে, ও ফুল গোপীমোহনের পায়েই পড়েছে । যে কটা বেঁচেছে—দিলোচন কর্তাকে আপনি দিন না এখন ।

দিলোচন ॥ তুই ঐ ফুল ছুঁয়েছিস—আর সেই ফুল আমি ঠাকুরের পায়ে দেব ? (বৃন্দাবনকে) আজ্ঞাত কৃষ্ণাতের আশ্পদাটো দেখছ বৃন্দাবন ?

বৃন্দাবন ॥ (অজর্দনকে) খবরদার ! পরের গাছের ফুল ফের তুলেছ কি—আমি তোমাৎ চাবকাব । কাজের কাজে মন নেই—যত সব অকাজ-কুকাজ । যাও—গরু নিয়ে মাঠে যাও । নিজে ত ফুলছ—এবার গরুগদুলোর দিকে দয়া করে নজর দাও । আর শোন—গাছ তলায় শূয়ে বাশী না বাজিয়ে—গরুগদুলো একটু চরিয়ে ।

[অজর্দন নতমুখে চলিয়া গেল]

দিলোচন ॥ পথের কুকুরকে মাথায় তুললে এই দশাই হয় । ভেবেছিল—হবে তোমার পদ্বিষ্যপদ্রুর—রাখাল করবে তা'তো কোনদিন ভাবে নি ।

বৃন্দাবন ॥ পদ্বিষ্যপদ্রু ছিল—যখন ছিল । পথ থেকে কুড়িয়ে এনে মাথায় করে রেখেছিলাম—দুধের সাধ ঘোলে মেটাচ্ছিলাম । কিন্তু গোপীমোহনের দ্বায় বড় বোঁ যখন নাজিই পেটে সন্তান ধরলেন—তখন পথেকুড়নো ছেলেকে যে আবার পথেই ঠেলে দিইনি—এই ঢের ।

দ্বিলোচন ॥ তা বটে। তুমি ত এখনো ভাত-কাপড় দিয়ে পুষ্কর। তবে
তবে কিবা এবটু চোখে চোখে রেখো দু'জনেরই বরস হয়েছে কিবা। মানে
—যি আর আগুন—বুঝলে ত? ও দূরে দূরে রাখাই ভালো।

[নৈবেদ্য হাতে নিয়া স্তোত্র আবৃত্তি করিতে করিতে গোবর্দ্ধনের প্রবেশ]

গোবর্দ্ধন ॥ এই যে বৃন্দাবনদা—নিজেই রয়েছেন। ভালোই হলো।
গোপীমোহনের ভোগে আমার এই নৈবেদ্যটা দিও।

বৃন্দাবন ॥ সে কিহে গোবর্দ্ধন—হঠাৎ...

দ্বিলোচন ॥ এত ভক্তির ঘটা কেন হে?

গোবর্দ্ধন ॥ আর বল কেন? শোনান?

বৃন্দাবন ও দ্বিলোচন ॥ কি?

গোবর্দ্ধন ॥ রঘু ডাকাতের দল কাল আমাদের গা ঘেঁসে চলে গেছে।

বৃন্দাবন ॥ এ্যাঁ!

দ্বিলোচন ॥ বল কি গোবর্দ্ধন!

গোবর্দ্ধন ॥ হ্যাঁ পোড়া মশাল আমারই ধানের জমিতে ফেলে গেছে।

বৃন্দাবন ॥ গোবিন্দ বল! গোবিন্দ বল!

দ্বিলোচন ॥ আশে-পাশে কোথাও ডাকাত হইছে বল।

গোবর্দ্ধন ॥ হয়নি আবার? চক্‌দিঘীর মথুরা সাহার গাঁদতে চড়াও হয়ে
যথাসম্বস্ব লুটে নিয়েছে—মায় গৃহদেবতার গায়ের গহনা। তিনদিন আগে
চিঠি দিয়েছিল ডাকাত করবে—যা কথা তাই কাজ।

দ্বিলোচন ॥ অমনি একটা স্বপ্ন আমি দেখেছি বৃন্দাবন। কি হবে কে
জানে। যাই ভাই বাড়ি যাই!

বৃন্দাবন ॥ আবে তোমার আমার কি ভাবনা। আমাদের কি আছে যে
ডাকাত করবে? যাদের দু'পয়সা আছে তা'র ভেবে মরুক। ন্যাংটার আবার
ডাকাতের ভয়!

দ্বিলোচন ॥ তা হ্যাঁ—তা বটে। তা যা বলেছ। কিন্তু ভাবি—এ রঘু
ডাকাত কে কি কেউ শাস্তা করতে পারবে না।

গোবর্দ্ধন ॥ আর শাস্তা করেছে। এত বাবা চোর নয়—এ হচ্ছে
ডাকাত। চিঠি দিয়ে ডাকাত করে। কি সাহস! বুকের পাটাটা দেখতে
হয়।

বৃন্দাবন ॥ না বাবা, ও আয় দেখে কাজ নেই। গোবিন্দ বল! কিছু
ভেবো না ভায়া—নাবাগণই রক্ষা করবেন।

গোবর্দ্ধন ॥ কই রক্ষা করছেন? এই রাজা নারায়ণবল্লভ। নারায়ণগড়ে
এত বড় দুর্গ তৈরী করেছেন—সৈন্য সামন্তের সে কি জাঁক—কিন্তু বাবা রঘু
ডাকাত—যা করবার করে যাচ্ছে। ধরতে গেলেই হাওয়া।

বৃন্দাবন ॥ ও আর বেশিদিন চলবে না। শুনলাম রাজা বলেছেন—
আজ ভুবনমোহন প্রতিষ্ঠা করে ষোড়শোপচারে পূজো দিয়ে সৈন্য-সামান্ত নিয়ে
রঘু ডাকাতকে ধরতে বেরুবেন। আজ নাকি রাজবাড়িতে বিরাট ব্যাপার—
আমি যাচ্ছি যে। তোমরাও চল না হ, দেখে আসা যাক।

দ্বিলোচন ॥ না বৃন্দাবন আজ পারব না। উৎসব ত শুনছি—সাতদিন
চলবে। যাব একদিন।

গোবর্ধন ॥ হ্যাঁ তা বৈ কি। সুবিধামত একদিন গিয়ে দেখব এখন।
গাঁ শব্দ লোক একদিনে গাঁ ছেড়ে না যাওয়াই ভালো। কখন কি হয় বলা যায়
না তো। তা কৃষ্ণকে বলো—নেবেদ্যটা যেন বৈকালীতে দেয়। এসো
দ্বিলোচন।

[গোবর্ধন ও দ্বিলোচন গোপীমোহনকে প্রণাম করিয়া চণিয়া গেলেন। মহামায়া
রাজবাড়ি যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়া আসিয়া দাঁড়াইয়াছে]

মহামায়া ॥ উঃ, এত গল্প তোমরা করতে পার দাদা। এখনও রওয়ানা
হওয়া হলো না। সন্ধ্যার আগেই যে ফিরতে হবে—সেটা মনে আছে? আর
সে মেয়ে কোথায় গেল তাকে খুঁজে পাব না। তার আবার চুল বাঁধতে
লাগবে ছ'মাস।

[জলভরা কলসী কাঁখে কৃষ্ণার প্রবেশ]

কৃষ্ণা ॥ কার কথা বলছ পিসিমা? আমার কথা। পূজোর জল আনতে
গিয়েছিলাম।

বৃন্দাবন ॥ জল আনতে গিয়েছিলি? কোথায়? নদীতে?

কৃষ্ণা ॥ হ্যাঁ বাবা আজ যে রাস-পূর্ণিমা।

বৃন্দাবন ॥ তা হোক। নদীর ঘাটে যেতে তোকে মানা করেছি না?
চারিদিকে এত ভয়-ভীতি—তবু নদীর ঘাটে যাওয়া চাই। থাক তুই বাড়ি—
এ মেয়েকে নিয়ে আমি রাজবাড়ি যাব না মহামায়া। আমি চাদরটা নিয়ে
আসছি। [বৃন্দাবনের প্রস্থান]

কৃষ্ণা ॥ (কাঁদো কাঁদো সুরে) বেশ বাবা। পিসিমাকে নিয়ে যাব, কি
এমন দোষ করেছি—মাকে রেখে যাবে? অজুর্নদা ত ঘাটে ছিল পিসিমা।
একা ত যাই নি।

মহামায়া ॥ কিন্তু এ হলো অনেক দূরের পথ। বাসন কিনতে হবে বলেই
আমি যাচ্ছি। নইলে কি আর আমিই যেতুম।

কৃষ্ণা ॥ আমারও যে শাড়ি আর কাচের চুড়ি কিনতে হবে। নইলে কি
আর যেতে চাই।

মহামায়া ॥ যাবি বৈ কি মা—তবে পথে রঘু ডাকাতের ভয় কি না। তাই
তোরা বাবা বারণ করছে।

কৃষ্ণ ॥ তোমার বন্ধি রঘু ডাকাতের ভয় নেই ?

মহামায়া ॥ তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে । আমরা যমের অর্দ্ধাচ
রে-- যমেরও অর্দ্ধাচ ।

[চাদর নিক্ষেপে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়া বৃন্দাবনের প্রবেশ]

বৃন্দাবন ॥ কৃষ্ণ !

[কৃষ্ণ দুই হাতে মৃদু ঢাকিয়া রাগের ভান করিল]

এই দেখ—পার্গলি রাগ করেছে । আসল কথা কি মা—রঘু ডাকাতের
লোক চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । তোকে নিতে সাহস পাচ্ছি না ।
তোমার জন্য ময়ূরপঙ্খী শাড়ী আনব—হ্যাঁ—হ্যাঁ—রাগ করিস না মা—বৈকালীতে
ঐ নৈবেদ্যটা দিস্ । অজর্দন ফিরে এলে বলবি—আজ যেন গরু চরাতে না
যায় । কেঁটা রইল—অজর্দন থাকবে—পাড়া-পড়শী ত আছেই । এস মহামায়া
—এমনি দেবী হয়েছে—তার ওপর আবার গরুর গাড়ি—জয় গোবিন্দ, জয়
গোবিন্দ ! জয় গোবিন্দ ।

[উভয়ে ঠাকুর প্রণাম করিয়া যাত্রা করিলেন । কৃষ্ণ তাঁহাদের প্রণাম করিল । তাহারা
চলিয়া গেলে কৃষ্ণ কলসী কাঁখে লইয়া সোপান বাহিয়া ঠাকুরঘরে বাইবে—এমন সময়
সম্পর্গে অজর্দন আসিয়া দাঁড়াইল]

অজর্দন ॥ কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ ॥ মিথ্যেবাদীর সঙ্গে আমি কথা বলি না ।

অজর্দন ॥ মিথ্যেবাদী আমি :

কৃষ্ণ ॥ নয়তো কি ? খাঁ খাঁ করছে নদী । নদীতে জলপদ্ম ফুটেছে ?

অজর্দন ॥ (হাসিয়া) নদীতে কখনো জলপদ্ম ফোটে ? জলপদ্ম আমার
সামনে ।

কৃষ্ণ ॥ ফের মিথ্যে কথা ?

অজর্দন ॥ এই জল—এই পদ্ম । মিথ্যে কথা ?

[এই বলিয়া অজর্দন চলিয়া যাইতেছিল]

কৃষ্ণ ॥ দেখেছ ! অজর্দনদা, শোন বলছি—

অজর্দন ॥ কি আর শুনব ? আমি মাঠে যাচ্ছি কৃষ্ণ ।

কৃষ্ণ ॥ না, আর মাঠে যাওয়া চলবে না । বাবা আর পিসিমা রাজবাড়ি
গেছে—তুমি আমার পাহারা থাকবে ।

অজর্দন ॥ রাজবাড়ি গেছেন মেলা দেখতে ? তুমি গেলে না কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ ॥ আমায় নিয়ে গেল না অজর্দনদা ! পথে নাকি রঘু ডাকাতের
ভয় আছে ।

অজর্দন ॥ কিন্তু যাই বলো কৃষ্ণ—ও মেলায় আমি না গিয়ে পারব না ।
যা শুনছি—এত বড় মেলা এ মল্লুরকে কখনো হয়নি—হবে না । একেই ত

রাজবাড়ি—তায় আবার রাসের মেলা—তায় আবার ভুবনমোহন ঠাকুর প্রতিষ্ঠা ।
দেখনি—আজ রাত থাকতেই পথ দিয়ে পিঁপড়ের মত সারি দিয়ে লোক
ছুটেছে । আর যাবেই বা না কেন ? ডাকাতের ভয়—ডাকাতের ভয় । রাজা
অত বড় দুর্গ করেছেন শূনে ডাকাতের পিলে চমকে গেছে ।

কৃষ্ণা ॥ বারে—তুমি সত্যিই যাবে নাকি ! বাবা যে বাণ করে গেলেন ।

অজর্ন ॥ বারণ করে গেলেন বটে—কিন্তু নিজে তো গেলেন ।

কৃষ্ণা ॥ তা'ত গেলেন ।

অজর্ন ॥ তবে ? যা পদতুল নাচ হবে শূনেছি—জন্মে কেউ কখনো
দেখিনি । একটা ভেলকী এসেছে শূনলাম । নিজের মাথা কেটে—নিজেই
রক্ত খাচ্ছে একটা মানুষ এসেছে শূনলাম—তার লেজ গাঁজিয়েছে । তুমি থাক—
আমাকে যেতেই হবে ।

কৃষ্ণা ॥ বা রে—তুমি গেলে আমি কি করে থাকব ? বাবা ত আচ্ছা
লোক—এই লোকের ভরসায় আমাকে রেখে গেছেন ।

অজর্ন ॥ সে তিনি জানেন । তোমার যদি একা থাকতে ভয় করে—
আমার সঙ্গে আসতে পাব । এমন একটা জংলা পথ আমার জানা আছে—যে
যাব ওদের আগে—ফিরবও ওদের আগে ।

কৃষ্ণা ॥ কিন্তু মেলায় বাবা যদি আমাদের দেখে ফেলেন ?

অজর্ন ॥ কি করে দেখবেন ? আমরা দেখব—যাতে আমাদের দেখতে
না পান । লোকে গিজ গিজ করছে—কে কোথায় আছে—কে দেখছে ?

কৃষ্ণা ॥ হাঁ ।

অজর্ন ॥ হাঁ ।

কৃষ্ণা ॥ (ইঙ্গিতে) চল ।

অজর্ন ॥ (ইঙ্গিতে) চল ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[নারায়ণগড় রাজপ্রাসাদ । একে রাস-পূর্ণিমা, তদুপরি অদ্য শ্রীশ্রীভুবন-মোহনের
মন্দির-প্রতিষ্ঠা উৎসব । সমারোহের অন্ত নাই । রাজপ্রাসাদের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে মেলা
বসিয়াছে । অন্তরালে বিবিধ উৎসবের আভাস পাওয়া যাইতেছে । মেলায় প্রবেশ পথের
একাংশ । লোকজনের ভিড়েও বাতায়াত । নেপথ্য হইতে ভাসিয়া আসিতেছে :

‘জয় শ্রীভুবনমোহনঃ জয় ।’ মাঝে মাঝে রাজার জয়ধ্বনিও শোনা যাইতেছে : জয় শ্রীনারায়ণবল্লভ শ্রীচন্দন পালের জয় ।’

একটি পরিবার মেলা দেখিয়া ফিরিতেছে । তাহাদের গ্রামে। অপর একটি পরিবার মেলা দেখিতে আসিল । পথে উভয় পরিবারের সহিত সাক্ষাৎ হইল]

প্রথম ব্যক্তি ॥ কিহে সিধু, এত শীগগির ফিরছ যে ?

সিন্ধেশ্বর ॥ না কিরে উপায় আছে ! যা মেলা বসেছে । এ বাবা দেখতে গেলে আজ রাত দূপড়া হবে । দিনকাল যা পড়েছে—সন্ধ্যার আগে বাড়ি না ফিরে ত কোন উপায় নেই সময় খুড়ো ।

রসময় ॥ তা ভালোই করেছ । আমরা আজ ফিরব না ঠিক করে এসেছি । শুনোছি—রাজা নাকি খুব বড় ধর্মশালা করেছেন ।

সিন্ধেশ্বর ॥ তা করেছেন । আর মন্দিরও যা হচ্ছে দেখবার মত । আর ভুবনমোহন দেখলে চোখ ফেরাতে পারবে না খুড়ো ।

রসময় ॥ তোমার কাকীমা বলছেন—তেরাতি মন্দিরে থেকে ভুবনমোহনের প্রসাদ নিয়ে তবে বাড়ি ফিরবেন ।

সিন্ধেশ্বর ॥ তা এ বুদ্ধিটা মন্দ কর নি খুড়ো । এই মাগ্গি গন্ডার দিনে ঘরের চালও বাঁচবে—ধর্মকর্মও হবে । মানে রথ দেখা হবে—কলা বেচাও চলবে ।

ছোট ছেলে ॥ আমি কলা খাব বাবা ।

রসময় ॥ খালি খাব খাব ।

[একটি লোক ভেঁপু বাজাইয়া যাইতেছিল]

ছোট ছেলে ॥ আমি ভেঁপু নেব বাবা ।

কাকীমা ॥ (সিন্ধেশ্বরকে) ঝ্যাটা উঠেছে বাবা ?

সিন্ধেশ্বর ॥ ঝ্যাটাও উঠেছে—খুব উঠেছে ।

রসময় ॥ ঐ—ঝ্যাটা কেনা এক রোগ হয়ে দাঁড়িয়েছে ।

ছোট ছেলে ॥ আমি ঝ্যাটা খাব বাবা ।

কাকীমা ॥ তুই ঝ্যাটা খাব কেন রে ?

রসময় ॥ তোর বাবা খাবে । চল ।

[দুই দল দুই দিকে চলিয়া যাইতেছিল । এমন সময় গাহিতে গাহিতে একদল সঙের প্রবেশ । ‘সঙের’ দলের প্রত্যেকের মুখে নানা ধরনের আজব মূখ্যোস । এই দলের পিছনে পিছনে কৌতূহলী জনতার প্রবেশ । তাহার মধ্যে কৃষ্ণা ও অজ্জুনকে দেখা গেল । তাহাদের হাতেও মূখ্যোস ।

এই জনতার মধ্যে বৃন্দাবন ও মহামায়া আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন । বৃন্দাবনের কাছে ময়ূরপঙ্খী শাড়ী—মহামায়ার হাতে বাসন-পদ্ম ।

কৃষ্ণা তাহাদের দেখিয়া ভয়ে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল এবং অজ্জুনকে সাবধান হইতে ইঙ্গিত করিল । অজ্জুন তৎপরতার সহিত মূখ্যোস পরার ব্যবস্থা করিল । পরস্পর পরস্পরের মূখে

মুখোস পরাইয়া দিল। বৃন্দাবন ও মহামায়া ইহাদের পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কিন্তু অজ্ঞান ও কৃষ্ণা মুখোস পরিহিত থাকায়—তাহাদের চিনিতে পারিলেন না। তন্ময় হইয়া গান শুনিতে শুনিতে ‘সঙে’র পশ্চাতে পশ্চাতে সকলেই মেলার অপরাংশে চলিয়া গেলেন।

তৃতীয় দৃশ্য

[ভুবনমোহনের মন্দিরাভ্যন্তর। মন্দিরের সেবকগণ ঝাড়গুলিতে আলো জ্বালিতেছে। একজন পূজারী ছুটিয়া প্রধান পুরোহিতকে সংবাদ দিল]

পূজারী ॥ নগর কীর্তন শেষ করে মহারাজ দলবল নিয়ে এখানে আসছেন—
আরতি দেখতে।

প্রধান পুরোহিত ॥ তাতো আসছেন। কিন্তু এদিকে যে বিপদ। চন্দ্রার
অসুখ করেছে—আরতি করবে কে?

পূজারী ॥ সর্বনাশ। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। এখন কাকে কোথায় পাব?
আমাদেরই কাউকে আরতি করতে হবে।

প্রধান পুরোহিত ॥ ভুবনমোহনের আরতি—বিশেষ করে আজকের এই
প্রতিষ্ঠা দিবসে—কোন পূজারিণী করেছে না দেখলে—রাজা কি মনে করবেন?
আমি খুঁজতে পাঠিয়েছি—যদি কোন মেয়েকে পাওয়া যায়।

নেপথ্য হইতে অগ্রসরমান কীর্তনের শব্দ শোনা গেল। লোকজন ক্রমশঃ মন্দিরে আসিতে
লাগিল। দশকদের প্রথম দলেই ছিল কৃষ্ণা ও অজ্ঞান। তাহারা পুরোহিতের সম্মুখে
আসিয়া দাঁড়াইল।

অজ্ঞান ॥ (কৃষ্ণাকে) নাও, এখন চল।

কৃষ্ণা ॥ বারে! আরতি দেখব না?

প্রধান পুরোহিত ॥ আরতি দেখতে চাও মা?

[কৃষ্ণা অজ্ঞানের মূখের দিকে তাকাইল]

অজ্ঞান ॥ (প্রধান পুরোহিতকে) কখন হবে?

প্রধান পুরোহিত ॥ আরতি করবার মেয়ে পেলেই হবে। আরতি করতে
জানে এমন একটি সদলক্ষণা মেয়ে খুঁজিছি।

অজ্ঞান ॥ তা—এতো জানে। বাড়িতে রোজই আরতি করে।

প্রধান পুরোহিত ॥ (কৃষ্ণাকে) করবে মা তুমি আরতি?

[কৃষ্ণা সম্মতির অপেক্ষায় অজ্ঞানের দিকে তাকাইল]

অজ্ঞান ॥ তা করবে। ওত এই সবই চায়। কিন্তু আমি মৃদঙ্গ আনিনি।

প্রধান পুরোহিত ॥ সে ভাবতে হবে না—(পূজারীকে তুমি এদের নিয়ে যাও ।

[পূজারী তাহাদের সঙ্গে নিয়া গভ'গৃহে চলিয়া গেল। কীর্তন করিতে করিতে কীর্তনদলের প্রবেশ। পুরোভাগে রাজা শ্রীচন্দন পাল। প্রধান পুরোহিত তাহাদের অভ্যর্থনা করিলেন। রাজা সন্ধাননে বসিলেন। জনতার কতক আসন গ্রহণ করিল কতক দাঁড়াইয়া রহিল। কীর্তন চলিতে লাগিল।

কীর্তন শেষ হইতেই আরতির জন্য কৃষ্ণা প্রবেশ করিয়াই বিগ্রহকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া প্রণাম করিল।

দশ'কদলের মধ্যে বৃন্দাবন ও মহামায়া ছিলেন। কৃষ্ণাকে দেখিয়াই উভয়ে চমকিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন]।

মহামায়া ॥ এ কি—কৃষ্ণা না ?

বৃন্দাবন ॥ সে কি ! না, না ! ...হ'্যা—তাইতো। কিন্তু—তাকে যি ... তবে কি ...হ'্যা—ওই ত অজর্দনও রয়েছে। আমি চাবকাবো আমি চাবকাবো।

জনৈক ব্যক্তি ॥ কে—মশাই চাবকাবেন ?

[পাশ্বে দণ্ডায়মান লোকটির প্রতি বৃন্দ বন তাকাইয়া বলিলেন]

বৃন্দাবন ॥ দেখুন ত মশাই

পাশ্বেবর্তী ব্যক্তি ॥ থামুন মশাই—কী পাগলামি করছেন। দেখছেন না—রাজা বসে আছেন।

[সেই ব্যক্তি বৃন্দাবনকে টানিয়া বসাইয়া দিল। মহামায়াও বসিলেন। কৃষ্ণা আরতি নৃত্য আরম্ভ করিল। বাদকদের মধ্যে অজর্দন যথারীতি মৃদঙ্গ বাজাইতে লাগিল। সকলে মন্ত্র-মুদ্রাবৎ দেখিতে লাগিলেন। নৃত্য শেষে মহারাজা মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইলেন। কৃষ্ণার কাছে গিয়া বলিলেন]

নারায়ণবল্লভ ॥ তোমার আরতিতে ভুবনমোহনের ঐ পাষাণ বিগ্রহে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হলো। কে তুমি মা ?

কৃষ্ণা ॥ আমি কৃষ্ণা।

[বৃন্দাবন রাজার সম্মুখে ছুটিয়া আসিলেন]

মহারাজ ॥ আমার মেয়ে মহারাজ।

মহারাজ ॥ (বৃন্দাবনকে) তোমার কন্যা অতি সুলক্ষণা। ভুবনমোহন তোমাদের মঙ্গল করুন।

[এই বলিয়া রাজা মন্দিরে উঠিয়া গেলেন]

বৃন্দাবন ॥ (কৃষ্ণাকে) চল একবার বাড়ী—তারপর।

[বৃন্দাবন কৃষ্ণাকে টানিয়া মহামায়ার কাছে আনিয়া দাঁড় করাইলেন। জনতা তাহাদের ঘিরিয়া দাঁড়াইল]

প্রথম ব্যক্তি ॥ (বৃন্দাবনকে) খুব ভাগ্যবান লোক আপনি। আপনার নাম কি মশাই ?

দ্বিতীয় ব্যক্তি ॥ আরে মশাই—কি রকম লোক আপনি ? রাজার কাছে একটা চাকরী চেয়ে নিতে পারলেন না ?

তৃতীয় ব্যক্তি ॥ এ মেয়ে রাজরাণী হবে । বল্লাম—দেখো ।

প্রথম ব্যক্তি ॥ মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন কি মশাই ? আমার শালার ছেলেরিট এক কথায় যাকে বলে রক্ত ।

বৃন্দাবন ॥ মশাই পথ ছাড়ুন—বাড়ি ফিরতে হবে অনেক দূরের পথ ।

[নায়েবের প্রবেশ]

নায়েব ॥ কি হে বৃন্দাবন ।

[বৃন্দাবন যেন সাপ দেখিতে পাইলেন—ঠিক সেইভাবে চমকিয়া উঠিলেন]

বৃন্দাবন ॥ এই যে নায়েব মশাই—

[বৃন্দাবন ঘটা করিয়া নায়েবকে নমস্কার করিল এবং কৃষ্ণাকে দিয়া প্রণাম করিল]

নায়েব ॥ থাক্, থাক্ । তোমার মেয়েটিও বেশ বৃন্দাবন । রাজাকে পর্বন্ত্য তাক লাগিয়ে দিয়েছে । তা বেশ—বেশ আমি তোমাদের ওখানে কালই যাচ্ছি । তিন সনের খাজনা বাকী—মনে আছে তো ? টাকাটা জোগাড় করে রেখো ।

বৃন্দাবন ॥ দোহাই হুজুর । গরীবকে মারবেন না ।

নায়েব ॥ আচ্ছা, আচ্ছা—সে দেখা যাবে ।

[নায়েব চলিয়া গেলেন]

বৃন্দাবন ॥ মেলায় এসে খুব লাভ হলো । নাও এখন চল ।

কৃষ্ণা ॥ কিন্তু অজুর্নদা—

বৃন্দাবন ॥ নিকুচি করেছি অজুর্নের । চল—

[বৃন্দাবন হেঁচকা টানে কৃষ্ণাকে সামনের দিকে ঠেলিয়া দিলেন । কৃষ্ণার হাত হইতে একটি ফুল পড়িয়া গেল । বৃন্দাবন ও মহামায়া কৃষ্ণাকে নিয়া বাড়ির উদ্দেশ্যে রওনা হইলেন । অদূরে দৃশ্যমান নায়েব আসিয়া ফুলটি তুলিয়া লইলেন এবং আশ্রয় লইয়া বলিলেন]

নায়েব ॥ খাঁটি ফুল—খাসা ফুল ।

নায়েব সতৃষ্ণ নয়নে প্রস্থানরত বৃন্দাবনের দিকে তাকাইয়া রহিলেন । ধীরে ধীরে যবনিকা নামিয়া পড়িল]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[বৃন্দাবনের ঠাকুরঘর। উষা। পূর্ববৎ উষা-কীর্তন ঠাকুর প্রণামান্তে বৃন্দাবন নীচে নামিয়া দণ্ডায়মান অজর্নকে বলিলেন]

বৃন্দাবন ॥ তোমাকে একটা কথা বলে দিচ্ছি অজর্ন—আমার মেয়ের সঙ্গে তুমি আর মেলামেশা করতে পারবে না। দু'জনে এক একসঙ্গে মানুষ হয়েছে—তবু তুমি এ বাড়ির কেউ নও। তোমার বাপ মা—কে তাও জানি না—পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছিলাম। কৃষ্ণার এখন বয়স হয়েছে, আজ বাদে কাল তার বিয়ে হবে—যার তার সঙ্গে তার মেলা মেসা আর চলবে না। এসো মহামায়া...

[উভয়ে চলিয়া গেলেন। ঠাকুরঘরের দরজায় দাঁড়াইয়া কৃষ্ণা উপরোক্ত কথোপকথন শুনিতোছিল। অজর্ন ঘাইতেছে দেখিয়া কৃষ্ণা করতালির সঙ্কেত করিয়া তাহাকে দাঁড় করাইল এবং কাছে আসিয়া দাঁড়াইল]

কৃষ্ণা ॥ অজর্নদা ...

অজর্ন ॥ এ পরেও আমায় ডাকছ কৃষ্ণা ?

কৃষ্ণা ॥ (মৃদু কণ্ঠে) আর ডাকব না। কিন্তু মনে মনে ডাকব। আমার সে ডাক—তোমার কানে পৌঁছবে না জানি—কিন্তু মনেও কি পৌঁছবে না ?

[উদ্ভূত অশ্রুতে কৃষ্ণার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল। এমন সময় বাহিরে বরকন্দাজের কণ্ঠস্বর শোনা গেল।]

বরকন্দাজ ॥ মোহন্ত মশাই বাড়িতে আছেন ?

[কৃষ্ণা চোখের জল মুছিয়া অন্দরের দিকে ছুটিয়া গেল]

অজর্ন ॥ (উচ্চকণ্ঠে) দেখাছি।

[সে অন্দরের দিকে চলিয়া গেল]

বরকন্দাজ ॥ সেই কখন থেকে বাইরে দাঁড়িয়ে ডাকাডাকি করছি, বাড়ির লোক কি সব মরেছে ? নায়েব মশাই এসেছেন যে।

[বৃন্দাবন ও মহামায়া অন্দর হইতে এখানে প্রবেশ করিয়া বরকন্দাজের কথাগুলি শুনিলেন]

বৃন্দাবন ॥ (ভীতকণ্ঠে) নায়েব ...

মহামায়া ॥ আরে নায়েব—তাতে হয়েছে কি। বাইরে গিয়ে খাতির করে বসো।

বৃন্দাবন ॥ খাজনা বাকী তিন সনের ।

মহামায়া ॥ তাতেই বা কি ! বাঘও নয়—ভাল্লুকও নয়—গিলে খাবে না
ষাও—বুঝিয়ে বলো—সময় পাবে ।

বৃন্দাবন ॥ অভগ্নলো লাঠি—অজুর্নটা কোথায়...

বরকন্দাজ ॥ (নেপথ্যে) দরজা ভাঙ্গব নাকি !

বৃন্দাবন ॥ (উচ্চকণ্ঠে) আমি ঘুমিয়েছিলাম কিনা—আসছি ।

[দরজার প্রচণ্ড আঘাতের শব্দ হইল মহামায়া চলিয়া গেলে বৃন্দাবন দরজা খুলিয়া
সম্মানে নায়েবকে অভ্যর্থনা করিয়া ভিতরে আনিলেন]

আসুন, আসুন—আসতে আজ্ঞা হোক—বসতে আজ্ঞা হোক ।

নায়েব ॥ এই বুঝি তোমার ঠাকুরঘর ?

বৃন্দাবন ॥ হ্যাঁ হুজুর ।

নায়েব ॥ তা পূজো টুজো করতে কাউকে ত দেখছি না ।

[নায়েব ঠাকুরের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন]

বৃন্দাবন ॥ উষা কীর্তন ত হুজুর এই কিছুর আগে শেষ হলো !

নায়েব ॥ এই দেখ—খাঁটি যা ভেবেছিলাম—তাই হলো ! আসতে দেবী
হয়ে গেল । তা আরতি টারতি হবে তো ? আচ্ছা, সে হবে খ'ন । এবার খাঁটি
কথা বলতে এসেছি শোন ।

বৃন্দাবন ॥ বলুন হুজুর ।

নায়েব ॥ তিন সন খাজনা বাকী—চাকলাদারের হুকুম—বকেয়া খাজনা
না দিলে খাঁটি তোমার গরু বাছুর নিলাম করে খাজনা আদায় হবে ।

বৃন্দাবন ॥ দোহাই হুজুর—ফসলটা ঘরে উঠুক—আর তিনটা মাস সময়
দিন ।

[অজুর্ন কলিকতে ফুঁ দিতেছিল । হুকুমটি বৃন্দাবনের হাতে দিল]

হুজুর তামাক ইচ্ছে করুন ।

[বৃন্দাবন নায়েবের সম্মুখে হুকুমটি ধরিলেন]

নায়েব ॥ শুধু কথায় চিড়ে ভিজবে না হে বৃন্দাবন—আমার বাবা খাঁটি
কথা ।

[এই বলিয়া নায়েব হুকুম হাতে নিয়া টানিতে লাগিলেন । অজুর্ন
সদরের পথে চলিয়া গেল]

নায়েব ॥ মহাবীর সিং—দেখত আমার পানের ডিবেটা বুঝি গাড়ীতে
আছে ।

বৃন্দাবন ॥ (ব্যস্তভাবে) না, না—সে কি হুজুর ? আঃ—সেই কখন
পান দিতে বলছি । অজুর্ন অজুর্ন... এই দেখ... ব্যাটা ভেগেছে । আমি আনছি
হুজুর...

[কৃষ্ণ তাম্বুলাধারে পান লইয়া আসিয়া দাঁড়াইল]

(কৃষ্ণকে) এত দেরী কেন ? হুজুরকে দে ।

[কৃষ্ণ নায়েবের আসনের কাছে পান রাখিতে গেল । নায়েব হাত বাড়াইয়া কৃষ্ণার নিকট হইতে তাম্বুলাধার গ্রহণ করিলেন এবং একটি পান মুখে ফেলিয়া চৰ্ণ করিতে লাগিলেন]

নায়েব ॥ (কৃষ্ণকে) একেবারে যাকে বলে খাঁটি পান । নাম ?

[কৃষ্ণ ইতস্তত করিতে লাগিল]

বৃন্দাবন ॥ বল—বল । নাম বলতে দোষ কি ?

কৃষ্ণ ॥ (নতমুখে) কৃষ্ণ ।

নায়েব ॥ কৃষ্ণ নামটা একটু কটমটে হে বৃন্দাবন । ফুল টুলের নামই মেয়েদের খাঁটি নাম ।

[মন্দির-প্রাঙ্গণে কৃষ্ণার পরিত্যক্ত ফুল কান হইতে বাহির করিয়া আবার কানে গুঁজিয়া রাখিয়া নায়েব বলিলেন]

এই যেমন—খাঁটি ফুল । (কৃষ্ণকে) আচ্ছা—তুমি এস ।

[কৃষ্ণ অন্দরে চলিয়া গেল]

কথায় বলে :

পান যদি সাজে ভালো

রান্না তার আরো ভালো ।

কি বল হে বৃন্দাবন ?

বৃন্দাবন ॥ আজ্ঞে হুজুর—তা যা বলেছেন । মা-মরা মেয়ে—ছোটবেলা থেকেই রান্না-বান্না, পুজো আর্চা ঘর গেরস্থালির সব কাজ ওর হাতে । তা পারেও বেশ ।

নায়েব ॥ তা শোন বৃন্দাবন—একটা খাঁটি কথা বলতে চাই । মানে বুঝলে কিনা বৃন্দাবন মোহান্ত—আমরাও বৈষ্ণব—

বৃন্দাবন ॥ হুজুরের দয়া—হুজুরের বদ্বি ছেলের বিয়ে দেবেন । কিন্তু আমার কি সে ভাগ্য হবে ?

নায়েব ॥ মেয়ে আমার পছন্দ হয়েছে ; কিন্তু খাঁটি কথা—ছেলে আমার নেই ।

বৃন্দাবন ॥ তবে ...

নায়েব ॥ খাঁটি কথা—আমার হচ্ছে সব ক'টিই মেয়ে—মা-মরা মেয়ে । তাদের মানদ্রব করবার জন্যে—ভাবছিলাম কিনা—তোমার মেয়েকে যদি ঘরে নিতে পারি ।

বৃন্দাবন ॥ মানে—হুজুর নিজেই ?

নায়েব ॥ এই খাঁটি ধরেছ ।

বৃন্দাবন ॥ অ……সে কিবু……তা মন্দ কি……হ্যাঁ—তা হবে না কেন……তা এ ভাগ্যই বা কম কি ! কিবু খরচপত্র……হুজুর তো সব অবস্থাই জানেন—দেখছেনই তো তিন সনের খাজনা বাকী……

নায়েব ॥ সে ভাবতে হবে না । খাঁটি কথা হলো গিয়ে তুমি দিন ঠিক কর । আমি এবার উঠি ।

[বৃন্দাবন নায়েবকে সদর পর্যন্ত পৌঁছাইয়া দিতে গেলেন । অন্দর হইতে মহামায়া ও কৃষ্ণা সব শুনিতোছিল । বৃন্দাবন ও নায়েবের প্রস্থানের পরই তাহারা প্রবেশ করিলেন]

মহামায়া ॥ বাহাত্তরে বড়ো……তার আবার বিয়ে করবার সখ ! আর তোর বাবারও ভীমরতি হয়েছে—একবার ‘না’ বললে না ?

কৃষ্ণা ॥ তুমি কিছ্‌ ভেবো না পিসিমা—আসুক না বিয়ে করতে—আমি ওকে বাবা বলে ডাকব ।

[খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া কৃষ্ণা অন্দরের দিকে ছুটিয়া পলাইল । বৃন্দাবনের প্রবেশ]

মহামায়া ॥ আচ্ছা দাদা—তোমার কি বুদ্ধি-সুদ্ধি লোপ পেয়েছে ? ঘাটের মড়ার সঙ্গে এমন সোনার প্রতিমার বিয়ে দেবে ?

বৃন্দাবন ॥ দেখো—আমরা গরীব । বড়লোকের দৌরাগ্য সুইবার জন্যই গরীবের জন্ম । কি করতে পারি বোন—আজ যদি বেঁকে বসতাম—ভিটেমাটি উৎসন্ন করে দিত । এই বড়ো বয়সে কোথায় দাঁড়াতাম আমি—কোথায় থাকতাম্‌ তোরা । আর কোথায় রাখতুম আমার গোপীমোহনকে !

মহামায়া ॥ তা যা হয় হোক—তাই বলে……

বৃন্দাবন ॥ দেখ মহামায়া—তোরা মেয়েমানুষ, এ সব কিছ্‌ বুঝিস না । আর উপায় নেই । এ হতেই হবে । তা বয়সই না হয় একটু বেশি—তা বাপ হওয়ার ত বয়স যায় নি । আর সত্যি কথা—খাবার পরবার ভাবনা নেই—এমন পাত্র আমি পাবই বা কোথা ? না, না—তুই আর বাগ্‌ড়া দিস্‌ না । ও নায়েব নয়—কেউটে সাপ ! কথায়ও খাঁটি—কাজেও খাঁটি । হুকুম করে গেছে—আজই বিয়ের তারিখ ঠিক করে জানাতে হবে । ঐ মহাবীর সিংকে পাহারায় রেখে গেছে । যাই, আমি দিন দেখে আসি ।

[নায়েবের কণ্ঠস্বর শোনা গেল]

নায়েব ॥ (নেপথ্যে) মোহন্ত—মোহন্ত—ও মোহন্ত—

বৃন্দাবন ॥ ও বাবা—এ যে নায়েব আবার এসেছে !

মহামায়া ॥ মরণ আর কি !

[মহামায়া চলিয়া গেলেন । হস্তদন্ত হইয়া নায়েবের প্রবেশ]

নায়েব ॥ বৃন্দাবন—দেখছি কি ! থাকে বলে খাঁটি বিপদ । স্বয়ং

চাকলাদার এসে পড়েছেন—তোমার বাড়িতে। এসেই বলেছেন—ওহে নায়েব আমি এ বাড়ির পূজো দেখব—আরতি দেখব (নীচু গলায়)—খাঁটি কথা বোটা তোমার মেয়েকে দেখতে চায়। খুব সাবধান—আমার সঙ্গে কিন্তু খাঁটি কথা হয়ে গেছে। হাঁ করে দাঁড়িয়ে দেখছ কি? কোথায় বসাবে এখন দেখ? যত্ন আত্ম না হলে—খাঁটি তুমিও গেছ—আমিও গেছি।

[নায়েব বেদীর ধূলা ঝাড়িতে লাগিলেন। চাকলাদারের কণ্ঠ শোনা গেল]

চাকলাদার ॥ (নেপথ্যে) কই হে হলধর—কোথায় ডুব মারলে ?

নায়েব ॥ (হস্তকণ্ঠে) চাকলাদার—

[নায়েব ও বৃন্দাবন সদরের কাছে গিয়া চাকলাদারকে

অভ্যর্থনা করিলেন]

আসুন—আসুন হুজুর।

[রক্ষীসহ চাকলাদার প্রবেশ করিলেন]

বন্দন হুজুর।

চাকলাদার ॥ কে বৃন্দাবন ?

[চাকলাদারকে সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্য নায়েব বৃন্দাবনকে সম্মুখে

আগাইয়া দিলেন]

বৃন্দাবন ॥ হুজুর।

নায়েব ॥ হুজুর কি হে? বল—হুজুরের হুজুর।

বৃন্দাবন ॥ হুজুরের হুজুর।

[বৃন্দাবন চাকলাদারকে আভূমি নত হইয়া নমস্কার করিলেন]

চাকলাদার ॥ রাজবাড়িতে শুনলাম—তোমার মেয়ে নাকি খুব……আচ্ছা থাক সে কথা। পথে নায়েবের সঙ্গে দেখা হতেই নায়েব বললে—তোমার মেয়ের সঙ্গে নাকি তার বিয়ে। শুনেন আমি ভাবলাম—নায়েবের যদি বিয়ের বয়স থাকে, আমারও আছে। বংশ রক্ষা হয়নি, বিয়ে একটা দরকার বটে।

নায়েব ॥ দোহাই হুজুরের হুজুর।

চাকলাদার ॥ যাও—বাহিরে গিয়ে বস। (রক্ষীকে) দরজাটা বন্ধ করে দাও। একটা গোপনীয় কথা আছে।

[নায়েবকে বাহিরে যাইতেই হইল। রক্ষী দরজা বন্ধ করিয়া দিল]

বুঝলে কিনা বৃন্দাবন, যাহা বাহান্ন, তাহা তেপান্ন। চাকলাদার থাকতে ও আর নায়েব টায়েব কেন ?

বৃন্দাবন ॥ হুজুরের হুজুর—আমি আর কি বলব। হুজুরের জন্ম হুকুম দিতে—আমার জন্ম হুকুম তামিল করতে। জয় গোবিন্দ ! জয় গোবিন্দ !

* দ্বিতীয় দৃশ্য *

[ফৌজদারের বিলাস কক্ষ । আরাম শয্যায় মদ্য পানরত অবস্থায় অশ্রুশায়িত ফৌজদার :
সামনে নর্তকীদল নৃত্যগীতরত । মাঝে মাঝে উল্লাসের আতিশয্যে ফৌজদার বাহবা
দিতোছেন । গানের শেষে প্রতিহারীর প্রবেশ । প্রতিহারী ফৌজদারকে অভিবাদন করিবে ।]

প্রতিহারী ॥ চন্দনপুন্দের নায়েব দেখা করতে এসেছেন হুজুর ।

ফৌজদার ॥ তাকে এখানে পাঠিয়ে দাও ।

[অভিবাদন করিয়া প্রতিহারীর প্রস্থান]

ফৌজদার ॥ (নর্তকীদের প্রতি) তোমরা যাও ।

[অভিবাদন করিয়া নর্তকীদের প্রস্থান । ফৌজদার পানপাত্রে মদ ঢালিয়া চুমুক
দিলেন । চন্দনপুন্দের নায়েব প্রবেশ করিয়া ফৌজদারকে নত হইয়া নমস্কার
করিলেন । ফৌজদার চুল চুল চোখে নায়েবের দিকে তাকাইলেন]

তুমি চন্দনপুন্দের নায়েব হুজুর সরকার ?

নায়েব ॥ হুজুর বাপ মা—

ফৌজদার ॥ তুমি ভেট পাঠিয়েছ ?

নায়েব ॥ খাঁটি কথা বলতে কি—হুজুর পরগণার ফৌজদার—বাপ মা ।

ভেট বললে লজ্জা পাব । আমি খাঁটি পুজোই পাঠিয়েছি ।

ফৌজদার ॥ বাঃ বেশ । তা অর্জিটা কি শুনি ?

নায়েব ॥ হুজুর বাপ মা । খাঁটি কথা ভয়ে বলব—না নির্ভয়ে
বলব ?

ফৌজদার ॥ দুই বোতল খাঁটি মদ যখন খাইয়েছ তখন—নির্ভয়েই বলবে
বৈ কি ?

নায়েব ॥ হুজুর—খাঁটি কথা বলতে লজ্জা নেই—এই অখম সন্তানের
বয়ে ঠিক হয়েছিল ।

ফৌজদার ॥ সে ত খাঁটি মাস্কাতার আমলে । তা এখন কি ?

নায়েব ॥ হ্যাঁ হুজুর—মাস্কাতার আমলের । তিনি ত স্বর্গারোহণ করেছেন ।

ফৌজদার ॥ বেঁচেছেন ।

নায়েব ॥ তা বেঁচেছেন । কিন্তু আমাকে মেরে গেছেন । একেবারে খাঁটি
পাঁচটি কন্যা সন্তান রেখে । এখন তাদের মান্দ্রব করে কে ?

ফৌজদার ॥ তাই আর একটির পাণি-পীড়ন করা স্থির করেছ বৃদ্ধি ?
নায়েব ॥ হুজুর খাঁটি ধরেছেন । কিন্তু হুজুর, তাতে বাদ সাধছেন—
আমাদের চাকলাদার মশাই । বলেন—নায়েবীটা যদি বজায় রাখতে চাও—
তোমার ক'নোটি আমায় দাও—

ফৌজদার ॥ তোমার বয়স কত ?

নায়েব ॥ আজে—হুজুর খাঁটি বাহান্নই হবে ।

ফৌজদার ॥ আর চাকলাদারের ?

নায়েব ॥ এই ধরুন—তেপান্ন ।

ফৌজদার ॥ যাহা বাহান্ন—তাহা তেপান্ন—তাই তোমাদের এ বয়সেও বিয়ে
থা চলছে ? লোকে মেয়ে দিচ্ছে !

নায়েব ॥ আমার সঙ্গে খাঁটি কথা হয়ে গেছে হুজুর ।

ফৌজদার ॥ এই ভাগ্যবান বাপটি কে হে ?

নায়েব ॥ আজ্ঞে হুজুরের প্রজা চন্দনপুরের বৃন্দাবন মোহান্ত ।

ফৌজদার ॥ হাঁ । তা মেয়েটি কাণা খোঁড়া নয় ত ?

নায়েব ॥ হুজুর বাপ-মা—মিথ্যে বলব না—মেয়েটি যেন খাঁটি ডানা-কাটা
পরী ।

ফৌজদার ॥ আর তোমরা সেই মেয়েকে খাঁটি বিয়ে করবে ? হারামজাদা!
—শূরোরের বাচ্চা—

[ফৌজদার পায়ের চট্টা জুতা দ্বারা নায়েবকে মারিতে উদাত হইলেন ।

নায়েব ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন]

নায়েব ॥ হুজুর খাঁটি কথা বলেছেন—একশ বার স্বীকার করছি—আমি
হারামজাদা—শূরোরের বাচ্চা । হুজুর বাপ মা, আমায় মাপ করুন ।

ফৌজদার ॥ আচ্ছা যাও কাছারীতে গিয়ে বস । খাঁটি যে হুকুম দেবার
—আমি দিচ্ছি ।
(নায়েবের প্রস্থান)

— — —

* তৃতীয় দৃশ্য *

[বৃন্দাবনের ঠাকুরঘরের প্রাঙ্গণ । হিলোচন ও বৃন্দাবন]

হিলোচন ॥ কি হে বৃন্দাবন—যা শুনলাম তা হলে তা সত্যি ? শেষে
নায়েবও নয়—চাকলাদারই জামাই হচ্ছে ?

বৃন্দাবন ॥ হ্যাঁ ভাই—গোপীমোহনের দয়া—নইলে আমার কি সাধ্য ।

তোমরা দশজনে করে কর্মে দেবে ভাই । বাবাজীর খুব তাড়া—(চাপা গলায়) আজ আশীর্বাদ করতে আসছেন । বিয়ের দিন ঠিক করতে পূরুতের কাছে যাচ্ছি ।

দিলোচন ॥ আমি বলছিলাম কি—পূরুতের কাছে না গিয়ে—কবরেজের কাছে যাও । তোমার মাথা খারাপ হয়েছে ।

বৃন্দাবন ॥ মাথা খারাপ হয়েছে—আমার ? জানি দিলোচন—তোমাদের চোখ টাটাবে । লোকের ভাল ত দেখতে পার না—তা মর—জ্বলে পুড়ে মর ।

ছুটিয়া গোর্বর্ধনের প্রবেশ

গোর্বর্ধন ॥ আরে তোমরা করছ কি ? চাকলাদার এসেছেন যে—আসুন হুজুর—আসুন ।

[রক্ষীসহ চাকলাদারের প্রবেশ]

দিলোচন ॥ জয়—চাকলাদার প্রভুর জয় । আজ শুধু বৃন্দাবনের সৌভাগ্য নয়—আমাদের গোটা গাঁয়ের সৌভাগ্য !

বৃন্দাবন ॥ মেয়েটার যে এতবড় সৌভাগ্য হবে—তা'ত ভাবতেই পারি নি হুজুরের হুজুর !

চাকলাদার ॥ কথায় বলে : স্বীরঙ্গ দক্ষুলাদপি । তা আমারই বা সৌভাগ্য কম কিসে ?

বৃন্দাবন ॥ দয়া করে বসুন—হুজুরের হুজুর ।

চাকলাদার ॥ এ লোকগুলো কে ?

বৃন্দাবন ॥ এরা গাঁয়েরই সব লোকজন । এতকাল নায়েব হুজুরই দেখেছে—হুজুরের হুজুরকে তো আর দেখিনি ? তাই দেখতে এসেছে, তা দিলোচন তুমি যাও হে পূরুতকে ডেকে আন ।

দিলোচন ॥ তা যাব বৈ কি । যাচ্ছি ।

বৃন্দাবন ॥ পূরুতকে ডাকতে গিয়ে আবার যেন কবরেজের কাছে যেও না ? (চাকলাদারের প্রতি) ও চোখটাটানি ব্যারামে ভুগছে হুজুরের হুজুর ।

[দিলোচন বৃন্দাবনের প্রতি অগ্নিময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চীলিয়া গেলেন]

চাকলাদার ॥ কথা-বার্তা যখন পাকা হয়ে গেছে তখন হুজুরের হুজুর বলে লজ্জা দিও না বৃন্দাবন । এখন তুমি হলে গুরুজন, আর আমি হব বাবাজীবন ।

[চাকলাদার ঠাকুর প্রণাম করিতে গেলেন]

বৃন্দাবন ॥ হেঃ হেঃ হেঃ । বাবাজী ঠিকই বলেছেন ।

[নেপথ্যে নায়েবের কণ্ঠস্বর শোনা গেল]

নায়েব ॥ (নেপথ্যে) মোহান্ত বাড়ি আছ—মোহান্ত ?

বৃন্দাবন ॥ দেখ ত গোবর্ধন—সময় নেই—অসময় নেই—কোন বেটা আবার হাঁকাহাঁকি করছে ।

(গোবর্ধন সদর দরজা খুলিতেই দেখা গেল—নায়েব স্বয়ং উপস্থিত ।

পশ্চাতে পাইক-বরকন্দাজ)

বৃন্দাবন ॥ কে ? নায়েব । আমি বড় ব্যস্ত আছি । এখন আমার সময় টময় নেই ।

নায়েব ॥ তাই নাকি ! বড় গরম দেখছি যে !

(চাকলাদার সোপান পথে নামিতেছিলেন)

চাকলাদার ॥ ওটা কে হে ?

নায়েব ॥ হুজুর—দণ্ডবৎ হই ।

(নায়েব আভূমিতে নত হইয়া নমস্কার করিলেন)

বৃন্দাবন ॥ (চাকলাদারকে) দেখ ত বাবাজী দণ্ডবৎ কথা কইব—তার কি বামেলা !

চাকলাদার ॥ বটেই তো । সময় নেই—অসময় নেই—পাইকবরকন্দাজ নিয়ে হাজির হয়েছ—ব্যাপার কি ?

নায়েব ॥ আজ্ঞে হুজুর—খাঁটি ফৌজদারের পরোয়ানা আছে ।

চাকলাদার ॥ ফৌজদারের পরোয়ানা আছে ! কৈ দেখি ?

নায়েব ॥ আজ্ঞে হুজুর—বৃন্দাবনের নাগে ।

নায়েবের হাত হইতে পরোয়ানা লইয়া চাকলাদার তাহা

পাঠ করিয়া বলিলেন)

চাকলাদার ॥ ওরে বাবা—

বৃন্দাবন ॥ কি বাবাজী ?

চাকলাদার ॥ আর বাবাজী । বাবাজীর বাবা আসছেন ।

বৃন্দাবন ॥ কোথায় ?

চাকলাদার ॥ তোমার বাড়ি ।

বৃন্দাবন ॥ কবে ?

চাকলাদার ॥ আসছে ওই ফাল্গুন ।

বৃন্দাবন ॥ কেন ?

চাকলাদার ॥ বিয়ে করতে ।

বৃন্দাবন ॥ কাকৈ ?

চাক্‌লাদার ॥ তোমার খুকীকে ।

বৃন্দাবন ॥ সে কি ! কে ?

নায়েব ॥ আমাদের বাবার বাবা—এ পবগণার ফৌজদার—স্বয়ং খাঁটি যম ।
পরপাঠ তুমি গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করবে । এই হুকুম ।

বৃন্দাবন ॥ তোমরা বলছ কি হে । বস—বস বস । জয় গোপীমোহন !
কৃষ্ণ—কি কপাল নিয়ে তুই এসেছিলি ! জয় গোপীমোহন—জয় গোপী-
মোহন । ওদের বলে আসছি ।

[বৃন্দাবন উল্লসিত চিত্তে অন্দরে চলিয়া গেলেন]

চাক্‌লাদার ॥ (নায়েবকে) ব্যাপারটা তবে তোমারই কীর্তি ! কিন্তু মনে
রেখে নায়েব—এক মাঘে শীত যায় না ।

নায়েব ॥ আমার কেন মিছিমিছি অপরাধী করেছেন হুজুর । আমি
হুজুরদের হুকুমের চাকর ।

চাক্‌লাদার ॥ দেখ নায়েব—বাজে কথা রাখ । নায়েবী করে চুল পাঁকিয়ে
তবে চাক্‌লাদার হয়েছি—ওসব শয়তান আমি বদাঁক । তোমার ঐ দাঁতের পাটি
আমি ভেঙ্গে দেব ।

[চাক্‌লাদার রাগতভাবে বাহির হইয়া গেলেন । চাক্‌লাদারের রক্ষী তাঁহাকে
অনুসরণ করিল]

নায়েব ॥ হুজুর শুনুন—শুনুন ।

[নায়েব তাহার লোকজন সহ চাক্‌লাদারকে অনুসরণ করিল । বিপরীত
দিক হইতে বৃন্দাবনের প্রবেশ । তাহার পশ্চাতে মহামায়া]

বৃন্দাবন ॥ এই যে সব ভেগেছে । হেঃ হেঃ হেঃ... ভাগবে না—এ বাবা
স্বয়ং ফৌজদার ।

মহামায়া ॥ ফৌজদার—তা এর বয়স বদাঁক আশী !

বৃন্দাবন ॥ কি যে বলিল মহামায়া । কোন আক্কেল-পচ্ছন্দ যদি তোদের
থাকে । ফৌজদারের বয়স আশী ?

মহামায়া ॥ তবে কত ?

বৃন্দাবন ॥ ফৌজদার মানে—গোটা পরগণার দণ্ডমুন্ডের কর্তা । দরকার হলে
লড়াই করবে কামান চালাবে—তার বয়স কখনো আশী হয় ! রঘু ডাকাতির
কথাস্থানোচ্ছন্ন ? তাকে যদি কেউ কাবু করতে পারে—করবে এই ফৌজদার ।
তবেই গায়ের জোরটা বোঝ—চেহারাটা কথা ভাব । না, না—তুই গোপী-
মোহনকে আজ ভালো করে ভোগ রেখে দে । ফৌজদার জামাই হবে—এখন
থেকে ঐ দিলোচন—ঐ গোবর্ধন—সবার আঁমি হাতে মাথা কাটব । দেখাছিস
ক—শাঁখ বাজা—উলু দে—যাই আমাকে আবার এখনি ফৌজদারের কুঠিতে
রওয়ানা হতে হবে ।

মহামায়া ॥ যাবে এই রাত্রে ? আকাশের অবস্থা ত সুবিধে নয় দাদা ।
ঝড় উঠতে পারে ।

বৃন্দাবন ॥ উঠুক ঝড় । ফৌজদারের হুকুম । এ ঝড়ের বাবা । তোরা
সব সাবধানে থাকবি । জয় বাবা গোপীমোহন ! রাজা কর বাবা ।

[বৃন্দাবন বাহিরে চলিয়া গেলেন । শীথ বাজাইতে বাজাইতে অন্দর
হইতে কৃষ্ণার প্রবেশ]

মহামায়া ॥ আয়—আয় মা । নিজেই শীথ বাজাচ্ছি । তা বাজাবি
বৈ কি । রাজরাণী হিচ্ছি ।

কৃষ্ণা ॥ (উল্‌ দিয়া) আমি—না তুমি ?

মহামায়া ॥ আমি ?

কৃষ্ণা ॥ হ্যাঁ—আমি যে শূনে এলাম ।

মহামায়া ॥ কি শুনিলি ?

কৃষ্ণা ॥ স্বর্গ থেকে পিসেমশাই নেমে এসেছেন ফৌজদার । তোমার বিয়ে
করে স্বর্গে তুলবেন ।

মহামায়া ॥ মরণ আর কি ।

কৃষ্ণা ॥ হ্যাঁ—ফৌজদার এলেই বলব—পিসেমশাই এসেছেন—আসুন,
আসুন ।

মহামায়া ॥ মূখ-পুড়ী—আহ্লাদে একেবারে ফেটে পড়ছে । পুজোর ভার
আজ তোর—আমি ভোগ রাঁধতে চললাম ।

[মহামায়া অন্দরে চলিয়া গেলেন । কৃষ্ণা সন্ধ্যারতির আয়োজনে বাস্ত ধূপ ও প্রদীপ
জ্বালিল । শীথ বাজাইতে লাগিল । অজুর্ন আসিয়া কাসির বাজাইতে লাগিল । ঝড়
উঠিবে, তার আভাস পাওয়া গেল—যখন আরতিরতা কৃষ্ণার হাতে পঞ্চপ্রদীপ দমকা হাওয়ার
নির্ভয়া গেল]

কৃষ্ণা ॥ (ভয়াতর্কশ্ঠে) অজুর্নদা, প্রদীপ নিতে গেল । জেরলে দিয়ে যাও
অজুর্নদা ।

[অজুর্ন ঠাকুরঘরে উঠিয়া গিয়া প্রদীপ জ্বালিয়া দিল । ঠাকুরবে প্রদীপ দেখাইয়া
কৃষ্ণা ঠাকুর প্রণাম করিল]

অজুর্ন ॥ আজ তোমার সঙ্গে কয়েকটা কথা আছে । এসো ।

[তাহার নামিয়া আসিয়া মন্ডপ-বেদীর উপর বসিল]

কৃষ্ণা ॥ শুনেনি ফৌজদারের সঙ্গে আমার বিয়ে ! বাবাকে তলব করে
নিয়ে গেছে ।

অজুর্ন ॥ শুনোঁছি ।

কৃষ্ণা ॥ এই ঠাকুরঘরে ছোটবেলায় দুজনে বর-কনে সেজে কত পুতুল খেলা

খেলোছি—আজ সব মিথ্যা হয়ে যাবে ?

অজর্ন ॥ হ্যাঁ—সে সব ছেলেখেলা—আজ বদলাছি।

কৃষ্ণা ॥ না, অজর্নদা। ঠাকুর যেমন আমাদের সত্য—তেমনি সত্য আমাদের খেলা। আমরা—আমাদের সেই সত্য রক্ষা করব, অজর্নদা।

অজর্ন ॥ কিন্তু...

কৃষ্ণা ॥ (বিস্মিত কণ্ঠে) কিন্তু ! এক অজর্নকে জানি—সুভদ্রাকে তিনি হরণ করেছিলেন। আর এক অজর্নকে দেখাছি—তার কৃষ্ণাকে একজন হরণ করে নিয়ে যাচ্ছে—আর সে পাথর হয়ে বসে আছে।

অজর্ন ॥ হরণ তোমাকে আমিও করতে পারি কৃষ্ণা। কিন্তু একটা কথা—তোমার বাবা আমাকে পথ থেকে কুড়িয়ে এনে মানুষ করেছেন। ছেলে বলে একদিন পরম স্নেহে বকে তুলেও নিয়েছিলেন।

কৃষ্ণা ॥ নিয়েছিলেন। তারপর জন্মালাম আমি। শুরু হল সর্বনাশের খেলা। মা গেলেন মাথা। আমায় পেয়ে বাবা তোমায় দিলেন দূরে ঠেলে। মাকে হারালাম। তোমায়ও হারাবো ?

অজর্ন ॥ ঠাকুর যখন সত্য—আমরা কেউ কাউকে হারাব না।

কৃষ্ণা ॥ তবে আমায় নিয়ে চল।

অজর্ন ॥ কোথায় ?

কৃষ্ণা ॥ সে তুমি জানো। এস—এই ঝড়ের রাতে বেরিয়ে পড়। বৈদিক দূর চোখ যায়—আমরা চলে যাব। ওঠ অজর্নদা, ফৌজদারের হাতে আমি ধরা দিতে পারব না—পারব না।

অজর্ন ॥ যিনি আমায় পথের ধুলো থেকে কুড়িয়ে মানুষ করেছেন—তার মেয়েকে নিয়ে আমি পালাব ? না, না, সে আমি পারব না—পারব না কৃষ্ণা।

[দরজায় করাঘাত। নেপথ্যে বন্দাবন হাঁকিলেন]

বন্দাবন ॥ কে আছি—দরজা খোল্।

[কৃষ্ণা ঠাকুরঘরের ভিতরে চলিয়া গেল। অজর্ন দরজা খুলিয়া

দিল। বন্দাবন প্রবেশ করিলেন]

বন্দাবন ॥ এই যে অজর্ন—এরা সব কোথায় ? যা কড় উঠেছে—দেখে পথ থেকেই ফিরে এলাম। গরুগ্দুলো গোয়ালে তুলেছ তো ?

অজর্ন ॥ হ্যাঁ—তা তুলেছি।

বন্দাবন ॥ তা গরু রাখালী আর তোমাকে করতে হবে না। কৃষ্ণার বিয়ে হচ্ছে ফৌজদারের সঙ্গে। আরে তুমি তো একটা মস্ত সেপায় হয়ে যাবে। চাই কি—একদিন কামান দাগবে।

[কৃষ্ণা ঠাকুরঘর হইতে নামিয়া আসিভেছিল।

এই কথা শুনিয়া বলিল]

কৃষ্ণ ॥ কামান দাগবে। তবেই হয়েছে ! ওর হাত দুটো কেটে নিচ্ছে
শুনলেও —ও হাত জোড় করেই থাকবে—রুখবে না।

[কৃষ্ণ দ্রুতপদে অন্দরে চলিয়া গেল]

বৃন্দাবন ॥ (অজর্নকে) কই না আমার ত তা মনে হয় না। কি হে—
তুমি এত ভীরু ?

অজর্ন ॥ আপনাকে আমার কিছুর বলবার আছে।

বৃন্দাবন ॥ সে কি ? তুমি আবার কি বলবে ? কাপড় তোমার ছিঁড়ে
গেছে এই তো ? মহামায়া তোমার একটা পোষাকের কথা বলেছে —তা আমি
একটা কিনে দেব। আর ফৌজদার যদি চাকরী নাই দেয়—নাই বা দিল।
কৃষ্ণা চলে গেছে—তুমিই আমার ছেলে হয়ে থাকবে—ছেলে মানে বড়ো বয়সে
হাতের লাঠি।

[মেঘ গজর্ন]

আঃ, ঝড়ও আর দিন পেল না। যাও —ঘরে যাও।

[বৃন্দাবন অন্দরে ঘাইতৌছিলেন]

অজর্ন ॥ না, না—আপনি শুনুন।

বৃন্দাবন ॥ আঃ—কি ?

অজর্ন ॥ কৃষ্ণা আর আমি—

বৃন্দাবন ॥ হ্যাঁ—কৃষ্ণা আর তুমি ?

অজর্ন ॥ আমার কথা থাক্। কিন্তু ফৌজদারের সঙ্গে কৃষ্ণার বিয়ে হতে
পারে না বাবা।

বৃন্দাবন ॥ তবে কার সঙ্গে হবে। তোমার সঙ্গে ?

অজর্ন ॥ কৃষ্ণার তাই কামনা —আর আমারও তাই প্রার্থনা।

[বৃন্দাবন রাগে অগ্নিমূর্তি ধারণ করিলেন। কৃষ্ণা বৃন্দাবনের অলঙ্কে

মণ্ডপের কাছে আসিয়া দাড়াইল]

বৃন্দাবন ॥ পথের কুকুর—এতদূর তোঃ সাহস। বেরো তুই আমার বাড়ি
থেকে—এখনি বেরো—

অজর্ন ॥ বেশ, যাচ্ছি। কিন্তু আমি বেঁচে থাকতে ফৌজদারের সংগে
কৃষ্ণার বিয়ে আমি হতে দেব না।

বৃন্দাবন ॥ দূর হ'—দূর হ' আমার বাড়ি থেকে।

[বৃন্দাবন ক্ষেপিয়া গিয়া অজর্নের উপর লাফাইয়া পড়িয়া তাহাকে

মারিতে লাগিলেন]

কৃষ্ণা ॥ বাবা—বাবা—

বৃন্দাবন ॥ রাস্তার কুকুর—রাস্তায় যা ।

[বৃন্দাবন অজর্দুনকে সন্তোষে লাথি মারিতে মারিতে সদর দরজার কাছে গিয়া পদাঘাতে ঠেলিয়া দিয়া সশব্দে দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন । ঘনঘন বজ্র নিষেধে ঝড়ের তাত্ত্বব সদর হইয়াছে । কৃষ্ণ অজর্দুনের উপর এই অমানুষিক নিপীড়নের বিরুদ্ধে একটি কথাও কহিতে পারিল না । কৃষ্ণ মস্তকের থাম ধরিয়া পাশাপাশি বিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । যবনিকা নামিতেছে ।]

চতুর্থ দৃশ্য

[নদীতীরস্থ শ্মশান । ঝড়ের তাত্ত্বব নৃত্য এখনো শেষ হয় নাই । শ্মশান-ঘরের বারান্দায় বসিয়া ভৈরব প্রলয়ের গান গাহিতেছে । একটি শব্দেই নদীতীরে কল্যাছাদিত অবস্থায় রক্ষিত আছে । ভৈরবের গানের মধ্যে দেখা গেল—অজর্দুন প্রায় বিবস্ত্র অবস্থায় হামাগুড়ি দিয়া এককোণে আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে । ভৈরব অজর্দুনকে দেখিতে পাইয়াছেন । গান শেষে তিনি প্রস্থ করিলেন]

ভৈরব ॥ কে ওখানে ?

অজর্দুন ॥ পথের কুকুর । এ ছাড়া আর আমার কোন পরিচয় আজ নেই ।

ভৈরব ॥ সামনে এসো ।

অজর্দুন ॥ সামনে আসবার কোন উপায় নেই । পরণের কাপড় ছিন্নভিন্ন—লজ্জা ঢাকবার জন্যে একখানা কাপড় প্রভু আমায় দয়া করে দিন ।

ভৈরব ॥ শ্মশানে একটা শব্দেই দেখছ ? ঝড়বৃষ্টির জন্যে দাহ করতে না পেরে ফেলে গেছে ।

অজর্দুন ॥ হ্যাঁ প্রভু রয়েছে ।

ভৈরব ॥ শবাবরণ—ঐ নতুন কাপড় পরিধান করে আমার সামনে এসো ।

(ভৈরবের গান)

[গানের মধ্যে অজর্দুন হামাগুড়ি দিয়া শবাবরণ টানিয়া লইয়া অন্তরালে চলিয়া গেল । গান শেষে নববস্ত্র পরিহিত অজর্দুন ভৈরবের সামনে আসিয়া দাঁড়াইল]

অজর্দুন ॥ তুমি আমায় নব জন্ম দিলে বাবা ।

[অজর্দুন ভৈরবকে প্রণাম করিল]

ভৈরব ॥ ওঠ—বেটা—ওঠ। আর কি? রাজ বন্দ তুই পরেছিস—
তুইও একদিন রাজা হবি। আজ রাজা—কাল ফাঁকর। কাল ফাঁকর—আজ
রাজা। কি খেলাই খেলাছিস বেটী। হাঃ হাঃ হাঃ……

[অট্টহাসিতে শ্মশান প্রকম্পিত করিয়া ভৈরবের প্রস্থান]

অজ্জুন ॥ প্রভু……প্রভু……প্রভু……

[অজ্জুন ভৈরবের পশ্চাদানুসরণ করিল। নিস্তব্ধতা। ঝড় বৃষ্টি ক্রমশঃ কমিয়া আসিস।
বিশ্রুত দিক হইতে দস্য চতুষ্কোণের প্রবেশ]

পিনাক ॥ কই এখানে ত কেউ নেই।

দ্বিশূল ॥ তবে অট্টহাসি শুনলাম কার?

কৃপাণ ॥ একটু দেখে শুনো পা বাড়ানোই ভালো।

বিষাণ ॥ আমিও তাই বলি। কে ভেবেছিল রঘু ডাকাত মরে যেতেই আকাশ
ভেঙে বৃষ্টি নামবে।

পিনাক ॥ সে আমি জানতাম। সিদ্ধপুরুষ মারা গেলে এমন হয়েই
থাকে। চণ্ডী ডাকাত যখন মরেছিল—ভূমিকম্প হয়েছিল। এ বাবা রঘু
ডাকাত মরেছে—প্রলয় হয়নি—এই ঢের।

দ্বিশূল ॥ দেখ পিনাক—আমি তোদের আবার বলছি—রঘু সর্দার মারা
গেছেন—এ কথা কেউ আর মুখে আনিবে নে।

কৃপাণ ॥ এ তোমার বেশি বাড়াবাড়ি দ্বিশূল। সর্দার মারা গেলেন—আর
আমরা সে কথা বলে একটু দংশ করতে পারব না?

দ্বিশূল ॥ না, সর্দার মারা গেছেন—এ যেন কাক পক্ষীতেও না জানতে
পারে। সর্দার নিজেই বলে গেছেন—আমি মরলে তোরা যাকে সর্দার করবি—
তারও নাম রাখবি রঘু ডাকাত। মানে—লোকে জানবে রঘু ডাকাতের মৃত্যু
নেই।

বিষাণ ॥ তা'ত বুঝলাম। কিন্তু সর্দার কে হবে ভাই—তা এখন ঠিক
করে ফেল।

কৃপাণ ॥ কেন—এত তাড়া কেন?

বিষাণ ॥ শব্দাহ করতে হবে না? মুখে আগুন দেবে কে?

দ্বিশূল ॥ তা হলে আগে সর্দারই ঠিক হোক।

কৃপাণ ॥ আমাদের ভেতর যে সবচেয়ে সাহসী সেই হবে সর্দার।

[এমন সময় নেপথ্য হইতে অজ্জুন বিকট অট্টহাসি হাসিয়া উঠিল]

দ্বিশূল ॥ ওরে বাবা……

সে ভয়ে গিছাইয়া গেল। অপরাপর দস্যরাও হিমসিম খাইয়া
সকলে এক কোণে আসিয়া জড় হইল।

পিনাক ॥ দেখেছিস?

বিষাণ ॥ কি ?

পিনাক ॥ নতুন কাপড় দিয়ে শবদেহ ঢাকা ছিল । সেই কাপড় !

সকলে ॥ তাইতো !

[সহসা অজ্জু'নের আত্মপ্রকাশ]

অজ্জু'ন ॥ সাহসী ! এরাই আবার রঘু ডাকাতে'র চেলা । এসে'র আবার একজন হবে সর্দার ! হাঃ হাঃ হাঃ—

[সকলে স্তব্ধ হইয়া অজ্জু'নের দিকে তাকাইয়া রহিল]

• (আদেশ-সূচক স্বরে) মশাল জ্বালো ।

[সকলে সভয়ে আদেশ পালন করিল]

দ্বিশূল ॥ তুমি কে প্রভু ?

অজ্জু'ন ॥ রঘু ডাকাতে'র কাপড় পরিয়া কালভৈরব আমার আশীর্বাদ করছেন । আমি হব দ্বিতীয় রঘু ডাকাত—আমি তার শূন্য স্থান পূর্ণ করব ।

[ডাকাতরা মশাল জ্বালিয়াছে । একে একে অজ্জু'নের সামনে আসিয়া নতজানু হইয়া বলিতে লাগিল]

দ্বিশূল ॥ প্রভু—আমি দ্বিশূল । আজ থেকে তুমিই আমাদের সর্দার । নাম তোমার যাই হোক—তুমিই আমাদের রঘু সর্দার ।

পিনাক ॥ প্রভু—আমি পিনাক । আজ থেকে তুমিই আমাদের নতুন সর্দার ।

বিষাণ ॥ প্রভু—আমি বিষাণ । আমাদের জীবন মরণ সবই তোমার পায়ে ।

কৃপাণ ॥ প্রভু—আমি কৃপাণ । কৃতদাসকে আশীর্বাদ কর ।

অজ্জু'ন ॥ সর্দারের শবদেহ স্পর্শ করে আমিও শপথ করছি... সর্দারের কীর্তি রাখব—মানুষের অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে আমি অমানুষ হবো । এসো—আমরা সর্দারের শবদেহ সংকার করি ।

সকলে ॥ রঘু সর্দার কি—জয় ।

রঘু সর্দার কি জয় ।

রঘু সর্দার কি—জয় ।

[যবনিকা নামিল]

॥ তৃতীয় অঙ্ক ॥

প্রথম দৃশ্য

[বন্দাবনের বাড়ির ঠাকুরঘর । অপরাহ্ন । বাহিরে মণ্ডপে নহবত বাজিতেছে ।

কৃষ্ণা বসিয়া পান সাজিতেছে । কয়েকটি মেয়ে পিঁড়ি ও ঘটে আল্পনা

দিতেছে । একজন মহিলা বিবাহের মঞ্চল-ডালা সাজাইতেছেন ।

অপর কয়েকটি বধূ আসিয়া দাঁড়াইল]

পিসিমা ॥ এস বোন—এস । বস ।

প্রথম মহিলা ॥ না দিদি—কৃষ্ণার বিয়ে দেখা আমাদের ভাগ্যে আর হ'ল না ।

পিসিমা ॥ সে কি ? কেন ?

প্রথম মহিলা ॥ আমরা চলে যাচ্ছি । তাই ঠাকুর প্রণাম করতে এসেছি ।

পিসিমা ॥ সে কি ? হঠাৎ চলে যাবে কেন ? কোথায় যাবে ?

প্রথম মহিলা ॥ কাল রাat্রে রঘু ডাকাত পাশের গাঁয়ে হামলা দিয়ে ঘর-বাড়ি জ্বালািয়ে দিয়েছে । শোনানি বন্ধি ?

দ্বিতীয় মহিলা ॥ এবার অত্যাচার আরও বেড়েছে । মেয়েদের বে-ইচ্ছজত করে গয়না কেড়ে নিয়েছে ।

তৃতীয় মহিলা ॥ মেয়ে তো মেয়ে—বিগ্রহের গা থেকে গয়না খুলে নিয়েছে—বিগ্রহ ভেঙে চুরমার করেছে !

মহামায়া ॥ কি সর্বনাশ । ত কখনো শুনিনি । মেয়েটার বিয়ে এখন ভালোয় ভালোয় হয়ে গেলে বাঁচ ।

প্রথম মহিলা ॥ লোকজন দেশ ছেড়ে পালানো শুরুর করেছে । দেশ অরাজক হয়েছে দেখে কত আমাদের তাঁর মামার বাড়ি পার করছেন ।

দ্বিতীয় মহিলা ॥ নারায়ণগড়ের রাজা হেন করবেন—তেন করবেন—কত শুনলাম । তা করেছেন তো খুব । এ মগের মদলকে বাস করবে কে ? চলি দিদি—

[মহিলা ঠাকুরের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া কৃষ্ণার কাছে গিয়া দাঁড়াইলেন]

প্রথম মহিলা ॥ রাজরাণী হিচ্ছি কৃষ্ণা—আমাদের মনে থাকবে তো ?

দ্বিতীয় মহিলা ॥ সুখী হও—স্বামী সোহাগিনী হও । চল দিদি আর দেরী নয় ।

তৃতীয় মহিলা ॥ বেঁচে থাকি ত হেলের অন্তপ্রাশন খেতে আসব ।

[অন্দরের পথে মহিলারা চলিয়া গেলেন । সদরের দরজা দিয়া হস্তদন্ত হইয়া বৃন্দাবনের প্রবেশ]

বৃন্দাবন ॥ মহামায়া কোথায় গেলে ?

মহামায়া ॥ আসছি দাদা ।

বৃন্দাবন ॥ আরে ও সব রেখে দাও । বিয়ে টিয়ে মাথায় উঠেছে ।

মহামায়া ॥ কি হয়েছে দাদা ?

বৃন্দাবন ॥ টাকাকড়ি—গয়নাপত্র—যেখানে যা আছে শীগ্গীর বেঁধে নাও । বাসনপত্র যা দু'চার খানা পার—সঙ্গে নাও ।

মহামায়া ॥ সে কি—কোথায় যাবে ?

বৃন্দাবন ॥ যমের বাড়ি ।

মহামায়া ॥ শূভদিনে কি সব অলঙ্করণে কথা বলেছ ।

বৃন্দাবন ॥ বলছি কি আর সাথে । এই দেখ চিঠি ।

মহামায়া ॥ কিসেব চিঠি ? কার চিঠি ? লাল কেন ?

বৃন্দাবন ॥ রঘু ডাকাতেব চিঠি । রঘু ডাকাত লাল চিঠি পাঠিয়েই ডাকাতি করে । শুনোছি নিজের রক্ত দিয়ে লেখে ।

মহামায়া ॥ কি লিখেছে ?

বৃন্দাবন ॥ লিখেছে—আজ রাতেই আমার বাড়িতে ডাকাতি করবে ।

মহামায়া ॥ তা তোমার ভয় কি ? বিয়ে করতে আসছে স্বয়ং ফৌজদার । তার সঙ্গে কি আর সৈন্য সামন্ত থাকবে না । রঘু ডাকাতকে তাড়িয়ে দেবে ।

বৃন্দাবন ॥ তা বটে—তা বটে । আচ্ছা, তবে বিয়ের আয়োজন যেমন করছিল—কর ! দেখি কপালে কি আছে । গোবিন্দ বল—গোবিন্দ বল ।

[বৃন্দাবন বাহিরের দিকে চলিয়া গেলেন । মেয়েরা মহামায়ার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল]

প্রথম মেয়ে ॥ আমরা বাড়ি চললাম পিসিমা ।

মহামায়া ॥ তা যাও মা—বাড়িই যাও ।

[সকলে বিষম চিন্তে চলিয়া গেল]

কৃষ্ণা ॥ পিসিমা, কি হবে পিসিমা ?

মহামায়া ॥ তোকে একটা জিনিষ দিচ্ছি ।

[মহামায়া ঠাকুর ঘরে গিয়া স্বরূপদে কি লইয়া আসিলেন]

মহামায়া এই নে ।

কৃষ্ণা ॥ কি পিসিমা ?

মহামায়া ॥ একটা আংটি। যখনই শুনবি—বাড়িতে ডাকাত পড়েছে—
আংটিটা হাতে পরবি।

কৃষ্ণা ॥ এই আংটিতে বুদ্ধি ডাকাত বশ হয় পিসিমা? পিসেমশাইকে
বুদ্ধি এই আংটিতে বশ করেছিলে—না?

মহামায়া ॥ ঠাট্টা নয় কৃষ্ণা। মেয়েদের সব চেয়ে বড় জিনিষ—ইজ্জত।
যখন দেখবি—ইজ্জত আর থাকে না—তখন এই আংটি চুর্বা—যে
আংটি।

কৃষ্ণা ॥ পিসিমা!

মহামায়া ॥ হ্যাঁ মা—কখন কি হয় বলা তো যায় না—বড় দুঃখেই তোকে
আজ এ আংটি দিলাম।

কৃষ্ণা ॥ তুমি আমায় বাঁচালে—তুমি আমায় বাঁচালে পিসিমা। আমার
কাছে রঘু ডাকাতও ডাকাত—ফৌজদারও ডাকাত।

মহামায়া ॥ ছিঃ মা—ও কথা বলতে নেই। ফৌজদার ডাকাত হবেন কেন
—তিনি তোমার স্বামী, তোমার দেবতা।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[বিবাহ-আসর। সন্নিগটে নহবত বাজিতেছে। নায়েব ও চাকলাদার
লোকজনকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইতেছে। একদল লোক আসিয়া
সংবাদ দিল—বর আসিয়াছে। নেপথ্যে ঘন ঘন তোপধ্বনি হইল]

একদল লোক ॥ বর এসেছে। ফৌজদার এসেছে।

[চাকলাদার, নায়েব ও বৃন্দাবন বাহিরে চলিয়া গেলেন। একদল সশস্ত্র রক্ষী প্রবেশ
করিল ফৌজদার মদ খাইয়া টলিতে টলিতে দেহ-রক্ষীর কাঁধে ভর দিয়া আসরে প্রবেশ
করিলেন। বৃন্দাবন মদের গন্ধ এড়াইবার জন্য নাকে কাপড় দিয়া ফৌজদারকে অভ্যর্থনা
করিয়া আসরে বসাইলেন। ফৌজদারের নিকট এই কোলাহল অসহ্য মনে হওয়ায় তিনি
কানে হাত দিয়া ইঙ্গিতে তাহা জানাইলেন। চাকলাদার কোলাহল বাদ্য ইত্যাদি বন্ধ
করিতে আদেশ দিলেন। কোলাহল বন্ধ হইল]

চাকলাদার ॥ থামাও—থামাও। মহা হুজুর গোলমাল পছন্দ করেন
ফৌজদার ॥ আমার শ্বশুর মশাই কই হে—তাকে তলব দাও।

নায়েব ॥ হুজুর—তিনি ত খাঁটি আপনার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন।

ফৌজদার ॥ ও বাবা—এ যে একেবারে আদি্য কালের বদ্য বড়ো!

বুড়ো বাবা আর দেবী কেন ? মেয়েটা আনো ।

বৃন্দাবন ॥ লগ্নের এখনো একটু দেবী আছে ।

ফৌজদার ॥ চুলোয় যাক তোমার লগ্ন । বিয়ে করতে এসেছি এই তোমার
সাত পুরুষের ভাগ্যি । কি বল চাকলাদার ।

চাকলাদার ॥ তা ছাড়া আর কি । হুজুর যখনই বিয়ের আসনে বসবেন
—তখনই লগ্ন ।

বৃন্দাবন ॥ তা আমার আগেই বোঝা উচিত ছিল । কি ভুল করছি ...
(চাকলাদারকে) আমি মেয়ে নিয়ে আসছি । আপনি ততক্ষণে হুজুরকে
এই চিঠিটা পড়ে শোনান ।

[চাকলাদারের হাতে দাল-চিঠি দিয়া বৃন্দাবনের প্রস্থান]

ফৌজদার ॥ (মদ্য পান করিতে করিতে) ওহে এক পায়ে মেয়েকে পাঠিয়ে
দাও । নইলে বাবা প্রাণে প্রাণে মিলন হবে না ।

চাকলাদার ॥ হুজুর শুনছেন । রব্বি ডাকাত চিঠি দিয়ে ডাকাত
করতে আসছে ।

সকলে ॥ ঐক

ফৌজদার ॥ রব্বি ডাকাত আসছে ?

সকলে ॥ হ্যাঁ হুজুর—রব্বি ডাকাত !

নরেন্দ্র ॥ খাঁট যম । হুজুর রক্ষা করুন ।

সকলে ॥ রক্ষা করুন - রক্ষা করুন হুজুর ।

চাকলাদার ॥ থামো—থামো । হুজুর কি বলছেন শোন ! (ফৌজদারকে)
হুজুর—ডাকাত আসছে কি হবে ?

ফৌজদার ॥ কাটো ।

চাকলাদার ॥ কাটো । হুজুর হুকুম দিয়েছেন—কাটো ।

[ভেরী ও দামামা ব্যাজতে লাগিল]

তৃতীয় দৃশ্য

[বৃন্দাবনের ঠাকুরঘর । কৃষ্ণা ঠাকুরের উদ্দেশ্যে নিবেদন জানাইতেছে]

কৃষ্ণা ॥ গোপীমোহন—তোমার মনে এই ছিল । তোমারই সামনে বর কনে
সুজে যে খেলা খেলোছি, সে কি শুধু খেলা ? তুমি যদি সত্য হও—সে কি
কবে সত্য নয় ?

[বন্দাবন প্রবেশ করিলেন । পশ্চাতে মহামায়া]

বন্দাবন ॥ উঃ—কী ভুল করেছি—আমি কি ভুল করেছি। কৃষ্ণ—মা আমার !

কৃষ্ণ ॥ যাই বাবা ।

[কৃষ্ণ নামিয়া আসিয়া কাছে দাঁড়াইল]

বন্দাবন ॥ তোকে বলি দেবার জন্য নিতে এসেছি মা ।

মহামায়া ॥ দাদা—কি হয়েছে দাদা ?

বন্দাবন ॥ হায়—হায়—কি করলাম ।

মহামায়া ॥ এমন করছ কেন দাদা ?

বন্দাবন ॥ কেন করছি—দেখবি চল । আমার এই সোনার প্রতিমাকে হাত পা বেঁধে আমি জলে ফেলে দিচ্ছি । এক মাতাল—এক লম্পট · উঃ—আজ যদি আমার অজর্দন থাকত—

[অন্দরের পথে ছুটিয়া অজর্দনের প্রবেশ]

অজর্দন ॥ কৃষ্ণ ।

কৃষ্ণ ॥ (আবেগে বিস্ময়ে) অজর্দনদা ..

বন্দাবন ॥ অজর্দন । শায় বাবা—আয় । আমার কৃষ্ণকে বাঁচা । ধর্ম সাক্ষী—গোপীমোহনে সাক্ষী—তোমার হাতে আমার কৃষ্ণকে সঁপে দিলাম । আমায় ক্ষমা কর—ওকে গ্রহণ কর । তোরা চলে যা দূরে—এই অরাজক রাজ্যের বাইরে—বনের অন্ধকারে—কিংবা পাহাড়ের কোন গহায়—যেখানে ফৌজদার নেই সেচ্ছাচার নেই ।

অজর্দন ॥ এস কৃষ্ণ ।

বন্দাবন ॥ আশীর্বাদ কার সুখী হ । গোপীমোহনকে যদি না ভুলি স—ঊষা-কীর্তনে যদি প্রতিটি দিন স্মরণ করিস্—আমি বরাহ—তোদের মিলনে কোনো বাধা আসবে না—জীবনে কোন দুঃখ থাকবে না ।

কৃষ্ণ ॥ কিন্তু বাবা—তোমাদের কি হবে ? ফৌজদার তোমাদের কেটে ফেলবে !

অজর্দন ॥ ফৌজদার । হাঃ হাঃ ফৌজদার এতক্ষণে শেষ । রঘু ডাকাত এ বাড়িতে হানা দিয়েছে ।

[সকলে আতর্জনাদ করিয়া উঠিল]

কৃষ্ণ ॥ (অজর্দনকে ভয়ে জড়াইয়া ধরিয়া) আমার বাঁচাও অজর্দনদা—রঘু ডাকাতের হাত থেকে আমার বাঁচাও ।

[বাইরে তখন ফৌজদারের সৈন্যদের সঙ্গে রঘু ডাকাতের লোকজনের লড়াই বাধিয়াছে । বন্দুকের শব্দ চাঁৎকার—কোলাহল আতর্জনাদ এবং জয়ধ্বনিতে আকাশ বাতাস আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে । বন্দাবন কৃষ্ণ ও অজর্দনকে অন্দরের পথে সবলে ঠেলিয়া দিলেন । যবনিকা দ্রুত নামিল ।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[সুবর্ণ রেখার তাঁরে পাহাড়ের পাদদেশে অজর্নের প্রস্থর নির্মিত ঘর ।

বারান্দার একাংশ । জ্যোৎস্নাপ্রাবিত শেষ রাত্রি । সম্মুখের প্রাঙ্গণে

চম্পক বৃক্ষের নীচে বেদী । অজর্ন ও কৃষ্ণার প্রবেশ]

অজর্ন ॥ ফুল, দুল—দেখিবি আয় কে এসেছে । (কৃষ্ণাকে) এই আমার ঘর, এই তোমার বাড়ি ।

কৃষ্ণা ॥ কি সুন্দর ! ঐ সুবর্ণরেখা, ঐ পাহাড়, ঐ ধানের ক্ষেত—কি সুন্দর শোভা ! ঘরটা কত বড় ?

অজর্ন ॥ দেখে এসো ।

[কৃষ্ণা দ্বিতরে প্রবেশ করিল । চোখ মুছিতে মুছিতে

ফুল ও দুলের প্রবেশ]

অজর্ন ॥ (ফুল ও দুলকে) আমার বউ । কিন্তু ও জানে না যে আমরা ডাকাত । খবরদার—একথা যেন কখনো জানতে না পারে । আমি চাষবাস করে খাই—বুঝিল ?

ফুল ॥ তা বুঝেছি ।

দুল ॥ ভারী সুন্দর বহু আছে—ও আমাদের রাণী হবে ।

[কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ]

কৃষ্ণা ॥ এত বড় ঘর—তুমি করেছ ?

অজর্ন ॥ তুমি একদিন আসবে তাই করেছি ।

কৃষ্ণা ॥ এরা কারা ?

অজর্ন ॥ ফুল আর দুল । ঐ ওদের ঘর । ওদের বউ ভো বাপ মংলা সরি—আমায় বড় ভালোবাসে । কি—দেখিছিস কি—আমার বহু আছে ।

ফুল ॥ বহুর কি নাম আছে ?

অজর্ন ॥ (হাসিয়া) নাম তুই তার বলতে পারিবি না । তোর দাঁত ভেঙ্গে যাবে—কৃষ্ণা !

দুল ॥ ও হামরা পারবে না । হামরা রাণী বলে ডাকব ।

কৃষ্ণা ॥ তোমাদের নাম কি ভাই ?

দুল ॥ আমার নাম দুল আছে—ওর নাম ফুল আছে ।

অজর্ন ॥ রাণী তো আছে বললি । রাণীর ভাণ্ডাব তো খাঁ খাঁ করে
না আছে চাল না আছে ডাল, আগ না আছে—

ফুল ॥ হামাদের আছে—হামরা এখনি আনবে ।

[ফুল ও দল্লুর সাঁওতালী গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান]

অজর্ন ॥ কি গাইছে জান ?

কৃষ্ণা ॥ কি ?

অজর্ন ॥ বনের রাণী পাহাড়ের বদকে ধরা পড়েছে । লাজে চন্দ্র সূর্য্য
আকাশে উড়ে পালালো—নদী ছুটে পালাচ্ছে । সত্যিই না ?

কৃষ্ণা ॥ (সজলভাবে) হঁ । এ দেখছি চাঁপা গাছ কিন্তু ফুল কই ?

অজর্ন ॥ তুমি এসেছ এবার ফুল ফুটবে ।

[চন্দ্র অস্ত গিয়াছে । উষার আভাষ প্রকাশ পাইল]

কৃষ্ণা ॥ দঃখেণ রাত এতদিনে পোহালো ! জীবনের নতুন উষা শূর
হলো ঐ দেখ... ..

[উষার প্রকাশ]

কৃষ্ণা ॥ হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ, হরে হরে ।
 হরে রাম, হরে রাম
 রাম রাম, হরে হরে ।

অজর্ন ॥ তুমি গাও—আমি ঘোড়াটা বেঁধে আসছি ।

[অজর্নের প্রস্থান । কৃষ্ণা উষা-কীর্তন সমাপন করিল । অজর্নের পুনঃ প্রবেশ ।
কাছে আসিলে কৃষ্ণা তাকে প্রণাম করিল]

অজর্ন ॥ এ কি ?

কৃষ্ণা ॥ তুমি আমার স্বামী—তুমিও আমার দেবতা ।

অজর্ন ॥ দেবতা কি দানব—জানি না । এই মাত্র জানি—সত্যিই আজ
তোমায় আমি পেলাম ।

কৃষ্ণা ॥ গোপীমোহন আমাদের মিথো নয় । তাঁর কৃপাতেই তোমার
হাতে হলো আমার উদ্ধার—শূর ফৌজদারদের হাত থেকে নয়—রঘু ডাকাতের
গ্রাস থেকে ।

অজর্ন ॥ রঘু ডাকাতের ?

কৃষ্ণা ॥ নয়ত কি ? তুমিই তো বললে—রঘু ডাকাত বাড়ীতে হানা
দিয়েছিল ।

অজর্ন ॥ তা বলেছিলাম— তা দি়েছিল ।

কৃষ্ণা ॥ খুব বেঁচে গেছি—তুমি না থাকলে ডাকাতের ভয়ে আমাকে বিষ খেতে হত ?

অজর্ন ॥ বিষ খেতে হত ?

কৃষ্ণা ॥ শয়তান। টাকার লোভে সে কি না করে—মেয়েদের বেইজ্জত, বিগ্রহের অলঙ্কার চুরি—দেবতার মূর্তি ধ্বংস—সে সব করে—সে সব পারে।

অজর্ন ॥ যাক, গে। রঘু ডাকাতের ভয় এখানে তোমার নেই। পথে তো তোমায় বলছি—ঘর বেঁধেছি লোকালয়ের বাইরে...

কৃষ্ণা ॥ তাই দেখছি। তবু ভাগ্য—এত দূরে থেকে তুমি ভোল নি। তাই না আমার খবর নিয়েছ। তবেই না আমি তোমায় পেলাম, আর আমার কোন দুঃখ নেই। শূদ্ধ একটা মিনিট তোমায় করি...

অজর্ন ॥ কি কৃষ্ণা ?

কৃষ্ণা ॥ বাবা আর পিসিমা বেঁচে আছেন তো ? রঘু ডাকাত তাঁদের মেয়ে ফেলেনি তো ? আমার গোপীমোহনের অলঙ্কার সে রেখেছে কি ? গোপীমোহন কে মাটিতে ছুঁড়ে দেয়নি তো ? তুমি খবর নাও—খবর নাও...

অজর্ন ॥ (বিচলিত হইয়া) আমি যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি।

[অজর্ন পলাইয়া বাঁচিল]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[পূর্বের দৃশ্য-বর্ণিত পাহাড়ের অপর পাশে পাহাড়-গর্ভে ডাকাত দলের বিশাল গুহা। অজর্নের অনুচরগণ পানোৎসবে মত্ত। লুণ্ঠিত জিনিষপত্র ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত। নর্ত্তকীগণের নৃত্যগীত।

গানের শেষে অজর্নের প্রবেশ। দ্বার-রক্ষী দামামা নিষেধে তাহার আগমন ঘোষণা করিল। চকিতে নৃত্য-গীত স্তব্ধ হইল। সকলে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং রঘু সদর্পের জয়ধ্বনি করিয়া অভিবাদন করিল]

দস্যুদল ॥ রঘু সদরি কি জয়।

দ্রিশূলে ॥ এসো সদরি—তুমি না আসাতে আমাদের বিজয়োৎসব জমছে না।

অজর্ন ॥ বিজয়োৎসব ! কিন্তু জয় কি পরাজয়—আমি বুঝছি না। আমার মনে কোন উৎসবের সাড়া পাচ্ছি না, দ্রিশূলে।

পিনাক ॥ সে কি সদরি ?

বিষাণ ॥ বিয়ে করে—ঘরে বৌ এনে—তুমি এত মন-মরা কেন সদরি ?

অজর্ন ॥ চুপ। আমার বিয়ে সম্বন্ধে কোন আলোচনা তোমরা করবে না।

আর শোন—আমার স্ত্রী জানে না যে—আমি ডাকাত। জানলে সে ভয় পাবে—আমি তা চাঃ না। হ্যাঁ ভালো কথা তার বাবাকেও কি এনেছ :

দ্বিশূল ॥ হুকুম ছিল—না এনে পারি ?

অজর্ন ॥ না আনলেও চলত। যাক্—এনে ভালোই করেছে। কোথায় তিনি ?

দ্বিশূল ॥ কয়েদ ঘরে !

অজর্ন ॥ আর তার বিশ্বা বোন।

কৃপাণ ॥ সে এক অন্তরূপ ব্যাপার। সে আমাদের চোখের সামনে বিষ খেয়ে আমাদের নাগালের বাইরে চলে গেল।

[অজর্ন অক্ষুটে আতর্নাদ করিয়া উঠিল]

দ্বিশূল ॥ সদরি কি তাতে দঃখিত হলেন ?

অজর্ন ॥ দঃখিত ? না। উৎসব হোক তোমাদের।

[অজর্ন কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। পুনরায় নৃত্য গীত সুরু হইল]

তৃতীয় দৃশ্য

[গৃহ্যর অপরাহঃ। কয়েদ-ঘর। বন্দী বন্দাবন পদচারণা করিতেছেন। অজর্নের প্রবেশ। বন্দাবন অজর্নকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। চাপা গলায় তাহাকে ডাকিলেন—]

বন্দাবন ॥ অজর্ন ? তুমি ? তুমিও এখানে ? তোমরাও তবে ধরা পড়েছ ? কৃষ্ণ কোথায় ?

অজর্ন ॥ আছে।

বন্দাবন ॥ কোথায় ?

অজর্ন ॥ রঘু ডাকাতের ঘরে।

বন্দাবন ॥ হা ভগবান ! গোপীমোহন তোমার মনে এই ছিল ! কৃষ্ণ --রঘু ডাকাতের ঘরে !

[অজর্ন চুপ করিয়া রহিল]

বন্দাবন ॥ মহামায়া বিষ খেয়ে মরেছে—বেঁচেছে। কৃষ্ণও যদি খেত—বাঁচত। হে ভগবান—রঘু ডাকাতের পাপের ভরা এখনো কি পূর্ণ হয় নি, তার মাথায় কি কোনদিন বজ্রাঘাত হবে না।

অজর্ন ॥ বজ্রাঘাত চাইলে কি—বজ্রাঘাত হয় ? আমাকে একদিন আর্পনি

ঝড়ের রাতে লাথি মেয়ে রাস্তায় বের করে দিয়েছিলেন—আমার মাথায় বাজ পড়লে সেদিন আপনি খুসী হতেন। ভগবানের কাছেও—তাই চেয়েছিলেন। কিন্তু বাজ পড়ল না।

বৃন্দাবন ॥ সে কথা তুলে আর আমায় লজ্জা দিও না অজর্ন। কি ভুলই করেছিলাম !

অজর্ন ॥ সে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করছি আমি। যাক্ সে কথা। আপনি কি রঘু ডাকাতের মৃত্যু চান ?

বৃন্দাবন ॥ চাই। কে না চায়। কিন্তু কে তাকে মারবে ?

[অজর্ন বৃন্দাবনের দিকে ছুরি আগাইয়া দিল]

অজর্ন ॥ এই ছুরি নি—আপনি তাকে বধ করতে পারবেন।

বৃন্দাবন ॥ কি করে ?

অজর্ন ॥ বলছি। নিন—ছুরি ?

বৃন্দাবন ॥ পারব ? আমি তাকে বধ করতে পারব ? দাও। কোথায় সে ?

অজর্ন ॥ আপনার সামনে !

বৃন্দাবন ॥ তুমি ? তুমি রঘু ডাকাত ? তোমার মাথা খারাপ হয়েছে অজর্ন—একথা বলছ আমার। যে তোমায় শিশুকাল থেকে পালন করেছে। আর রঘু ডাকাতের কথা আমি আমার শিশুকাল থেকে শুনে আসছি।

অজর্ন ॥ তবেই বৃন্দাবন রঘু ডাকাতের মৃত্যু নেই। এক রঘু ডাকাত মরে—আর এক রঘু ডাকাতের সৃষ্টি হয় মানুষের অত্যাচারে—অবিচারে। যুগে যুগে এই খেলাই খেলছে।

বৃন্দাবন ॥ তাই কি না আমি বিশ্বাস করি না।

অজর্ন ॥ কেন না ? তবে দেখুন।

[অজর্ন রজ্জু আকর্ষণ করিয়া ঘণ্টাধ্বনি করিল। সঙ্গে সঙ্গে গ্রিশূল, বিষণ, পিনাক ও কৃপাণ আসিয়া সদরকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল]

গ্রিশূল ॥ সদর—হুকুম।

[অজর্ন তাহাদের ইঙ্গিতে সরিয়া যাইতে বলিল। অনুচরগণ অদৃশ্য হইল। বৃন্দাবন হতবাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন]

অজর্ন ॥ গরু-রাখালকে আপনি ডাকাত করেছেন। স্নেহ দয়া মায়া মমতা কোন কিছুই দাম আপনি দেন নি। আপনি শিখিয়েছিলেন—সংসারে টাকাই সব। আমি তাই শিখেছি। আমি আপনার সৃষ্টি—ধ্বংস করতে হয়—আপনি করুন। আমার এ জীবন অসহ্য।

‘বৃন্দাবনের হাত হইতে ছুঁরি মাটিতে পড়িয়া গেল।’

বৃন্দাবন ॥ আমি তোমাকে ধ্বংস করিছি অজুর্ন—কৃষ্ণাকে যেদিন আমি তোমার হাতে তুলে দিয়াছি। আমি জানি কৃষ্ণা কখনো ডাকাতির স্থানী হয়ে বাঁচবে না—আর এও জানি—সে মরলে—তুমিও বাঁচবে না।

অজুর্ন ॥ সে এখন জানে না—আমি ডাকাত। আমি তাকে জানতে দিই নি—জানতে দেব না।

বৃন্দাবন ॥ আমি জানাব—আমি বলব।

অজুর্ন ॥ সে আশা এ জীবনে পূরণ হবে না। কৃষ্ণার সঙ্গে আপনার দেখা হবে না।

[অজুর্ন গবিত ঝুঁকিতে চলিয়া গেল। বৃন্দাবন স্তম্ভ হইয়া কয়েদ-ঘরে গরাদে ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। পরক্ষণেই মত্ত অবস্থায় কয়েদ-ঘরের রক্ষী পূর্বদৃশ্য বর্ণিত নৃত্যকারি গানের একটি কলি গাহিতে গাহিতে পাহারা দিতে আসিল।]

রক্ষী ॥ (জড়িত কণ্ঠে) কি নাচ কি গান—কি হোহারা—বেঁচে থাক বাবা রঘু ডাকাত—হাজার বছর বেঁচে থাক! (বৃন্দাবনকে) কি বড়ো কি ভাবছ—তোমাকে এত করে পাহারা দিচ্ছি—এখন আমায় একটু পাহারা দাও বাবা।

[রক্ষী শুইয়া পড়িল এবং গাহিতে লাগিল]

‘‘ফাঁকি দিবে প্রাণের পাখী উড়ে গেল
আর এলো না।’’]

[গাহিতে গাহিতে রক্ষী প্রায় অচেতন হইয়া পড়িল]

[বৃন্দাবন দৌখিলেন—এই তাহার সুযোগ। তিনি চারিদিকে তাকাইয়া দেখিলেন—কেহ নাই। তাৎপর্য বৃন্দাবন মুহূর্তে গরাদের ফাঁকে হাত বাড়াইয়া রক্ষীর কোমর হইতে চাবি নিয়া গরাদের দরজা খুলিয়া সন্তপনে অশ্বকারে অদৃশ্য হইলেন। রক্ষী তখনো জড়িত সুরে গাহিতেছে :

ফাঁকি দিয়ে প্রাণের পাখি উড়ে গেল
আর এলো না]

চতুর্থ দৃশ্য

[পাষণ ঘরের অভ্যন্তর। একটা প্রশস্ত পাথরের উপর ফুল-শয্যা রচনা করা হইয়াছে। ফুল ও দল্ল কৃষ্ণাকে ফুলসাজে সজ্জিত করিতেছে]

ফুল ॥ মানুষ্টা এখনো এলো না।

কৃষ্ণা ॥ আসবে রে—আসবে। আমার বাপের বাড়ি—অনেক দূর। নদী পৌরয়ে—পাহাড় ডিঙ্গিয়ে তবে যাবে—তবে আসবে! পিসিমা তাকে খাওয়াবে—বাবার সঙ্গে দুটো কথা বলবে—তবে তো আসবে। দখাব—এই

এলো বলে । না এসে পারে ! আজ যে আমার ফুলশয্যা ।

ফুলদ্ব ॥ মানদুষ্টা খুব ভালো আছে ।

দুলদ্ব ॥ হামার বাপ বলে—ও খুব বড় চাষী হবে । জল কিনবে—গরদ্ব
আনবে । হাল হবে—বলদ হবে ।

ফুলদ্ব ॥ খোকা হবে—খুকু হবে ।

রুধা ॥ দূর !

[নেপথ্যে অজদ্বনের কণ্ঠস্বর শোনা গেল]

অজদ্বন ॥ (নেপথ্যে) রুধা ! রুধা !

দুলদ্ব ॥ উ এলো ।

ফুলদ্ব ॥ এখন মনের কথা হবে—দুলদ্ব । চল—হামরা বাড়ি যাই !

[ফুলদ্ব ও দুলদ্বের কক্ষান্তরে প্রস্থান । অজদ্বনের প্রবেশ]

রুধা ॥ কি খবর ।

অজদ্বন ॥ খুব—খুব ভাল খবর । তোমার বাবার সঙ্গে দেখা হোল । কি
খুসি হলেন আমায় দেখে ।

রুধা ॥ আমার কথা কিছু জিজ্ঞেস করলেন ?

অজদ্বন ॥ তোমার কথা ? তোমার কথাই তো সারাক্ষণ জিজ্ঞেস করলেন—
তুমি ভয় পেয়েছিলে কি না—তুমি কেঁদেছিলে কি না—নতুন জায়গা তোমার
কেমন লাগছে—ঘর কত্না করতে পারছ কি না—আমায় যত্ন-আতি করছ
কিনা ।

রুধা ॥ এখানে আসতে চাইলেন ।

অজদ্বন ॥ আসবেন বৈকি, ঘর সংসার গুঁছিয়ে নাও—আমার কাজ-
কর্মের সুবিধা হোক—আনব বৈ কি । হ্যাঁ—আর পিসিমা—ভারী খুসী
হলেন বড়ি । বল্লেন, অজদ্বন, রুধাকে যত্ন করিস—ভালো সাড়ি গয়না
দিস ।

রুধা ॥ পিসিমাকেও আনতে হবে । আর আমাদের গোপীমোহন—প্রণাম
করে এসেছ তো ?

অজদ্বন ॥ গোপীমোহন নেই । রঘু ডাকাত ভেঙে চুরমার করে দিয়ে
গেছে ।

[রুধা অশ্রুত আতনাদ করিয়া উঠিল]

রুধা ॥ গোপীমোহন নেই ! তবে বাবা, পিসিমা—তারা কি করে
বাঁচলেন ?

অজদ্বন ॥ তারা বেঁচেছেন । ফৌজদার তবে বোধ হয় ফৌজদারই
তাদের বাঁচিয়েছে ।

রুক্ষা ॥ ফৌজদার—রঘু ডাকাতকে মেরে ফেললে না কেন—কুকুর দিয়ে খাওয়ালে না কেন । বিগ্রহের গায়ে হাত দেয়—শয়তান ।

[রুক্ষার চোখে মূখে রঘু ডাকাতের প্রতি গভীর ঘৃণার ভাব
ফুটিয়া উঠিল]

অজর্দন ॥ শয়তান—এতবড় শয়তান যে তার কথা মনে হতে নববধূ তার ফুলশয্যার কথাও ভুলে যায় ।

[রুক্ষার মূখে ধীরে ধীরে মৃদু হাসি ফুটিয়া উঠিল]

রুক্ষা ॥ বস ।

[রুক্ষা তাহাকে ফুলশয্যায় বসাইল এবং পাষাণ-পাত্র হইতে জল
লইয়া তাহার পদ ধৌত করিতে উদ্যত হইল]

অজর্দন ॥ একি—একি !

রুক্ষা ॥ ফুলশয্যার রাতে স্বামীর পা ধুয়ে দিতে হয় ।

অজর্দন ॥ ও তাই নাকি । আজ দেখছি—আমি রাজা ।

রুক্ষা ॥ (পা ধুয়ে দিতে দিতে) হ্যাঁ, রাজা—শুধু আমার—আর কারে নয় ।

[রুক্ষা কেশপাশ খুলিয়া ফেলিয়া তাহা দিয়া অজর্দনের পা মুছাইয়া
দিতে গেল]

অজর্দন ॥ একি—এ আবার কি ?

রুক্ষা ॥ ফুলশয্যার রাতে—এই নিয়ম ।

অজর্দন ॥ ও, তবে আমি রাজা নই, সম্রাট ।

[রুক্ষা আসিয়া তাহার পাশে বসিল]

রুক্ষা ॥ আর আমি ?

অজর্দন ॥ সাম্রাজ্ঞী !

রুক্ষা ॥ স্বপ্নের জীবন...

অজর্দন ॥ জীবনের স্বপ্ন...

রুক্ষা ॥ আজ শুধু ইচ্ছে হচ্ছে—একটি প্রণামে তোমার পায়ে লুটিয়ে পড়ি ।
তুমি আমায় দানবের হাত থেকে উদ্ধার করেছ । তুমি আমার রুক্ষা—তুমি
আমার গোপীমোহন ।

[অজর্দন চুপ করিয়া রহিল]

রুক্ষা ॥ কথা বলছ না যে ।

অজর্দন ॥ রুক্ষা—কিন্তু কি করে আমি তোমায় সুখী করব—আমি জানি
না—ভেবে পাই না ।

কৃষ্ণা ॥ তোমাকে পেরেছি—এই তো আমার চরম সুখ । আমার কিসের অভাব ? টাকা নেই—নাই বা থাকল ? পাহাড়ের বৃকে আমাদের বাসা—নদীতে জল—গাছের ফল—ক্ষেতের ধান—চারিদিকে এই সুন্দর শোভা—সব মিলে এ আমাদের কত বড় স্বর্গ—কতবড় দুর্গ রঘু ডাকাতির সাধ্য নেই—আমাদের সুখ কেড়ে নেয় ।

অজর্ন ॥ উঃ কি গরম !

[অজর্ন উঠিয়া গিয়া গবাক্ষের পাশে দাঁড়াইল । কৃষ্ণা গিয়া তাহার পাশে দাঁড়াইল]

কৃষ্ণা ॥ সুন্দর হাওয়া আসছে—কি সুন্দর চাঁদ উঠেছে—

অজর্ন ॥ হাঁ—সুন্দর ।

কৃষ্ণা ॥ আমাদের সুখ—আমাদের স্বপ্ন—আমাদের জীবন সব মিলে তৈরী হয়েছে আকাশের ঐ সোনার চাঁদ ।

অজর্ন ॥ তুমি ঠিক বলেছ কৃষ্ণা । (হঠাৎ, শঙ্কিত কণ্ঠে) কৃষ্ণা, কৃষ্ণা—এ সুখ সুইবে না । ঐ দেখ আমাদের চাঁদকে গ্রাস করতে ছুটে আসছে কত বড় কালো মেঘ ।

“ বাহিরে দিকের পাষাণ দরজায় ঘন ঘন কবাবা ” । কৃষ্ণা চমকিয়া উঠিল ;

কৃষ্ণা ॥ কে ?

অজর্ন ॥ কে জানি—কে !

[বাহিরের দরজায় পুনশ্চ ঘন ঘন কবাবাঘ]

অজর্ন ॥ হয়ত—আচ্ছা দেখছি । তুমি পাশের কক্ষে যাও ।

[অজর্ন একটি শিকল আকর্ষণ করিতেই পাশের কক্ষের বৃহৎ কবাট দুইটি ফাঁক হইয়া গেল । অজর্নের নির্দেশানুযায়ী কৃষ্ণা সেই কক্ষে প্রবেশ করিতেই অজর্ন শিকল ছাড়িয়া দিল । পাষাণ কবাটদ্বয় সঙ্গে সঙ্গে খুলত হইয়া গেল । এখানে যে আর কোন দরজা আছে—তা বোঝা গেল না ।]

অজর্ন ছুটিয়া গিয়া বাহিরের দরজা খুলিয়া দিল । শিশূল কক্ষে প্রবেশ করিল]

অজর্ন ॥ শিশূল—তুমি ? কিন্তু এখানে কেন ? আর এই এত রাতে ?

শিশূল ॥ জানি আমার অপরাধ হয়েছে । কিন্তু না এসে পারলাম না সদার সর্বনাশ হয়েছে—বৃন্দাবন পালিয়েছে ।

অজর্ন ॥ পা-ল-িয়ে-ছে !

শিশূল ॥ সদার আমরা তন্ন তন্ন করে খুঁজে না পেয়ে তবে আপনার কাছে এসেছি ।

অজর্ন ॥ উৎসব—উৎসব—উৎসব । এমন উৎসবই তোমরা করেছ যে

আমার সারা জীবনই নিরুৎসব হয়ে যাবে ।

শিশুদল ॥ সর্দার তাকে ধরবার জন্যে আমরা জীবন পণ করোঁছ ।

অজর্দন ॥ তুমি যাও—আমি আসিঁছ ।

[শিশুদের প্রস্থান । অজর্দন বাহরের দরজা বন্ধ করিয়া শিকল ধরিয়া টান দিতে পূর্ববৎ ভিতরের দরজার কবাট ফাঁকি হইল । কৃষ্ণা প্রবেশ করিল । অজর্দন শিকল ছাড়িয়া দিল । কবাটবয় পুনরায় সংযুক্ত হইল]

কৃষ্ণা ॥ কে ?

অজর্দন ॥ একদল যাত্রী বিপদে পড়েছে—মানে পথ হারিয়েছে—তাদেরই এক জন ।

কৃষ্ণা ॥ তা তুমি গেলে না ।

অজর্দন ॥ তোমাকে একা ফেলে ? তুমি ভয় পাবে না ?

কৃষ্ণা ॥ কিন্তু আমার ভয়ের চেয়ে তাদের বিপদ বেশী ।

অজর্দন ॥ আমি যাঁছি । আর তুমি জেনো—এখানে তোমার কোন ভয় নেই ।

[অজর্দন বাহিরে চলিয়া গেল । কৃষ্ণা দরজায় খিলা আঁটিয়া দিল ।

অন্ধের ফুলসাজ খুলিতে খুলিতে কৃষ্ণা গায়েতে লাগিল]

[ভাবার্থ : —কাছে থেকে দূর

তব্দ সে মধুর ...]

[দরজায় কণ্ঠঘাত হইল । কৃষ্ণা দরজায় কাছে গেল]

কৃষ্ণা ॥ কে ?

[নেপথ্য কণ্ঠস্বর—কৃষ্ণা ।]

[কৃষ্ণা দরজা খুলিয়া দিতেই বৃন্দাবন প্রবেশ করিল । কৃষ্ণা আনন্দের অভিব্যক্ত হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল]

কৃষ্ণা ॥ বাবা !

[আনন্দাতিশয্যে পিছুবৎ ঝাঁপাইয়া পড়িল]

বৃন্দাবন ॥ মা ! মা আমার !

[কৃষ্ণার মস্তকে ও পৃষ্ঠে সন্নেহে হাত বুলাইতে লাগিলেন]

কৃষ্ণা ॥ (আলিঙ্গন মন্ড হইয়া) কি আনন্দ ! তুমি এসেছ !

বৃন্দাবন ॥ আনন্দ ! আনন্দই বটে । আনন্দেরই আঁহিস্ দেখছি !

কৃষ্ণা ॥ গোপীমোহনের দয়া—তোমার আশীর্বাদ—পিসিমার আশীর্বাদ ।
তুমি বস বাবা, এই তো এখনি যে ও বেরিয়ে গেল । (হঠাৎ কি মনে পড়িল
তুমি কি পথ হারিয়ে ছিলে বাবা ?

বৃন্দাবন ॥ না, পথ হারাইনি । পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তেও

যদি তুই যেতিস,—আমি পথ হারালাম না মা ।

কৃষ্ণা ॥ এত কষ্ট করে তুমি আমার দেখতে এসেছ ! এতখানি পথ ।
(তালপাতার পাখা নিয়ে হাওয়া করিতে করিতে) তুমি বস্তু শূন্যকি গেল বাবা ।
আমায় ছেড়ে তোমার থাকতে কষ্ট, না ? তোমাকে আমি শীগগির যেতে দেব
না । আমরা তোমার ছেলে মেয়ে—মনের সূখে আমাদের সেবা নেবে ।
পিসিমাকেও আনিয়ে নেব । ছবির মত সুন্দর হবে—আমাদের এই ছোট্ট
সংসার ।

বৃন্দাবন ॥ তা যদি হ'ত ! কিন্তু কি করে হবে ?

কৃষ্ণা ॥ তুমি ভেবো না বাবা । হবে । হবে । ঐ গায়ে তার ক্ষেতখামার ।
শুনলাম চাষ-বাসে খুব মন লোকের দুঃখ কষ্ট খুব বোঝে । কে বিপদে
পড়েছে শুনেন—এই তো ছুটে বোঁগয়ে গেল । ধনরত্ন নাই বা থাক—সুখে আছি
বাবা—পরম সুখে ।

বৃন্দাবন ॥ চাঁল মা । যেতে হবে আমার—অনেক দূরে—রাতেই এই
অন্ধকারে ।

কৃষ্ণা ॥ (পরম বিস্ময়ে) সে কি বাবা ! তুমি চলে যাবে ! মানে :

বৃন্দাবন ॥ আমার যেতেই হবে মা ।

কৃষ্ণা ॥ সে কি করে হয় ? তুমিই বল—কী করে তা হয় ! এখন এসে
—এখন চলে যাবে ! কিছু তো মুখেও দাওনি বাবা । কোন কথাও তো
হ'ল না । আর তার সঙ্গে দেখা না করেই বা কি করে যাবে বাবা ।

বৃন্দাবন ॥ তার সঙ্গে দেখা হবে না বলেই যাব মা ।

কৃষ্ণা ॥ কেন—কেন দেখা করবে না বাবা ?

বৃন্দাবন ॥ কৃষ্ণা !—

কৃষ্ণা ॥ বাবা !

বৃন্দাবন ॥ রঘু ডাকাত আমার বন্দী করোঁছিল ।

কৃষ্ণা ॥ অ্যাঁ !

[কৃষ্ণা আত'নাদ করিয়া উঠিল]

বৃন্দাবন ॥ কিন্তু আমি পালাতে পেরেছি । আর দেবী হলে আমার
আমি ধরা পড়ব মা । আর আমি ধরা পড়লে—আমি যাব—তুই যাবি—সে
যাবে । জানি—একদিন সবাই যাবে—তবু যে কদিন সব কিছু বাঁচে । সেই
ভালো—সেই ভালো মা । আমি এসেছিলাম—এ কথা কাউকে বলো না মা—
—তাকেও না । তোমার—আমার—তার—সকলের মঙ্গলের জন্য এ তোমার
পিতার শেষ অনুরোধ—শেষ আদেশ । আঁস মা ।

[বৃন্দাবন ঘর হইতে বাহির হইয়া অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া গেলেন । কৃষ্ণা দরজা

বন্ধ করিয়া বিষ্ণু মন্ত্র আবৃত্তি করিতে লাগিল]

(স্তোত্র)

দুঃস্বপ্নে স্মর গোবিন্দং

সংকটে শ্রদ্ধাসুন্দনম্ ॥

কাননে নরসিংহং

পাবকে জলশায়িনম্ ॥

জন্মমধ্যে বরাহং

পর্বতে রঘুনন্দনম্ ॥

[বাহিরের দরজায় করাঘাত । কৃষ্ণা দরজার কাছে গিয়া দাঁড়াইল]

অজর্ন ॥ দরজা খোল—দরজা খোল কৃষ্ণা ।

[কৃষ্ণা দরজা খুলিয়া দিল । অজর্ন প্রবেশ করিল]

অজর্ন ॥ তাহলে তুমি ঘুমোওনি—শোবে এসো ।

কৃষ্ণা ॥ কি হয়েছিল—এত দেবী হ'ল যে ।

অজর্ন ॥ বল তো—কি হয়েছিল ?

কৃষ্ণা ॥ একদল যাত্রী—

অজর্ন ॥ হ্যাঁ সে তো আমি বলেই গিয়েছিলাম । তারপর বল দেখি—
কি ?

কৃষ্ণা ॥ আচ্ছা রঘু ডাকাত কি তাদের কাউকে—

অজর্ন ॥ রঘু ডাকাত ! রঘু ডাকাত ! রাতদিন রঘু ডাকাত । রঘু
ডাকাত তোমায় পেয়ে এসেছে ।

[অজর্ন বিছানায় শুইয়া পড়িল]

অজর্ন ॥ যাত্রীদের নিরাপদে রেখে এসে ভারী ক্লান্ত আমি । আর
কথা বলতে পারছি না কৃষ্ণা । তুমি একলা আছ বলে—সারা পথ ছুটতে
ছুটতে এসেছি ।

[কৃষ্ণা প্রদীপের কাছে গিয়া প্রদীপটি হাতে লইল]

কৃষ্ণা ॥ শ্রদ্ধা একটা কথা বলব । আজ আমি একলা উষাকীর্তন করছি ।
শ্রদ্ধা আজ কেন, আজ কতদিন দুজন একসঙ্গে উষাকীর্তন করিনি । শ্রদ্ধারাত্রি
পোহালে কাল কিছু উষাকীর্তন করব—দু'জনে ।

অজর্ন ॥ ও কীর্তন টির্তন আর আমার আসে না । যা করবার তুমি
করো । আমি ঘুমালাম ।

[ফুঁ দিয়া প্রদীপ নিভাইয়া কৃষ্ণা শুইতে গেল । ক্ষণকাল পর অদূরে ষষ্ঠাধারি শোনা
গেল । অজর্ন সন্তপণে উঠিয়া দাঁড়াইল । কৃষ্ণাকে ঘুমন্ত দেখিয়া নিশ্চেষ্টে বাহির
হইয়া গেল । কৃষ্ণা উঠিয়া দাঁড়াইল । ক্ষণকাল কি ভাবিল । ধীরে ধীরে দরজার দিকে
অগ্রসর হইল । তারপর দেখা গেল—কৃষ্ণাও দরজা খুলিয়া অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া গেল]

পঞ্চম দৃশ্য

[গৃহভাস্কর । অজ্জুনের অনুসরণ অজ্জুনের প্রতীক্ষা করিতেছে । অজ্জুন আসিতেই তাহারা তাহার কাছে ছুটিয়া গেল । সকলের অলক্ষ্যে কৃষ্ণা গৃহভাস্করে প্রবেশ করিয়া একটি স্তম্ভের অন্তরালে আশ্রয়গোপন করিল]

অজ্জুন ॥ অসময়ে ঘণ্টাঘনি কেন ?

বিষাণ ॥ বৃন্দাবনকে দেখেছি সর্দার ।

অজ্জুন ॥ কোথায় ?

বিষাণ ॥ নারায়ণগড়ের পথে—দেখলাম ঘোড়া ছুটিয়ে যাচ্ছে ।

পিনাক ॥ সে ঘোড়া সাঁওতালদের ।

অজ্জুন ॥ তুমি তার পিছনে ধাওয়া করলে না কেন ?

বিষাণ ॥ আমি ছিলাম ফকিরের বেশে । ঘোড়া আমার ছিল না সর্দার ।

ত্রিশূল ॥ বৃন্দাবন ছুটেছে নারায়ণগড়ে । সে তবে রাজার কাছে যাচ্ছে ।

অজ্জুন ॥ তবু রক্ষা ! আমার ভয় ছিল—সে আশেপাশেই থাকবে তার মেয়ের সন্ধান । মেয়ের সঙ্গে বাপের দেখা হলেই আমার সুখ-স্বর্গ নিমেষে চুরমার হ'ত ।

ত্রিশূল ॥ কিন্তু এ যে কতবড় বিপদ—তা বলবার নয় । আমাদের যে যে গৃহের সন্ধান কেউ কখনো পায়নি—সেই গৃহের সন্ধান রাজাকে দেবে বৃন্দাবন ।

কৃপান ॥ সর্বনাশ ।

পিনাক ॥ সর্দার—এখন উপায় ?

অজ্জুন ॥ রাজসৈন্য এ গৃহা ধ্বংস করতে আসবার আগেই—রাজাকে আমি হত্যা করব । রাজ্য অরাজক হলে—গৃহা রক্ষা পাবে—দল রক্ষা পাবে—তখন বৃন্দাবনকে—না, তাকে হত্যা করতে পারব না—সে আমার আশ্রয়দাতা, অন্নদাতা । কিন্তু গৃহের সন্ধান যাতে আর কেও কখনো না পায়—তাই তার কণ্ঠরোধ করব—চিরতরে তাকে অন্ধকূপে বন্দী করে ।

[স্তম্ভের আড়াল হইতে কৃষ্ণা আত'নাদ করিয়া উঠিল]

অজ্জুন ॥ কে ?

[শব্দানুসরণ করিয়া ত্রিশূল ব্যাতের মত ছুটিয়া গেল এবং স্তম্ভের অন্তরাল হইতে কৃষ্ণাকে টানিয়া বাহির করিল । অজ্জুন তাহাকে দোঁষিয়া আত'নাদ করিয়া উঠিল এবং দুই হাতে মৃদু চাকিল । কৃষ্ণা অজ্জুনের দিক হইতে মৃদু ফিরাইয়া লইয়া, চলিতে গিয়া দেখে তাহার সম্মুখে উন্নত অসি হস্তে তাহার পশ্বরোধ করিয়া ত্রিশূল দাঁড়াইয়া আছে ।

কৃষ্ণ ॥ পথ ছাড়ো....

শিশু ॥ (অজ্ঞানের প্রতি) সর্দি !

অজ্ঞান ॥ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ—দাঁড়াও....

কৃষ্ণ ॥ (শিশুর প্রতি) তোমাদের পায়ে পড়ি—আমার পথ ছাড়ো
(কৃষ্ণকে থামবার জন্য অজ্ঞান আগাইয়া আসিল)

অজ্ঞান ॥ কৃষ্ণ....(কৃষ্ণ সরিয়া গেল ।)

কৃষ্ণ ॥ আমাকে ছুঁয়ো না ।

অজ্ঞান ॥ আমি জানতাম—আমি জানতাম...কিন্তু আজ যে আমি মৃগ
ডাকাত—সে শব্দ তোমাকে পাইনি বলে—তোমাকে পাব বলে....

কৃষ্ণ ॥ ভুল । অজ্ঞানদা আমায় পেয়েছিল—কিন্তু রঘু ডাকাত আমায়
হারালো ।

[কৃষ্ণ গমনোদ্যত হইল]

অজ্ঞান ॥ না, না,—তোমাকে আমি হারাতে পারব না ।

[অজ্ঞান কৃষ্ণকে ধরিতে গেল]

কৃষ্ণ ॥ সরে দাঁড়াও—তুলি মর্তিমান নরক ! কি পাপ তুমি না করেছ !
শব্দ মানুষকেই তুমি পীড়ন করনি—তুমি বিগ্রহ ভেঙ্গেছ—ধর্মকে পায়ে
দলেছ....

অজ্ঞান ॥ হ্যাঁ—দলোঁছি । মানুষ হয়েও তোমাকে পাইনি—তাই অমানুষ
হয়েছি । তোমাকে আমি হারাতে পারব না—তোমাকে যেতে দেব না ।

[অজ্ঞান সরিয়া হইয়া কৃষ্ণর হাত ধরিতে উদ্যত হইল । কৃষ্ণ আসন্ন বিপদ বুঝিয়া
মুহূর্ত মধ্যে তাহার বিষয় আঁটি চুম্বন করিল । সঙ্গে সঙ্গে বিষ-ক্রিয়া সূর্য হইল ।
কৃষ্ণ মূর্ছ-যন্ত্রণায় কাতর হইল । সে ঢলিয়া পড়িতেছে দেখিয়া অজ্ঞান তাহার দেহভার
গ্রহণ করিল ।]

অজ্ঞান ॥ এ কি কৃষ্ণ—এ কি করলে ?

কৃষ্ণ ॥ রঘু ডাকাতের ভয়ে মেয়েদের হাতে থাকে বিষের আঁটি । আমি
সেই বিষ খেয়েছি । (অজ্ঞান আতঁনাদ করিয়া উঠিল) উষা-কীর্তন করেই
আমাদের প্রথম মিলন হয়েছিল । আজ মরবার আগে আমার শেষ অনুরোধ—
ডাকাত কর—যত পাপই কর—শব্দ প্রতিদিন উষা-কীর্তন করে আমায় মনে
রাখবে । উষা-কীর্তনেই হয়েছিল আমাদের ইহকালের মিলন—উষা-কীর্তনেই
হবে আমাদের পরকালের মিলন ।

অজ্ঞান ॥ আমি প্রতিজ্ঞা করছি—আমি তোমার কথা রাখব । উষা-কীর্তন
আমি কখনো ভুলব না—প্রতিদিন করব—তুমি আমায় ছেড়ে যেও না কৃষ্ণ—
যেও না ।

কৃষ্ণ ॥ (মৃদুস্বর্দ কণ্ঠে) পরকালে আবার আমরা মিলব—প্রতিজ্ঞা তুমি
ভুলো না—উষা-কীর্তন ভুলে আমায় তুমি ভুলো না । ঐ উষার আলো ফুটে
উঠেছে—

‘হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ—কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম—রাম রাম হরে হরে ।’

[কৃষ্ণনাম কণ্ঠে কৃষ্ণার শেষ নিশ্বাস পড়িল]

অজ্ঞান ॥ ‘হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ—কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ।’

[উষার আলোতে এই দৃশ্য উদ্ভাসিত হইল । খীরে পট নামিল]

ষষ্ঠ দৃশ্য

[নারায়ণগড় । ভুবনমোহনের মন্দির । সেখানেও এই উষার উষা-কীর্তন হইতেছে । বৃন্দাবন সোপান-প্রান্তে দাঁড়াইয়া পুরোহিতদের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া এই উষা-কীর্তনই গাহিতেছেন । শ্রীশ্রীনারায়ণবল্লভ শ্রীচন্দন পাল তিনিও এই উষা-কীর্তনে যোগ দিতে আসিলেন । বৃষ্ণকরে বৃন্দাবনের পাশে দাঁড়াইয়া রহিলেন । উষা-কীর্তন শেষ হইল]

বৃন্দাবন ॥ ভুবনমোহন—পতিতপাবন—দয়া কর প্রভু—দয়া কর । কত পতিতকে তুমি উদ্ধার করেছ—কত পাপীকে দ্রাঘ করেছ—রঘু ডাকাতকেও তুমি কৃপা করে উদ্ধার কর—দয়া কর—দয়া কর ।

নারায়ণবল্লভ ॥ রঘু ডাকাতকে উদ্ধার কর ! যে রঘু ডাকাতকে রাজ্যের প্রতিটি লোক অহরহ অভিশাপ দিচ্ছে—রাজ্যের প্রতিটি নরনারী যার অত্যাচারে দগ্ধ হচ্ছে—তার মঙ্গল চাইছ—কে তুমি ?

বৃন্দাবন ॥ আমি ! আমি ! কে আমি ?

নারায়ণবল্লভ ॥ আমি বুঝেছি—কে তুমি । পৃথিবীতে একটি মাত্র লোকই এই নরাধমের জন্য করুণা ভিক্ষা করতে পারে—সে তার পিতা ।

বৃন্দাবন ॥ তুমি মিথ্যা বলান রাজা । আমি তাকে ত্রিশুকাল থেকে পিতার স্নেহেই পালন করেছি । আমাব বৃকের খন চোখের মণি আমার কন্যাকে আমি তারই হাতে সম্প্রদান করেছি ।

নারায়ণবল্লভ ॥ উত্তম করেছ । তাই না আজ তার সন্ধান পেলাম । ভুবন-মোহনের অসীম দয়া—এইবার—তাকে ধরতে পারব । দূর্বৃত্তকে বধ করে রাজ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করতে পারব ।

বৃন্দাবন ॥ বধ করবে—তাকে বধ করবে ! না, না, রাজা—তুমি দেশের পিতা । সন্তান যত দোষই করুক - অধমই হোক -সে ক্ষমার্থ । তাকে ক্ষমা কর—দয়া কর রাজা !

নারায়ণবল্লভ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ—সহস্র সহস্র নরনারীকে যে পশুর মত বধ করেছে—কত সুখের—কত সুখের সংসার যে জর্নালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করেছে—তাকে ক্ষমা করব আমি ? তার একমাত্র শাস্তি—প্রাণদণ্ড । বল—বল সে - কোথায় ?

বৃন্দাবন ॥ বলব—আমি বলব। তার প্রাণভিক্ষা পেলে মহারাজ আমি বলব।

নারায়ণবল্লভ ॥ প্রাণভিক্ষা না পেলে তুমি বলবে না? বলতে আমি তোমায় বাধ্য করব। আমি তোমায় শেষবার জিজ্ঞাসা করছি—সে কোথায়?

বৃন্দাবন ॥ পিতা হ'য় কোন প্রাণে আমি আমার বন্যাকে বিশ্বাস করব মহারাজ? না, না,—আমার প্রাণ গেলেও আমি তা পারব না।

নারায়ণবল্লভ ॥ কে আছে? একে বন্দী কর।

[রক্ষী ছুটিয়া আসিয়া বৃন্দাবনকে শৃঙ্খলিত করিল]

নারায়ণবল্লভ ॥ রাজ্যময় ঘোষণা কর—রঘু ডাকাতির শব্দুর বন্দী—সপ্তাহ মধ্যে রঘু ডাকাত আত্মসমর্পণ না করলে সপ্তাহ অন্তে—তার শব্দুরকে সর্বসমক্ষে জীবন্ত অগ্নিদগ্ধ করা হবে। সে দৃশ্য উপভোগ করবার জন্যে—দলে দলে ছুটে আসবে—রঘু ডাকাতির অত্যাচারে জর্জরিত নারায়ণগড়ের অগণিত নরনারী—সেই অগ্নিদগ্ধ দেহে পদাঘাত করে—তারা তাদের প্রতিহিংসা-কামনা চরিতার্থ করবে।

সপ্তম দৃশ্য

[রাজপথ । জনতার মধ্যে ঘোষকের ঘোষণা]

ঘোষক ॥ ভুবনমোহনের পদাশ্রিত নারায়ণগড় অধীশ্বর শ্রীশ্রীনারায়ণবল্লভ শ্রীচন্দনপালের ঘোষণা—“রঘু ডাকাতির শব্দুর বন্দী। সপ্তাহ মধ্যে রঘু ডাকাত আত্মসমর্পণ না করলে—সপ্তাহ অন্তে—তার শব্দুরকে সর্বসমক্ষে জীবন্ত অগ্নিদগ্ধ করা হবে। আজ সপ্তাহের সপ্তম দিবস। কাল সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই দণ্ডাজ্ঞা কার্যোপনির্গত করা হবে। সে দৃশ্য উপভোগ করবার জন্যে দলে দলে ছুটে আসবে—রঘু ডাকাতির অত্যাচারে জর্জরিত নারায়ণগড়ের অগণিত নরনারী—সেই অগ্নিদগ্ধ দেহে পদাঘাত করে তারা তাদের প্রতিহিংসা-কামনা চরিতার্থ করবে।”

[ঘোষক ঢাটাঢাটা দিতে দিতে চলিয়া গেল। জনতা তাহাকে অনুসরণ করিল। শব্দুর হিঁসিয়া গেল পাঁচজন ছদ্মবেশী লোক। বলা বাহুল্য—তাহারা আর কেহ নহে, অজ্ঞান ও তাহার বিশ্বস্ত অনুচর চতুষ্টি]

বিষাণ ॥ বৃন্দাবন আমাদের আন্ডার কথা রাজাকে বলতে অস্বীকার করতেই আজ তার এই দণ্ড।

কৃপাণ ॥ যে আমাদের পরম শত্রু হবে ভেবেছিলাম সে হয়েছে পরম বন্ধু।

অজ্ঞান ॥ ঘৃণাকে চাপা দিয়ে—শেষে তার স্নেহই জয়ী হয়েছে। কিন্তু আমাদের বাঁচাতে গিয়ে সে এমনি করে মরবে?

পিনাক ॥ সে হবে আমাদের চরম অপমান।

ত্রিশূল ॥ এতবড় পরাজয়, এতবড় অপমান আমরা মেনে নেবো সর্দার ?

অজ্ঞান ॥ আজ যদি কৃষ্ণ বেঁচে থাকত—পিতাকে বাঁচাতে সে ছুটে গিয়ে রাজার পায়ে পড়ত। কৃষ্ণ আজ নেই—তার কাজ আমি করব—বন্দাবনকে আমি মৃত্ত করব—কিন্তু রাজার পায়ে পড়ে নয়—তাকে হত্যা করে। আজ রাতে হয় পরম জয়—নতুবা চরম পরাজয়। জীবন-পণ করে জীবনের কঠিনতম পরীক্ষায় এস...

অষ্টম দৃশ্য

[রাজার শয়ন কক্ষ। শেষ রাত্রি। বাহরবারে সশস্ত্র প্রহরীদের ভারী পদক্ষেপ শোনা যাইতেছে। রাজা গভীর নিদ্রায় মগ্ন। রাজার পদপ্রান্তে ভূমিতলে পরিচর্যাকারিণী কিস্করী বসিয়া ঘুমাইতেছে। উন্মত্ত গবাক্ষ পথে অজ্ঞানের প্রবেশ। গবাক্ষের বাহিরে অপেক্ষারত ত্রিশূলের মুখ দেখা গেল।

অজ্ঞান কক্ষে প্রবেশ করিয়া কক্ষের অভ্যন্তর ভালো করিয়া দেখিয়া লইল। তাহার শাণিত ছুরিকার ধার পরীক্ষা করিল। সে রাজার দিকে অগ্রসর হইল। রাজাকে গভীর নিদ্রাচ্ছন্ন দেখিয়া ধীরে পরীক্ষা করিল। সে রাজার দিকে অগ্রসর হইল। রাজাকে গভীর নিদ্রাচ্ছন্ন দেখিয়া সে খানিকটা নিশ্চল হইল। ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। একটি সিন্দুক তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। সে সিন্দুকের দিকে অগ্রসর হইল। অলৌকিক কৌশলে সে সিন্দুক খুলিয়া মণি মাণিক্য তাহার পেটিকায় পূর্ণ করিল তারপর এক হস্তে ছুরিকা লইয়া সে রাজার দিকে অগ্রসর হইল। রাজা ঘুমের মধ্যে পাম্ব' পরিবর্তন করিতেছেন দেখিয়া অজ্ঞান মূহুর্তের জন্য সমস্ত ভাবে দুই পা পিছাইয়া গেল। রাজার জাগিবার কোন লক্ষণ নাই বুঝিয়া সে পুনরায় শয্যা পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইল। রাজাকে বধ করিবার জন্য দৃঢ় হস্তে সে তাহার শাণিত ছুরিকা উদ্যত করিল।

তখন উষা। পাখীর কাকলির সঙ্গে সঙ্গে পাম্ব'বর্তী ভূবনমোহন মন্দিরে উষা-কীর্তন সুরু হইল।

অজ্ঞানের হাত কাঁপিতে লাগিল। কক্ষের অন্তিম বাণী আকাশে বাতাসে ভাসিয়া আসিতে লাগিল :

[কৃষ্ণা ॥ “ডাকাত কর—যত পাপই কর—শুধু প্রতিদিন উষা-কীর্তন করে—আমার মনে রাখবে। উষা-কীর্তনেই হয়েছিল আমাদের ইহকালের মিলন—উষা-কীর্তনেই হবে—আমাদের পরকালের মিলন।

অজ্ঞান ॥ আমি প্রতিজ্ঞা করছি—আমি তোমার কথা রাখব। উষা-কীর্তন আমি কখনো ভুলব না—প্রতিদিন করব। তুমি আমায় ছেড়ে যেও না কৃষ্ণা—যেও না।]

অজ্ঞান ॥ উষা কীর্তন ! উষা-কীর্তন !

ত্রিশূল ॥ উষা-কীর্তন তুমি করো না সর্দার, ওদের ঘুম ভেঙ্গে যাবে—আমরা মারা পড়ব।

[অজ্ঞানের হাত হইতে মণি-মাণিক্য চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। অপর হস্ত হইতে ওহার ছুরিকা পদতলে লুটাইয়া পড়িল।

অপ্রত্যাখ্যাত কণ্ঠে নতজানু হইয়া অজ্ঞান উষা-কীর্তন সুরু করিল]

অজর্দন ॥

‘হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ,
কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে
হরে রাম হরে রাম
রাম রাম হরে হরে ।’

[অজর্দনের উষা-কীর্তন কালে কিস্করী জাগিয়া উঠিয়া ভরে বিমুগ্ধা হইয়া ফেল । রাজাও জাগিয়া এই দৃশ্য দেখিয়া বিস্মিত, স্তম্ভিত হইলেন । বাহিরের প্রহরী ছুটিয়া আসিয়া অজর্দনকে বশাবিস্ব করিতে উদাত হইল । রাজা অজর্দাল সঙ্কেত প্রহরীকে নিবৃত্ত করিলেন । উষা-কীর্তন শেষ হইল]

নারায়ণবল্লভ ॥ ভুবনমোহন মন্দিরে উষা-কীর্তন করছে পদরোহিত । কিন্তু এখানে উষা-কীর্তন করছে...কে তুমি ?

[অজর্দন উঠিয়া দাঁড়াইল]

অজর্দন ॥ আমি রঘু ডাকাত ।

নারায়ণবল্লভ ॥ রঘু ডাকাত ? তোমাকে ধরবার জন্যই কি আমার এত আয়োজন ?

অজর্দন ॥ হ্যাঁ—

নারায়ণবল্লভ ॥ তুমি ডাকাত ?

অজর্দন ॥ হ্যাঁ ।

নারায়ণবল্লভ ॥ তুমি কেমন ডাকাত—যে আমাকে হাতের মন্ঠোয় পেয়েও হত্যা করলে না ? তুমি কেমন ডাকাত—দুর্লভ মণিমাণিক্য বিসর্জন দিয়ে—আত্মরক্ষার একমাত্র অস্ত্র শাগিত ছুরিকা ভূতলে নিক্ষেপ করে কৃষ্ণের বন্দনা করছ ? না, না, তুমি ডাকাত নও, তুমি ভক্ত । বহু সাধক দেখেছি—কিন্তু কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ করলে জীবন যাবে—একথা জেনেও নাম কীর্তন করেছে এমন সাধক দেখলাম এই প্রথম । কে বলে তুমি ডাকাত ? তুমি ভক্তোত্তম এস সকলে নতজানু হয়ে এই মহাসাধকের আশীর্বাদ ভিক্ষা করি ।

[রাজা নতজানু হইলেন । দোষাদোষি অন্য সকলে নতজানু হইলেন]

অজর্দন ॥ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ—তোমার কৃষ্ণনাম আমার কণ্ঠে দিয়ে এমনি করেই তুমি আমায় উদ্ধার করলে !

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ
কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে
হরে রাম হরে রাম
রাম রাম হরে হরে ॥

[এই বন্দনার রাজা এবং অন্য সকলে যোগ দিল । ধীরে বর্ণনিকা নামিতে লাগিল]

ষ ব নি কা

दिग्बिजय

উৎসর্গ

চিরজয়া পালাকার
শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি,
করকমলেশু
গুণাগুরক্ত শুভার্থী
মন্মথ রায়

পরিচিতি

—পুরুষ—

মহম্মদ শাহ	দিল্লীর বাদশাহ ।
জাওয়েদ খাঁ	...	ঐ খোজা প্রহরী প্রধান ; পরে লাহোর দুর্গাধিপতি ।
শাদাত খাঁ	.	অবোধ্যার সুবাদার ।
মীর মহম্মদ আমিন	দিল্লীর হারেম মুদ্বসী
নিজাম উল্ মুলক্	হায়দ্রাবাদের নিজাম ।
শাহ তমাস্	পারস্যের শাহ ।
ইব্রাহিম খাঁ	ঐ প্রধান ওমরাহ ।
জাহাঙ্গির খাঁ	ঐ সৈন্যাধ্যক্ষ ।
নাদির কুলী খাঁ	...	ইব্রাহিমের ভ্রাতৃপুত্র ; পরে পারস্যের শাহ ।
আমদশাহ আবদালী	...	আফগান সেনাপতি ।
বাজীরাও	পেশোয়া ।

ভৃত্য, ফকির, দরবেশ প্রভৃতি ।

—স্ত্রী—

উধমবাই	দিল্লীর বেগম ।
গুলবাহার	ইব্রাহিমের কন্যা ।
কোহিনূর	আফগানিস্থানের বাদসজী ।
মস্তানী	বাজীরাও-এর মহিষী

অভিনয়কালে নাটকের নাম পরিবর্তন আইনত দণ্ডনীয়

দিগ্বিজয়

প্রথম দৃশ্য

পারস্যের রাজসভা

গীতকণ্ঠে সভাগায়কের প্রবেশ ও গীত ।

সভাগায়ক ॥—

গীত

ইরাণ আমার সোনার ইরাণ দুনিয়ার সেরা দেশ ।

সুর্বে'র মত কিশোজ্জ্বল কীর্তি'র নাহি শেষ ॥

কত না কবির ললিত বীণার

উঠিয়াছে হেথা সুন্দরঝঙ্কার,

আকাশে বাতাসে আজিও ভাসিছে তাহারই মধুর রেশ ॥

[গীতান্তে প্রস্থান ।]

গায়কের গানের মাঝখানে প্রধান ওমরাহ ইব্রাহিম ও

সৈন্যাধ্যক্ষ জাহান্দার খাঁর প্রবেশ ।

ইরা । দেখো জাহান্দার, এই সব গান শুনলে আমার পিস্তি জ্বলে যায় ।

জাহান্দার ॥ এ আপনি কি বলছেন ওমরাহ ইব্রাহিম ? জাতীয় সংগীত শুনলে আপনার পিস্তি জ্বলে যায় ?

ইরা ॥ পারস্যের অতীত গৌরব আর কত শুনব ? পিতৃপুরুষদের কীর্তি ভাঙিয়ে আর কতকাল চলবে জাহান্দার খাঁ ? পারস্য আজ কোথায় এসে দাঁড়িয়েছে, এ কি বদ্বতে এখনও তোমার বাকী আছে ? রোজই শুনতে পাই, খাস্ পারস্যের ভেতরই এখানে লুঠতরাজ ওখানে ডাকাতি ! বদ্বতে পারছি ?

জাহান্দার ॥ তা আমাকে বলছেন কেন ? আপনি ওমরাহসম্মাটকে বলুন । সেইসঙ্গে এ একাটাও সম্মাটকে শুনিয়ে দেবেন, সৈন্যবাহিনী নিয়মত বেতনও পাচ্ছে না আজকাল ।

ইরা ॥ চুপ, কে যেন আসছে । আরে, এবে শাদাত খাঁ দেখছি । এই বে এসো ভাই এসো । সেলাম আলায়কুম ।

মীর আমিন সহ শাদাত খাঁর প্রবেশ ।

শাদাত ॥ ও আলায়কুম সেলাম ।

ইব্রা ॥ ইনি হচ্ছেন সম্রাটের সৈন্যধ্যক্ষ জাহান্দার খাঁ—জবর আদমী !
একটা বাঘ পদেছে, তার দৃশ্য খায় ।

জাহান্দার ॥ সেলাম আলায়কুম ।

শাদাত ॥ ও আলায়কুম সেলাম । আর এ হচ্ছে আমার ভাগ্নে মীর মহম্মদ আমীন ।

ইব্রা ॥ তা বলব কি, যেমনি মামা—তেমনি ভাগ্নে । [শাদাতকে] তুমি না দোস্ত, একবার শিকার করতে গিয়ে ভাল্লুক দেখে মড়ার মত পড়েছিলে ? ভাল্লুকটা তোমাকে মড়া ভেবে—ঘেঁসায় চলে গেল ।

শাদাত ॥ মনে আছে দেখছি !

ইব্রা ॥ মনে থাকবে না ? ভাল্লুক-বিজয়ী বীর—সেই থেকে রাজদরবারে তোমার কত খাতির । তা তোমার ভাগ্নেও কম যাচ্ছে না । [আমীনকে] সেবার শিকারে গিয়ে তুমি যেন কি একটা সাংঘাতিক কান্ড করেছিলে ?

আমীন ॥ কই, মনে পড়ছে না তো ?

ইব্রা ॥ আরে, মনে পড়ছে না কি ? এক টিলে দুটো চড়াই পাখী মেরে আমাদের সবাইকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিলে না ? হেলেমান্দুষ, এত ভুলে যাও তোমরা ? আর যাই ভোলো, কিন্তু এই মামাটিকে যেন ভুলো না । তা হ্যাঁ হে, দিল্লীর রাজদরবারে তুমি নাকি এখন মস্ত লোক ! ওখানে কত মাইনে পাও হে ?

শাদাত ॥ আঃ—ইব্রাহিম, তুমি বড় বাচাল । ওসব কথা কি এখানে—

ইব্রা ॥ ও—তাওতো বটে । হ্যাঁ-হ্যাঁ তোমার বাড়িতে ভোজ খেতে খেতে ওসব কথা শুনব । দিল্লীর মোগলাই খানা-টানা কিছুর খাওয়াবে তো ? হ্যাঁ ভালো কথা, তুমি এখানে থাকতে থাকতেই আমার কন্যা গুলবাহারের সঙ্গে মীর মহম্মদ আমীনের বিয়েটা হয়ে যাক না ?

শাদাত ॥ মীর আমীনের এখনই আবার বিয়ে কি ? দিল্লীর দরবারে ওর একটা ভাল চাকরীর চেষ্টা করছি । সেটা হোক—তারপর ভাবা যাবে ।

আমীন ॥ আমিও ঠুঁকে তাই বলছি মামা । আপনি বরং ঠুঁকে একটু বদ্বিয়ে বলুন । আমি ততক্ষণ বাইরে গিয়ে অপেক্ষা করছি । [প্রস্থান]

শাদাত ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ, এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার পরে কথা হবে । এখন বলো দেখি, সম্রাট বহাল তবিয়তে আছেন তো ? দিল্লীর বাদশাহ জরুরী কাজে এখানে এসেছি । থোস্ মেজাজ পাব তো ?

ইব্রা ॥ নিশ্চই-নিশ্চই । থোস্ মেজাজ মানেই—আমাদের বাদশাহ । যাচ্ছেতাই থোস্ মেজাজ । আচ্ছা ভাই, দিল্লীতে মদ আর মেয়েমানুষ নাকি খুব সস্তা ? দিল্লী কা লাঙ্গু শুনিনি যো ভি খায়া,—ও ভি পস্তায়া, যো ভি নোঁহি খায়া—ও ভি পাস্তায়া ? ব্যাপারটা কি বলো তো ?

জাহান্দার ॥ আচ্ছা জনাব, আপনি কোহিনূরটা দেখেছেন তো ? দুনিয়ার সেরা হীরা ! সূর্যের মত নাকি চিকমিক্ করে ?

ইব্রা ॥ ভাল কথা মনে করিয়ে দিয়েছ। আচ্ছা দোস্ত, এই যে শূদ্র ময়দুরসিংহাসন—কি চাঁজ সেটা বলো তো শূদ্রনি ? বাদশাহ কি ময়দুরের উপর বসে থাকেন—ওড়েন ? বলো না দোস্ত :

শাদাত ॥ বলছি-বলছি, তোমাদের সব প্রশ্ন শেষ হোক, তবে তো বলব।

জাহান্দার ॥ না, আমার আর কোনো প্রশ্ন নেই। আপনারা দুই দোস্ত কথা বলুন আমি দেখি সম্রাট এখনও আসছেন না কেন ? [প্রস্থান।]

শাদাত ॥ হ্যাঁ—তাই দেখুন, আমিও ব্যাস্ত হয়ে পড়েছি। তারপর দোস্ত, তোমার আর কিছু প্রশ্ন আছে ?

ইব্রা ॥ ও—হ্যাঁ-হ্যাঁ আমাদের আর একটা প্রশ্ন আছে।

শাদাত ॥ বলো। শেষ করো।

ইব্রা ॥ এ আজব দেশ ভারতবর্ষে, কি নাকি একটা আজব ফল আছে ? খেলে, বৃদ্ধো নাকি ছোঁড়া হয়ে যায়, বৃড়ি হয় ছুঁড়ি ? আর ছোঁড়াছুঁড়ি মখন খায় তখন সব এমন রসিয়ে যায় যে, একেবারে সব রসাতল ব্যাপার ? কি যেন সে ফলের নামটা ? রহিম না রাম—

শাদাত ॥ আরে, আম—আম।

ইব্রা ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ আম। এনেছ নাকি কয়েক বৃড়ি ?

শাদাত ॥ আমার সময় এ নয়, ওটা গ্রীষ্মকালের ফল। তবে ওর আশ্বাদটা কেমন, তা এই পারস্যে বসেই তার কিছুটা আঁচ করতে পারো।

ইব্রা ॥ বলো কি হে, তাঞ্জব ব্যাপার। আম রয়েছে ভারতবর্ষে, আর তার স্বাদ মিলবে এই পারস্যে ?

শাদাত ॥ হ্যাঁ মিলবে, ঠাট্টা করছি না। বাইরে গিয়ে তুমি একটা লম্বা দাড়িওয়ালা লোক ধর ; তার দাড়িতে বেশ খানিকটা তেঁতুল আর গুড় ভালো করে মাখিয়ে নাও। তারপর—

ইব্রা ॥ তারপর ?

শাদাত ॥ তারপর তার ঐ লম্বা দাড়িটা মুখে নিয়ে চোমো।

ইব্রা ॥ বলো কি হে ?

শাদাত ॥ হ্যাঁ, সত্যি বলছি—আমের স্বাদটা ঠিকই পাবে। কিছু মিষ্টি—কিছু টক্। আর জানবে আঁশ আছে, ঐ দাড়ির মত আঁশ।

[নেপথ্যে নকীব। বা-আদাব্বা—মোলায়েজা—হোসিয়ার।]

শাহেনশাহ শাহতমাসে সদুলতানে নামদারে তস্‌রিফরমা
হোতে হ্যায়। (তুয'খুদনি হইল)]

শাহ ॥ যাচ্ছেতাই—যাচ্ছেতাই, সব যা হয়েছে—যাচ্ছেতাই ।

ইরা ॥ যা বলেছেন জাঁহাপনা, যাচ্ছেতাই ।

শাহ ॥ কি যাচ্ছেতাই ?

ইরা । সত্যিই তো ! কি যাচ্ছেতাই ?

শাহ ॥ তুঁমি ।

ইরা ॥ হ্যাঁ আমি । আমি ছাড়া আর কে ?

শাহ ॥ [শাদাতকে দেখিয়া] এ লোকটা কে ?

ইরা ॥ তাইতো, এ লোকটা কে ?

শাদাত ॥ [কুণ্ঠিত করিতে করিতে] সম্রাট, গোলামকে চিনতে পারছেন না ? এক সময়ে এই রাজদরবারে এক আমার ছিলাম আমি ।

শাহ ॥ এখন মারা গেছ ? যাচ্ছেতাই ।

শাদাত ॥ না-না হুজুর, মারা যাইনি । হুজুরেরই অনুমতি নিয়ে গিয়েছিলাম ভারতবর্ষে । হুজুরেরই মেহেরবানীতে দিল্লীর রাজদরবারে এখন ওখানকার বাদশাহের খাস্ মুনসী আমি ।

ইরা ॥ যাচ্ছেতাই—যাচ্ছেতাই ।

শাহ ॥ চোপরাও ! এটা যাচ্ছেতাই নয়—কত বড় কেরামতি ! কেয়াবৎ—কেয়াবৎ

ইরা ॥ কেয়াবৎ—কেয়াবৎ ।

শাহ । যাচ্ছেতাই চলে যাও এখান থেকে ।

ইরা ॥ চলে যাচ্ছি এখান থেকে, চলে যাচ্ছি । [প্রস্থানোদ্যত]

শাহ ॥ কিন্তু পালাবে না ।

ইরা ॥ না হুজুর, আমি গুদুটি গুদুটি যাচ্ছি, পালাচ্ছি না । [প্রস্থান]

শাহ ॥ বলো শাদাত খাঁ, দিল্লীর খবর বলো ।

শাদাত ॥ দিল্লীর সম্রাট মহম্মদশাহ মহামান্য শাহকে শতকোটি আদাব জানিয়েছেন ।

শাহ ॥ ফিরে গিয়ে তুঁমি ও তাঁকে আমার লক্ষকোটি আদাব জানাবে । কিন্তু যে কথাটা আমি সবার আগে জানতে চাই শাদাত খাঁ ।

শাদাত ॥ বলুন হুজুর ?

শাহ ॥ ভারত দেশটা পারস্যের হাতে আসছে কবে ? তুঁমি চমকে উঠলে যে ! চমকবার তো কিছু নেই । আজ কত শত বছর ধরে পারস্যের ভাষা, পারস্যের সভ্যতা দিল্লীর রাজদরবারে চালু হয়ে গেছে । পারসীক স্থাপত্যের, পারসীক চিত্রকলার খুবই কদর ভারতে । বহু পারসীক রাজকর্মচারী ভারতের

স্থানে চাকরী করেছে—এখনও করছে। আমি জানি তারা খুব জনপ্রিয়ও হয়েছে। নামও করেছে। এই ধরো যেমন ঔরংজেবের আমলে মীরজুমলা। কি ক্ষমতাটাই না সে পেয়েছিল।

শাদাত ॥ জাঁহাপনা, এদিকে দাসের দৃষ্টি আছে। অন্তর্ঘাতী বিপ্লবে মোগল সাম্রাজ্য ক্রমশঃ ক্ষতিবিক্ষত হচ্ছে। কিন্তু তবু বলব, এখনও আপনার সময় আসেনি। আমি লক্ষ্য রাখব, যথাসময়ে যোগাযোগও করব। হয়ে যাবে, তবে এখনও একটু দেরী আছে। মোগলসম্রাট ভাঙছেন, কিন্তু মচকাচ্ছেন না; বরং চোখ রাঙাচ্ছেন আপনার উপর।

শাহ ॥ বটে। কি বলে সেই বেত্মিজ্?

শাদাত ॥ আপনার উপর তার একটা উদ্ভট দাবী আছে। আর তারই দৌত্য ভার দিয়ে আমাকে তিনি পাঠিয়েছেন আপনার কাছে। কারণ তিনি জানেন, আমি আপনার শূদ্ধ পরিচিতই নয়—আপনার অনুগৃহীতও বটে।

শাহ ॥ দাবীটা কি শুনি?

শাদাত ॥ আজ থেকে ১৭৯ বৎসর আগে মোগল সম্রাট হুমায়ূন অদৃষ্টের পরিহাসে দিল্লীর সিংহাসন হারিয়ে জীবন রক্ষার জন্য সপরিবারে পালিয়ে আসেন এই পারস্যে। তদানীন্তন সম্রাট—

শাহ ॥ শাহ তমাসে,—তাঁর নামেই আমার নাম। আমি জানি সপরিবারে হুমায়ূনকে তিনি আশ্রয় দেন। শূদ্ধ আশ্রয় দেন না, বিপন্ন হুমায়ূনের কাতর প্রার্থনায় বিচলিত হয়ে তাঁর রাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্য এক পারস্যী সৈন্যবাহিনী তাঁকে দান করেন।

শাদাত ॥ সেই সৈন্যবাহিনীর সাহায্যেই হুমায়ূন তাঁর হতরাজ্য ক্রমে ক্রমে পুনরুদ্ধার করে দিল্লীর সিংহাসনও অধিকার করেন। ১৭৯ বৎসর পরে সেই হুমায়ূনেরই বংশধর বর্তমান সম্রাট মহম্মদশাহ অর্থাভাবে বিব্রত হয়ে এখন এক অভ্যুত দাবী পেশ করেছেন আপনার কাছে।

শাহ ॥ কি দাবী?

শাদাত ॥ হুমায়ূন নাকি অশ্রয়দাতা পারস্য সম্রাটের কাছে, এক কোটি টাকা মূল্যের ধনরত্ন গচ্ছিত রেখে গিয়েছিলেন। কথা ছিল পারস্যসম্রাট যথাসময়ে ঐ ধনরত্ন হুমায়ূনকে প্রত্যর্পণ করবেন। হুমায়ূন ও তাঁর বংশধররা বারংবার তাগিদ দিয়ে ঐ কোটি টাকা ফেরৎ পাননি এখনও। সেই টাকা এখন আপনার কাছে ফেরৎ চান ঐ মহম্মদশাহ।

শাহ ॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ। ১৭৯ বৎসর পরে—হাঃ-হাঃ-হাঃ

শাদাত ॥ আমি জানতাম জাঁহাপনা, আপনার এই অট্টহাস্যই ঐ উদ্ভট দাবীর যোগ্য উত্তর।

শাহ ॥ হ্যাঁ, তুমি ঠিকই বলেছ শাদাত খাঁ। এইবার আমার দাবীটা তোমার প্রভুকে গিয়ে জানাও।

শাদাত ॥ বলুন জাঁহাপনা ?

শাহ ॥ হুমায়ূন আমার পিতৃপদব্রজের কাছে সৈন্য সাহায্য পেয়েছিলেন কয়েকটা সত্বে । তার মধ্যে একটা সত্বে ছিল, কান্দাহার তিনি পারস্য সম্রাটকে দেবেন । বারবার দাবী করেও আমরা তা পাইনি । আমার দাবী আমি সেই কান্দাহার চাই । একি আমার অন্যায় দাবী শাদাত খাঁ ?

শাদাত ॥ জাঁহাপনা ! ভয়ে বলব না নির্ভয়ে বলব ?

শাহ ॥ নির্ভয়েই বলো ।

শাদাত ॥ ১৭৯ বৎসর পর এ দাবী ! মহম্মদশাহ শূনে আপনার মত অট্টহাস্য না করেন ।

শাহ ॥ কেসাবৎ-কেসাবৎ ! তোমার উপর আমি খুশি হলাম শাদাত খাঁ । যাক, তবু আমার দাবীটা তুমি তাঁকে জানিয়ে । ন্যায্য দাবী ছেড়ে দেওয়া কোনদিনই উচিত নয় ? কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার আসল কথা হয়ে রইলো—তুমি আমাকে যথাসময়ে থোস্ খবরটা দেবে । হুমায়ূন একদল পারসীক সৈন্য নিয়েই ভারত জয় করতে পেরেছিলেন আর আমি নিয়ে যাব তিন দল সৈন্যবাহিনী ।

শাদাত ॥ একটা কথা বলব জাঁহাপনা ?

শাহ ॥ বলো—বলো ?

শাদাত ॥ পথে ঘাটে দুষ্ট লোকে বলাবালি কচ্ছে, আপনার সৈন্যরা নাকি বেতন না পেয়ে চাকরি ছেড়ে দিচ্ছে ।

শাহ ॥ ওসব দুষ্ট লোকের রটনা । খাঁটি কথা হচ্ছে একটি সৈন্যও চাকরী ছাড়েনি । তবে হ্যাঁ, তাদের বেতনটা নিজেরা আদায় করে নিচ্ছে প্রজাদের ঘর থেকে । আরে, প্রচার ঘরেই তো রাজার ভান্ডার । সৈন্যরা বরং এখন মহাখুশি । গোটা দেশ জুড়ে সবাই এখন সৈন্যই হতে চাইছে ।

শাদাত ॥ বুদ্ধেছি জাঁহাপনা !

শাহ ॥ বুদ্ধেছ ! কি বুদ্ধেছ ? কিছুর বোঝনি । আমি গেছি । পারস্যের তিনভাগের এক ভাগ এখনও আফগানরা দখল করে রেখেছে । আবার শূনেছি তারা যুদ্ধের জন্য তোড়জোড় করছে । আক্রমণ করলে যে দু'ভাগ হাতে আছে তাও যাবে । রাজকোষে অর্থ নেই, সৈন্যদের মধ্যে দেশপ্রেম নেই, তাদের রয়েছে শুধু লুণ্ঠনের লালসা । শাদাত—শাদাত ! আমি তাদের চোখের সামনে ধরতে চাই ভারতের অফুরন্ত ঐশ্বর্যের ছবি । তাই আমি চাই তোমারই সাহায্য । দিল্লীতে ফিবে গিয়ে যে মূহুর্তে তুমি আমাকে জানাবে জমি তৈরী, চলে আসুন—আমি সেই মূহুর্তেই কাঁপিয়ে পড়ব ভারতবর্ষে । কি ভাবে কোন পথে আক্রমণ করব, তার ছকটি তুমি আমাকে পাঠাবে । আমি সেই প্রতিক্ষায় রইলাম শাদাত ।

হঠাৎ নেপথ্যে একটি চিৎকার হইল—‘পালাল, পালাল,
ধর—ধর, ইত্যাদি। সহসা নাদির খাঁ নামক একজন
যুবক জোর করিয়া দরবারে ঢুকিয়া পড়িল।
তাহাকে বাধা দিতে দিতে প্রবেশ করিল
মীর আমিন ও ইব্রাহিম।

নাদির ॥ জাঁহাপনা, রক্ষা করুন।

শাহ। যাচ্ছেতাই। কে এই বেতমিজ্জ ?

নাদির ॥ আমি আপনার ওমরাহ এই ইব্রাহিম খাঁর দ্রাভুপুত্র। ঠাঁই
বিরুদ্ধে জাঁহাপনার কাছে আমার গুরুত্বের অভিযোগ আছে।

ইব্রা ॥ নাঃ, দেখছি হতভাগার মাথাটা একেবারেই খারাপ হয়ে গেছে।
ভাগ্যস এই মীর আমিন ওকে জাপটে ধরেছিল—তাই রক্ষে ! নইলে কি করে
বসতো কে জানে। ওর পাগলামিতে আতন্ড হয়ে আমার বাড়িতে ওকে আর
চুকতে দিই না। এখন দেখছি সুযোগ পেয়ে আমার নাম ভাঙিয়ে সরাসরি এই
রাডদরবারে চুকে পড়েছে। হুজুর, রক্ষা দিবে এখনই ওকে বেঁধে ফেলা দরকার।
বন্ধ পাগল তো, কখন কি করে সে কে জানে।

নাদির ॥ না না জাঁহাপনা। আমার মত সুস্থ প্রকৃতিস্থ লোক দুনিয়ায় খুব
কমই আছে। এই দেখুন আমার সবল বাহু ! [হঠাৎ পোশাকের ভিতর
হইতে একখানি শাণ্ডিত তরবারি বাহির করিয়া] এই দেখুন আমার অস্ত্র !
চক্ষের নিমিষে আমি এখানে যাকে খুশি তাকেই বধ করতে পারতাম, কিন্তু তা
না করে এ অস্ত্র হুজুরের পদতলে আমি রাখছি—শুধু হুজুরের কাছে
সুবিচারের আশায়। [অস্ত্র-ত্যাগ।]

শাহ ॥ যাচ্ছেতাই। কি তোমার অভিযোগ ?

নাদির ॥ আমার এই চাচা—জাঁহাপনার ওমরাহ ইব্রাহিম খাঁ, আমার
পিতৃসম্পত্তি ছলে ও কৌশলে আত্মসাৎ করেছেন। একরকম অনাহারে থাকতে
হচ্ছে আমাকে। কত কাকুতি-মিনাতি করেছি, পরিবর্তে ঠাঁর কাছ থেকে পেয়েছি
শুধু লাঞ্ছনা আর গঞ্জনা। মহামান্য কাজীর কাছে বিচার চেয়েছি—ঠাঁই
কথায় তিনিও আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন মস্তিস্ক বিকৃতির অপবাদ দিয়ে।

শাহ ॥ কি আশ্চর্য ! আমারও তো তাই মনে হচ্ছে।

ইব্রা ॥ জয়-জয়, খোদাতালার জয়—জাঁহাপনার জয়।

নাদির ॥ আমি বিকৃত মস্তিস্ক—উম্মাদ !

আমিন ॥ তুমি এক শয়তান !

শাহ ॥ যাচ্ছেতাই। শয়তান বলে ঠিক মনে হচ্ছে না, সে চেহারাও নয়
তবে হ্যাঁ, তুমি বিকৃত মস্তিস্ক নওতো কি ? সম্পত্তিতে যদি সত্যসত্যি তোমার

অধিকার থাকে—আর মনে প্রাণে তা বিশ্বাস কর, তবে ঐ সবল বাহু দুটি দিয়ে ঐ শাণিত অস্ত্রে তুমি তোমার সম্পত্তি আদায় করে নাওনি কেন ?

নাদির ॥ মহামান্য শাহের আইনটা কি তাই ? বিচারের ভার কি তবে আমি নিজেই নিতে পারি ?

শাহ ॥ না-না, তবে তো যাচ্ছেতাই হতো । কি বলো হে ইব্রাহিম ?

ইব্রা ॥ বটেই তো—বটেই তো ।

শাহ ॥ [নাদিরকে] এরপরেও যদি আমি তোমাকে বিকৃত মস্তিষ্ক বলি, তবে লোকে আমাকে বিকৃত মস্তিষ্ক বলবে না ! যাচ্ছেতাই ব্যাপার । ইব্রাহিম, এ তোমার ভ্রাতৃপুত্র, মেটা স্বীকার করছ তো ?

ইব্রা ॥ তা করছি ! কিন্তু তাই বলে আমার সম্পত্তিতে ওর কোনো অধিকার আছে আমি স্বীকার কর না ।

শাহ ॥ কেন ?

ইব্রা ॥ ওর বাপের সম্পত্তি—ওর বাপের দেনাভেই শেষ হয়ে গেছে । বাপ যখন মারা যায় ও ছিল ছেলমানুষ, তাই এসব কিছু জানে না । এককাল ভাত কাপড় দিয়ে ঐ হতভাগাকে মানুষ করে দেখছি—ভস্মে ঘি ঢেলেছি । ওর মাথাটাই খারাপ ।

শাহ ॥ ভস্মে ঘি ঢেলেছ ? তবে তো তোমার মাথাও খারাপ হে ! যাচ্ছেতাই—যাচ্ছেতাই । ওহে পাগলা, তোমার নাম কি ? না, সেটাও ভুলে গেছ ?

নাদির ॥ আমার নাম নাদির কুলী খাঁ ।

শাহ ॥ বাঃ—নামটা তো বেশ । সব আদালত পেরিয়ে যখন আমার আদালতে এসেছ, তখন বাদশাহী বিচারই হোক । খুব সোজা বিচার । ফরি-য়াদী আর আসামী দুজনেই তলোয়ার ধর—দ্বন্দ্বযুদ্ধ হোক ।

[ইব্রাহিম তলোয়ার বাহির করিল । নাদির তলোয়ার দ্বারা ইব্রাহিমের

তলোয়ারে আঘাত করিল, ইব্রাহিমের তরবারি হস্তচ্যুত হইল ।

এবং নাদির ইব্রাহিমকে আঘাতে উদ্যত হইল]

ইব্রা ॥ [ভয়ে] সম্মাট,—

নাদির ॥ থাক সম্মাট, আমি আমার অভিযোগ—আমার দাবী ছেড়ে দিচ্ছি । পিতৃত্ব বলে নয়—গুলবাহারের পিতা বলে ।

শাহ ॥ যাচ্ছেতাই, তা গুলবাহারটি আবার কে ?

আমিন ॥ গুলবাহার হলো আপনার ওমরাহ এই ইব্রাহিম খাঁর একমাত্র রূপসী কন্যা ।

[সেলাম করিয়া প্রস্থান]

শাহ ॥ শোভানাজা ! কোলা থেকে বিড়ালটা এতক্ষণে বেরিয়ে পড়লো ! ব্যাপারটা বদ্ব্যপেক্ষে পেরেছ শাদাত খাঁ ?

শাদাত ॥ জলের মত বদ্বতে পারছি। আপল ব্যাপারটা প্রণয়ঘটিত।
প্রণয় মানেই প্রলাপ, প্রলাপ মানেই পাগল। মাথা খারাপ হবেই।

শাহ ॥ না—হয়নি, অন্ততঃ এর মাথা খারাপ হয়নি। যাও যুবক—
বিকৃত মস্তিষ্ক তুমি নও। তবে হ্যাঁ, তুমি প্রেমিক। জেনো প্রেমের পথ
কোনদিন মসৃণ নয়। শূদ্ধ প্রেমিক নও—তুমি বীরও বটে। শূদ্ধ বীরও নও
তুমি বুদ্ধিমান এবং বিচক্ষণ। ইব্রাহিম, যত সহজে একে কাঁক দেবে ভেবেছিল,
তত সহজ নয়। একটা মিটমাট করে ফেল। নইলে এর বিচার একদিন আমাকেই
করতে হবে। মনে রেখো তোমার অপরাধও কম নয়। বদ্বেছ?

ইব্রা ॥ বদ্বেছি জাঁহাপনা!

শাহ ॥ কিন্তু আমি বদ্বাছি না এমন এক সুযোগ্য পাত্রের হাতে তুমি তোমার
কন্যা সম্প্রদানে অসম্মত কেন?

ইব্রা ॥ জাঁহাপনা, নাদির কপর্দকহীন নিঃস্ব। আপনার কোনো ওমরাহের
জামাতা হবার মত আভিলাষ ওর কিছন্ন নেই। আমি জাঁহাপনার সামনে এই
প্রতিশ্রুতি হাঁছি যে, এই কপর্দকহীন নিঃস্ব যদি এক বছরের মধ্যে লক্ষপতি
হতে পারে—বৎসরান্তে আমি ওর হাতেই আমার কন্যা গুলবাহারকে সম্প্রদান
করব।

[প্রস্থান]

শাহ ॥ যাচ্ছেতাই—মানে, চমৎকার। তবে আর কি যুবক—লেগে পড়।
আমার বিশ্বাস তোমার যা যোগ্যতা আছে, তাতে তুমি এ সর্ব অনায়াসেই পালন
করতে পারবে। আমি বলছি এক বছরের মধ্যেই তুমি লক্ষপতি হবেই হবে।
এসো শাদাত।

[শাদাত সহ প্রস্থান।]

নাদির ॥ এক বৎসরের মধ্যে আমাকে হতে হবে লক্ষপতি, নতুবা গুল-
বাহারের আশা ত্যাগ করতে হবে। এই যদি বিচার হয়—এই যদি বিধান হয়,
তবে আমি বৎসর কালের মধ্যেই হব লক্ষপতি। খোদা আমাকে ক্ষমা করো—
ক্ষমা করো।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

পারস্যের রাজধানীতে ইব্রাহিম খাঁর আবাস।

দূরে নহবৎ বাজিতেছে। একজন অন্ধ ভিক্ষুক গান
গাতিতেছে। একটি বিবাহ অনুষ্ঠানের
পটভূমিকা।

ভিক্ষুক।—

গীত

মন আমার—

সুখের পরে দুঃখ আসে, দুঃখের পরে সুখ ।

খোদাতালার এই বিধানে নেইরে ভুলচুক ॥

হেথায় শুধু কান্না-হাসির মেলা,

জীবন ভরা আলো-হায়ার খেলা,

আজকে যে জন রাজাধিরাজ, কাল সে ভিক্ষুক ॥

গীতান্তে সৈন্যধক্ষ জাহান্দার ও ইব্রাহিমের

প্রবেশ ।

জাহান্দার ॥ [ভিখারীর নিকট আইরা, তাহাকে পরীক্ষা করিয়া] সত্যি
সত্যি ভিখারী না আর কিছু ?

ইব্রা ॥ না না জাহান্দার, এ বহুদান থেকেই ভিক্ষা করে । তুমি যা ভাবছ
তা নয় ।

জাহান্দার । কিছুই বলা যায় না জনাব । আচ্ছা যা । [ভিখারীকে ধাক্কা
দিল]

ভিক্ষুক ।—

পূর্ব প্রবেশ

মন আমার—

আল্লা যদি নেক নজরে তায়

ভিখারীও ঢাক ঢাকা পায়,

খোদার ভেটকী মনিষ্যেরে বানায় আহাম্মুখ ॥

[গাইতে গাইতে প্রস্থান ।]

জাহান্দার ॥ চলুন, দেখি আপনার বাড়িও আর কোথায় সশস্ত্র পাহারা
মোতায়েন করতে হবে । কোথায় আপনার মেয়ের বিয়েতে আনন্দ করব, তা না
এখন ডাকাত ধরো ।

ইব্রা ॥ আর সে ডাকাতও যে সে ডাকাত নয় । এই শূভদিনে মেয়ের বিয়ে
দিতে গিয়ে এমন হুজুং হবে, এ কখনও ভাবিনি । আগে জানলে আমি নিজেই
বিয়ে করতাম না ।

জাহান্দার ॥ আমি কি করব বলুন—বাদশার হুকুম ।

ইব্রা ॥ বাদশাহ তো হুকুম দিয়েই খালাস । এখন আমার বাড়িতে এত
সব সৈন্য শান্ত্রী দেখলে, লোক ভাববে বিয়ে নয়—লড়াই হচ্ছে । কেউ কি আর
কচুকাটা হতে নেমতম্নে আসবে ? হায়-হায়-হায় ! আমার এত পোলাও—এত
কালিঙ্গা—এত কোর্মা—এত কাবাব কাকে খাওয়াব বলো তো ?

জাহান্দার ॥ কাউকে না পান—ডাকাতদেরই খাইয়ে দেবেন । [প্রস্থান ।]

ইরা ॥ ওরাই কি আর খাবে ? তবে আমাদের গলা কাটবে কে ? এখন দেখছি খাবার বাঁচাতে গেলে গলা যায়, আর গলা বাঁচাতে গেলে খাবার যায় । হায়-হায়-হায়, মেয়ে ! বিয়ে এখন আর আমি ভাবছি না । ভাবছি আমি কেন বিয়ে করেছিলাম ।

গুলবাহারের প্রবেশ ।

গুল ॥ বাপজান—বাপজান—

ইরা ॥ ঐকি ! গুলবাহার, এখনও তুই বিয়ের সাজ-পোশাক পরিসনি কেন মা ? চল-চল-মা ভেতরে চল । তোর পিসরা সব এসেছে, ওরাই সব তোকে সাজিয়ে-গুঁজিয়ে দেবে । না, বাপ হওয়ার যে কি ঝক্‌ঝক্‌, তা বুঝিছ । এমন স্কেমাধেন্না করে আমাকে উদ্ধার করে ।

গুল । এ বিয়ে আজ থাক, আমাকে আরও কিছুদিন সময় দাও বাপজান ।

ইরা ॥ এই সেরেছে—সময় দেব কি করে ? সময় যে তরু-তরু করে ছুটে চলেছে । না—না, সময় টময় আর নেই । “ই চল ।

গুল ॥ আমি তোমার পায়ে পড়ছি বাপজান ।

ইরা ॥ ও সেই হতভাগা নাদর জেঁড়াটাকে তুই আজও ভুলতে পারলি না ? পথের কুকুরটাকে লাথোপাত হতে পুরো একটা বছর সময় দিয়েছিলাম । সেই বছরটা পূর্ণ হছে আজ । আজ যদি তোকে আমার মনোমত পাতের হাতে তুলে দিই দোষটা আমার কোথায় ?

গুল ॥ বিয়েটা অন্ততঃ আজকের দিনেই জন্য বন্ধ রাখো বাপজান ।

ইরা ॥ বিয়ে ঠিক হয়ে যাবার পর আর কি তা হয় মা ? তবু একবার ছড়লে, সে তাঁর কি আর ফিরিয়ে আনা যায় ?

গুল ॥ এমন তো হতে পারে আজ যেকোনো সময় সে এখানে এসে পড়তে পারে । যাবার সময় সে আমাকে বলে গিয়েছিল এক বছরের মধ্যে সে আসবেই আসবে । আজ যদি সে না আসে কাল ভূমি আমার বিয়ে দিও বাপজান ।

ইরা ॥ গোটা বছর চলে গেল, এলো না—আর আসবে আজ । তবে শোন গুলবাহার ! ওসব আশা তুই ছেড়ে দে । আমি তার খবর পেয়েছি যে—খবর পেয়েছি । সে কি আর মানুষ আছে, সে এখন ডাকাত । দুর্দান্ত ডাকাত । ডাকাতে সদরি ।

গুল ॥ বলো কি বাপজান ? না-না এ হতে পারে না । এ আমি বিশ্বাস করি না ।

ইরা ॥ বিশ্বাস করিস না ? তাহা অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে বাদশাহ স্বয়ং তাকে গ্রেপ্তার করার হুকুম দিয়েছেন । তার গ্রেপ্তারের জন্য গোটা রাজ্যে হুলিয়া জারি হয়ে গেছে ।

গুল ॥ কই, একথা তো আমাকে আগে কখনও বলানি বাপজান ?

ইরা ॥ আশে বলব কি ? আমিই কি জানতাম ? সে তো শূনলাম আজ
... স্বয়ং বাদশার কাছে, তাকে তোর বিয়েতে নেমন্তন্ন করতে গিয়ে ।

গুল ॥ কি শূনলে ?

ইরা ॥ শূনলাম নাদিরই ঐ দুর্দান্ত ডাকাত কুলি খাঁ । সে আজ এই এক-
বছরের মধ্যে ডাকাতি করে করে দেশের লোক-গুলোকে অতিষ্ঠ করে তুলেছে ।
বাদশা নিজে আজ আমাকে বললেন, ওকে ধরতে পারলেই ফাঁসিকাঠে ঝোলানো
হবে । আমি বাপ হয়ে—তুই মেয়ে, তোর কাছে মিথ্যে বলব না মা !

গুল ॥ কিন্তু বাপজান ! হোক ডাকাত, তবু তুমি আমি যখন দুজনেই
তাকে সোঁদন কথা দিয়েছি, লক্ষপতি হয়ে সে যদি একবছরের মধ্যে ফিরে আসে
তার সঙ্গেই আমার বিয়ে হবে । এটা কি মিথ্যা ?

ইরা ॥ তাই বা এলো কই ? সেই একবছরই না পূর্ণ হচ্ছে আজ ।

গুল ॥ কিন্তু পূর্ণ হতে রাতটা এখনও বাকী আগে বাপজান । আর তুমি
কিনা তার আগেই বিয়ে দিচ্ছ আমার । না না, এ হয় না—এ হতে পারে না ।

ইরা ॥ হয় না হতে পারে না ! অমন একজন আমীর ওমবাহের হাতে
তোকে দিতে পারছি, এ কত বড় সৌভাগ্য বল দেখি । হিন্দুস্থানে বাদশাহী
দরবারে নাকি আমাদের এই ইরাণের জাঁকজমককে হাবিয়ে দেয় । এ সুযোগ
কি আমি ছাড়তে পারি ?

ফকিরবেশী নাদিরের প্রবেশ ।

নাদির ॥ ঐ কৃত্রিম স্বরে । বিয়ের সানাই বাজছে । আমার গুলুর আদেশ,
বিয়ে দেখলেই কনেকে করবে আশীবাদ ।

ইরা ॥ ও যাঃ ! বাদশা আসবার সময় হয়ে গেল যে । আর দেবী নয় না ।
খা না যা, চট করে বিয়ের সাজটা পরে নে । [প্রস্থান]

নাদির [স্বাভাবিক কণ্ঠে] গুলবাহার ! আমি এসেছি । আমি আমার
কথা রেখেছি । একটি বছর উত্তীর্ণ হতে আমি দিইনি । আর এও জানাচ্ছি,
গেল রাতেই খোরাসানে এক জমিদারের বাড়ি ডাকাতি করে শেষপর্যন্ত লক্ষ
টাকাই আমি রোজগার করছি । হ্যাঁ, আজ সত্য সত্যই আমি লক্ষপতি ।

গুল । নাদির—নাদির, তুমি ডাকাত ।

নাদির ॥ তোমারই জন্য আজ আমি ডাকাত গুলবাহার । আর এর জন্য
দায়ী আমি নই—তোমার পিতা । লক্ষপতি না হলে তিনি তোমাকে আমার
হাতে দেবেন না, এই ছিল তাঁর পণ !

গুল ॥ তুমি পালাও—এখনি পালাও নাদির । বাদশাহ হুকুম দিয়েছেন
তোমাকে ধরতে পারলে ঝোলানো হবে ফাঁসিকাঠে । আমার এই সর্বনাশ তুমি
করো না নাদির ।

ইব্রাহিমের পুনঃ প্রবেশ ।

ইব্রা ॥ এ আবার কোন্ ফকিরসাহেব ? যা দিন পড়েছে আজ সবাই ফকির। কিন্তু এমন অসম্মো কেন ? আর এখানেই বা কেন ? আপনাকে তো আমি চিনি না ফকিরসাহেব। তা এসেছেন—বসুন। বাদশাহ এসে গেছেন। তাঁর আবার তরু সইছে না। বর কনেকে আশীর্বাদ করে তিনি এখনি ফিরে যাবেন বলছেন। তুই যে কি করলি—গুলবাহার ! এখনও পর্যন্ত বিয়ের পোশাকটা তোর গায়ে উঠলো না। আঃ, বিয়েটা তবে হবে কার ?

নেপথ্যে শাহ। যাচ্ছেতাই।

ইব্রা। এই যে বাদশা এসে গেছেন !

সশস্ত্র দেহরক্ষী পরিবৃত শাহতমাসের প্রবেশ।

শাহ ॥ যাচ্ছেতাই—যাচ্ছেতাই। কই হে ইব্রাহিম, তোমার মেয়েকে আনো। কি নাম যেন ! ও—হ্যাঁ গুলবাহার ! নাঃ—বেশ সুলক্ষণা কন্যা দেখছি। তা বরাটও যাচ্ছেতাই—মানে, বেশ। তাকে আশীর্বাদ করে বলে এলাম নববধূ সঙ্গে নিয়ে দিল্লী রাজদরবারে যাচ্ছ বড় চাকরী পেয়ে—তা যাও। দিল্লীর রাজদরবারে এই পারস্য সুন্দরীকে তোমার পত্নীরূপে পরিচয় দিতে মাথা হেঁট হবে না। তা নয় তো কি ? ছ্যা—হ্যাঁ ওদের দেশে আবার সুন্দরী আছে নাকি ? যাচ্ছেতাই। একমাত্র সুন্দরী ছিল সম্রাজ্ঞী নূরজাহান। তা সেও তো এই পারস্যেরই মেয়ে ! কই গুলবাহার ! এসো-এসো, আমার আশ্রয় নেই। গুরুতর রাজকার্য অপেক্ষা করছে। আসবার সময় খবর পেয়ে এসেছি, দুর্দান্ত দস্যু সেই কুলী খাঁ—এই ফকিরসাহেবটিকে ? আমি যখন আশীর্বাদ করতে এসেছি, তখন আমিই করব, অন্য লোক কেন এখানে ?

ইব্রা ॥ যাচ্ছেতাই যাচ্ছেতাই—আমিও ওকে চিনি না জাহাপনা ! [ফকিরকে] তা এসেছেন ভালো, এখন আপনি সরে যান। দেখছেন না স্বয়ং বাদশা—

[হঠাৎ একটা কান্ড ঘটয়া গেল। ইব্রাহিম যখন কথা বলিতেছিল,

শাহ তখন তাঁর দেহরক্ষীর কানে কানে কি বলিলেন। দেহ-

রক্ষীটি হঠাৎ বন্দুক লইয়া ফকিরের সামনে

গিয়া তাহার বুক লক্ষ্য করিয়া তাক্

করিলে নাদির প্রস্থানোদ্যত হইল]

শাহ ॥ হাত তোলা নাদির কুলী খাঁ ! তুমি সকলের চক্ষুকে প্রভাবিত করতে পারো, কিন্তু আমার চক্ষুকে প্রভাবিত করা সম্ভব নয়। তোমাকে আমি প্রথম যৌদিন দেখি, তোমার মুখমণ্ডল আমাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিছিল। লক্ষ্য করিছিলাম তোমার ভ্রূ-যুগলের মধ্যে একটি ঘনকৃষ্ণ তিল বর্তমান। তুমি দস্যু দলপতি হয়ে, আমার প্রজাদের ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন করেছ এই একটি

বছর। তোমাকে ধরার সব চেষ্টাই আমার ব্যর্থ হয়েছে। কিন্তু আমার খুব আশা ছিল, এবং দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তোমার প্রিয়তমার বিবাহ হচ্ছে এ সংবাদ পেয়ে তুমি বিবাহবাসরে হানা দেবেই দেবে। আমার অনুমান অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হয়েছে।

নাঈদর ॥ জাঁহাপনা।

শাহ ॥ আমি তোমাকে বলেছিলাম, প্রেমের পথ মসৃণ নয়। কিন্তু আজ দেখছি সেপথ ফাঁসকাঠ পর্যন্ত বিস্তৃত। অগণিত নরহত্যা, নির্যাস প্রজার ধন সম্পত্তি লুণ্ঠন প্রভৃতি অভিযোগে তুমি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত। এগিয়ে এসো গুলবাহার! আমি তোমাকে আশীর্বাদ করব।

গুল ॥ আমি পারব না জাঁহাপনা—আমি পারব না।

শাহ ॥ তোমার এই উত্তর আমার কাছে অপ্রত্যাশিত নয় গুলবাহার। আমি জানি, তুমি ঐ হতভাগ্য নাঈদের প্রেমমদ্র। সে প্রেম কতটা গভীর—বেশ, আমি তার পরীক্ষাও নিচ্ছি। গুলবাহার! নাঈদের কুলী খাঁ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত। কিন্তু আমি তার মৃত্যুদণ্ড মার্জনা করে কথা দিচ্ছি। যদি তুমি এই মর্মেতে এগিয়ে এসে ধীর মহম্মদ আমীরের ভারী বধুরূপে আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর।

ইর্রা ॥ সম্রাট মহানুভাব। গুলবাহার। সম্রাটের আশীর্বাদ গ্রহণ করে সর্বাদিকে রক্ষা কর। একদলও থাক—কেলও থাক। আমি সংবাদটা ভেতরে জানিয়ে আসি জাঁহাপনা। [প্রস্থান]

[একটি নাটকীয় মর্মেতে। শাহজাহানের ইংগিতে রক্ষীর প্রস্থান।

দেখা গেল গুলবাহার ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া সম্রাটের

নিকট আসিল। সম্রাট গুলবাহারকে একছড়া

হীরকের হার দিয়া আশীর্বাদ করিলেন]

গুল। নাঈদর তোমার কাছে আমার একটা অনুবোধ! তোমার ঐ মূল্যবান জীবন রক্ষা করতে, আজ আমিই তোমাকে ত্যাগ করলাম। জানিনা এতে তুমি কি ভাবে। কিন্তু এ আমার আমার অনুবোধ তুমি ত্যাগ করো না ঐ ঘণা ডাকাতি।

শাহ। ! নাঈদরকে! হ্যাঁ, ত্যাগ কর এ ঘণা ডাকাতি। আর গ্রহণ কর দেশের শত্রু বিতাড়নের ভার। দেশের এক তৃতীয়াংশে দুশ্মন-আফগানরা দখল করে বসে আছে। তাদের বিতাড়ন করতে আমি পারিনি। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে তোমার অপূর্ণ সংগঠন শক্তিতে, অপরায়ে নেতৃত্বে তুমি তা পারবে। পারস্যের অপহৃত স্বাধীনতা তুমি পুনরুদ্ধার করো নাঈদর। বিপন্ন সম্রাটের এই পরম কামনাটি পূর্ণ কর বীর!

নাঈদর। জাঁহাপনা, আপনাকেও আমি প্রথম যেদিন দেখি, সেদিন হয়েছিলাম মদ্র—আর আজ হচ্ছি অভিভূত। সম্রাট! [নতজানু হইয়া] আমি

আপনার দাসত্ব গ্রহণ করলাম। দেশমাতৃকার উদ্ধারের জন্য এ জীবন আজ থেকে উৎসর্গ করছি। আর এই একবছর ধরে যে উদ্দেশ্যে আমি লক্ষ্য মদ্য সংগ্রহ করেছি, সে উদ্দেশ্য যখন সফল হলো না, তখন আমি তা বিলিয়ে দিতে চাই আমার পারস্যের দরিদ্র ভাইদের মধ্যে।

শাহ ॥ খোদাতালার জয় হোক। আমার রাজবংশের মহিমামূল্যে এই তরবারি তোমায় অর্পণ করছি। আর থেকে তুমি পারস্যের প্রধান সেনানায়ক। [স্বীয় তরবারি প্রদান]

নারিদর ॥ নতজানু নারিদর সম্রাজ্যভাবে তরবারি গ্রহণ করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। এবং সম্রাটের হস্ত চুম্বন করিল।

শাহ ॥ অগ্রসর হও বীর। পবদেশ থেকে বিদেশী শত্রু বিতাড়না করো। বিতাড়িত শত্রুকে অনুসরণ করে ধানিত হও আফগানিস্তানে। জয় করো আফগানিস্তান। [প্রস্থান]

নারিদর ॥ হ্যাঁ, জয় কর আফগানিস্তান! অর তারপর - তারপর - [গুল-বাহারের দিকে তাকাইয়া] আমার আভিধান হবে ভারতবর্ষ! গুলবাহার দেখা আবার আমাদের হবে—ঐ ভারতবর্ষে! [প্রস্থান]

গুল ॥ হয়তো দেখা হবে কিন্তু সেদিন, তোমাতে দেখতে চাই ঘৃণ্য সূর্য পে নয়, দীর্ঘজীবী পারস্যবীর্যের বেশে। [প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

দিব্লীর দে-ওয়ান খান

অদূরে প্রভাতী নমাজের ধ্বনি ভাসিয়া আসিতেছিল।

জাওয়াদের প্রবেশ।

জাওয়াদ ॥ শুনছি, শাহান্সা আকবরের কথা। তিনি চেয়েছিলেন ভারতের হিন্দু মুসলমান মিলিত হয়ে সুখে থাক—শান্তিতে থাক—আনন্দ থাক। সম্রাট মহম্মদশাহকে দেখেও সেই কথাই মনে হয়। কিন্তু তিনি যেমন সরল তেমন উদার, আবার তেমনই বিলাসী। রাজঅস্ত্রপুত্র সারারাত জেগে থাকে নর্তকীর নৃপুত্র নিক্রমে আর সুরার মত্ত প্রবাহে। সম্রাজ্ঞী উখমবাই, সেই বিলাসের স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছেন। এই বিলাসিতার সুযোগ নিয়েই বশ্বাসঘাতকেরা সাপের মত চারিদিকে মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে।

পানোন্মত্ত সম্রাজ্ঞী উধমবাইয়ের প্রবেশ ।

উধম ॥ কেন ! আমি কি আমার মহলে আসিনি ।

জাওয়েদ ॥ না-না, এষে দিল্লীর দেওয়ানি খাস ? খোদা, রক্ষা কর ।

উধম ॥ ধরু-ধরু—আমার হাত ধরু ।

জাওয়েদ । আঃ -- লোকে দেখবে যে ! খোদা, আমায় রক্ষা কর ।

উদ্ভম ॥ ও, ভোর হয়ে গেছে বন্ধি ? হ্যাঁ—ভাইতো । সূর্যটা এত সকালে উঠে গেল ? আমি বাদশাকে বলব, ওকে কোতল কর । হ্যাঁরে বাদশাটা কোথায় রে ?

জাওয়েদ ॥ কখন উঠেছেন এই দেওয়ানি খাসে আসবার সময়ও হয়ে গেছে।
খোদা, রক্ষা কর।

উধম ॥ না-না, তবে তো এখনই সরে পড়তে হয়। তুই আমার হাতটা ভাল করে ধর না।

জাণ্ডেয়দ ॥ আঃ—কি যা তা বলছেন ? কেউ শুনলে আমার গদর্দন যাবে । এত করে বলি খোজা প্রহরী থেকে আমাকে উজ্জীর নাজির করে দাও, তবেই একটু সাহস হয় । তা খোজা প্রহরী করে যেতেছে । রাতের বেলায় হাত ধরে টানাটানি করো, হায় খোদা ; এঁক আমার সইবে ? নিঘাৎ গদর্দন যাবে !

উদ্ভম ॥ কেন যাবে? কেন যাবে? বাদশা ও বাদী ছুঁড়িগুলোকে নিয়ে ফাণ্ট-টাইট কবের না মায়া ত ড্যানিস্ জাওরেদ, বাদশার এখন সব চলে-- সব চলে আমার বাদীটা কোথায় গেল? কি যেন নাম?

জাওয়েদ ॥ গুলবাহার !

উষ্ম ॥ হ্যাঁ গুলেবাহার। ভাগ্যস বাদশার চোখে এখনও পড়েনি—তাই
বংশে, নীচে—

জাওদেদে ! ঐ বর্দাই হলে যাবে বেগম । খোদা রক্ষা কর । আসুন, আর দেখী করলে গর্দান যাবে ।

উদ্ভম ॥ ! সুরে : 'ফাঁকি দিয়ে প্রাণের পাখী উড়ে গেল, আর এলো না ।'

[স্থানান্তর পদে প্রস্থান]

নেপথ্যে নকীব ॥ আবুল মজাফর সুরাজুদ্দীন মহম্মদশাহ বাদশাহী গাজী
- আমদারে বাহারোবার—[তৃত্বর্ধনি]

বাস্তবাবে মহম্মদশাহের প্রবেশ ।

মহম্মদ ॥ এই জাওয়েদ! দেওয়ানি খাসের সামনে নতজানু হয়ে হাতজোড় করে আদবে তাকিয়ে রয়েছে - ওরা কারা ?

জা প্রিয়দ ! জাঁহিপনা ! দাসের গোস্তাকী মাপ হয় । এইমাত্র খবর নিয়ে
জানতে পারলাম, ওরা সব হিন্দোলৈর অধিবাসী ।

মহম্মদ । হিন্দোল ! সেটা আবার কোথায় ?

জাওয়েদ । খোঁদার মার্জি ! আগ্রা থেকে তা প্রায় পঁয়ত্রিশ ক্রোশ দক্ষিণে ।

মহম্মদ । হিন্দোল—হিন্দোল—হিন্দোল ! মনে পড়েছে । বদখোছি ।

তা ওরা এখানে কেন ? একেবারে দেওয়ানি খাসের চত্বরে ।

জাওয়েদ । জাহাপনার হুকুমেই এটা সম্ভব হয়েছে ।

মহম্মদ । মানে ?

জাওয়েদ । হ্যাঁ হুজুর । দেওয়ানি খাসে লালপাথর দিয়ে হুজুর যে নতুন মসজিদটা তৈরি করেছেন, সেই অন্তর্ভুক্ত মসজিদ যাতে প্রজারা দেখতে পায়, তার অনুরূপ হুজুরই দিয়েছেন ।

মহম্মদ । ও—হ্যাঁ-হ্যাঁ । আমি চাই লোকে দেখুক—দেখুক আমার কীর্তি । এতদিন শত্রু আমার কুকীর্তিই ওরা দেখে এসেছে, এবার ওরা আমার সুকীর্তিগুরুলোও দেখুক । এই শোন, ভারী মজা হবে, একটা কাজ করবি ?

জাওয়েদ । বলুন হুজুর ?

মহম্মদ । তুই ওদের কাছে চলে যা । মনে হচ্ছে, হাতজোড় করে ওরা আমাকে কিছু বলতে চায় । ওদের মধ্যে থেকে একজন প্রতিনিধিকে আমার কাছে নিয়ে আয় । ওদের মনের কথা আমি জানতে চাই । কিন্তু তা জানব আমি ছদ্মবেশে—সম্মাটের পার্চয় না দিয়ে । প্রজাদের মনের কথা জানা আজ বড় বেশি দরকার হয়ে পড়েছে । সম্মাটের কাছে ভয়ে ওরা যেসব কথা বলতে পারে না, সেসব কথা আজ আমি শত্রু ওদের মুখ থেকে আমি নিজে—এক দরবেশের বেশে । আমি দরবেশ সাজতে যাচ্ছি । আর তুই প্রতিনিধিটাকে এখানে নিয়ে আয় । আর হ্যাঁ—ভালো কথা, এখানে এ সময়ে যেন আর কেউ না আসে ।

[প্রস্থান]

জাওয়েদ । [হাততালি দিল]

রক্ষীর প্রবেশ ।

জাওয়েদ ! [যেন সে নিজেই সম্মাট] এখানে এ সময়ে যেন আর কেউ না আসে । বদখোছ উজ্বুক ?

রক্ষী । [মাথা নাড়িয়া জানাইল যে সে বদখিয়াছে]

জাওয়েদ । খোদা, রক্ষা কর ।

[প্রস্থান]

উধমবাইয়ের পুনঃ প্রবেশ ।

উধম । [অনুচ্চস্বরে] 'ফাঁকি দিয়ে প্রাণের পাখী উড়ে গেল, আর এলো না ।

রক্ষী । [হতাশাব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ]

উধম । সম্রাট কোথায় গেলেন ? ও, জানিস্ না ? তা বলতে কি হয় ?
১৭—হ্যাঁ, তোদের তো আবার জিভ নেই । তা ভালোই । তোদের জিভ নেই
বলেই আমাদের রক্ষা ।

দরবেশ বেশ মহম্মদশাহের পুনঃ প্রবেশ ।

উধম । ওমা এ আবার কে ?

মহম্মদ । [রক্ষীকে] যাও ।

[রক্ষীর প্রস্থান]

উধম । আরে বাদশা বে ! ব্যাপার কি জাঁহাপনা ? রাজপোশাক ছেড়ে
হঠাৎ দরবেশ ? হজে যাচ্ছেন নাকি ? নাকে নিয়ে ? কোনো তাপসীর প্রেমে
পড়েছেন নাকি ?

মহম্মদ । সম্রাজ্ঞী উধমবাই ! হিলে রাজপুত্র বাজী, হয়েছে মোগল
সম্রাজ্ঞী ! তাই সরাপের সোতে যা ভাসিয়ে দিয়েছে, অনেক নাচ নেচেছ,
দেখিয়েছ অনেক খেলা । আজ আমাকে এঁটে খেলতে দাও । ভয় নেই, এ
কোনো প্রণয়-খেলা নয়, এ হচ্ছে জীবন-মরণের খেলা । এর উপর নির্ভর
করছে আমার সাম্রাজ্যের অন্তত্ব তোমাদের ভবিষ্যৎ । এখান থেকে এখন চলে
যাও- যাও বলছি ।

উধম ॥ যাচ্ছি- যাচ্ছি । সূরে । ফাঁকি দিয়ে প্রাণের পাখী উড়ে গেল ’

[প্রস্থান]

মহম্মদ ॥ “পার্থিব বিষয়ে মনে আছে যে বন্ধন,

কিছু কিছু করি ক্রমে করহ মোহন,

নতুবা সহসা মৃত্যু এই সূত্র ধরি,

অজ্ঞাতে লইবে প্রাণ আকর্ষণ করি ।”

জাওয়েদ সহ একজন চাষা মুসলমানের প্রবেশ ।

জাওয়েদ ॥ আপনারা এখানে অপেক্ষা করুন এখানেই আপনারা সম্রাটের
দেখা পাবেন ।

মহম্মদ ॥ হুজুর, আমিও তো সেই মতলবে এসেছি । হজে যাবার আগে
রাজদর্শন করে যেতে হয় ।

জাওয়েদ ॥ জনাব ! সবই সম্রাটের মর্জি ? আমি আর কি বলব ।
আরও কিছুকাল অপেক্ষা করে দেখুন ॥ সবই খোজার মর্জি । সবুয়ে মেওয়া
ফলে । আদাব—আদাব ।

[প্রস্থান ।]

মহম্মদ ॥ তোমরা কোথাকার লোক ?

প্রতিনিধি ॥ আমরা ?

ছিন্দু হিন্দোলে, পথের মানুষ আমরা আজ

মারাঠা দস্যু বাজীরায়, সেথায় হেনেছে বাজ :

মহম্মদ ॥ বাজীরাও তোমাদের মাথায় বাজ হানলে, আর তোমরা পালিয়ে
এলে ?

প্রতিনিধি ।—

পূর্ব গীতাংশ

আমাদের নর—দেশ বাদশার ;
আমাদের কাছে সে তো কারাগার,
বন্দী হিন্দু, মুসলিম, শিখ,—সব সমাজ ॥

মহম্মদ ॥ কিন্তু তিনি তোমাদের জিজিয়া কর তুলে দিয়েছেন, উপাসনার
জন্যে ওই লাল মসজিদ তৈরি করিয়েছেন ।

প্রতিনিধি ।—

পূর্ব গীতাংশ

গরীবের মুখে দিতে দুটি ভাত,
কাগাকড়ি তাঁর নেই খয়রাৎ,
ক্ষুতির বেলা নারী ও সূরায়, দিল দরাজ ॥

[গীতান্তে প্রস্থানোদ্যত]

মহম্মদ ॥ দাঁড়াও ! [দরবেশের পোশাকের অন্তরাল হইতে বহু মূল্যবান
একটি রত্নমালা বাহির করিয়া] আমি দরবেশ । এক সময় বাদশা আমাকে এই
বহুমূল্য রত্নহার পরিয়ে দিয়েছিলেন । আমি দরবেশ লোক, হারটা আমার
বেমানান । জহুরীর দোকানে বিক্রী করে যা পাবে, তাতে তোমরা আজ যারা
এখানে এসেছ—সকলে সমান ভাগ করে নিও । তোমাদের অভাব ঘুচবে ।

প্রতিনিধি । ঐক্য,—

মহম্মদ । না-না, সংকোচন কর না—নাও । [হার প্রদান]

প্রতিনিধি ॥ জহুরী যদি বলে এ হার আমরা কোথায় পেলাম ? যদি বলে
চোরাই মাল ? তবে তো গর্দনি যাবে !

মহম্মদ ॥ না-না, সে ভয় কর না । আমি সারাদিন এই রাজপ্রাসাদেই
আছি ! কেউ যদি তেমন কথা বলে, আমার কথা বলে—ভাদের নিয়ে এসো
এখানে ।

[আত্মমি নত হইয়া কুনিশ করিয়া প্রতিনিধির প্রস্থান ।

সঙ্গে সঙ্গে জাওয়েদ খাঁর পুনঃ প্রবেশ ।

মহম্মদ ॥ এই জাওয়েদ ! তুই বদ্বি লুকিয়ে লুকিয়ে সব দেখলি ?

জাওয়েদ ॥ খোদার মর্জি ! গোলামের কাজই তাই হুজুর ।

মহম্মদ ॥ [দরবেশের পোশাকটা খুলিয়া] বেশ । হ্যাঁরে, আর কে দেখা করতে এসেছে ? নিয়ে আয় । আরে—সকাল থেকে ক' পাত্র খেয়েছি আজ ?

জাওয়েদ ॥ পাঁচ পাত্র ।

মহম্মদ ॥ মোটে পাঁচ পাত্র ! ওরে, অমন করে আমাকে উপোসী রেখেছিল কেন চল্ পানশালায় চল্ ।

জাওয়েদ ॥ জাঁহাপনা ! মহামান্য নিজাম উল্-মুল্ক বাহাদুর অনেকক্ষণ বসে আছেন ।

মহম্মদ ॥ চিন্‌কিলিচ্ খাঁন ! যেমন নাম—তেমান কাম । নিজাম্—উল্—মুল্ক—আস্ত একটি উল্লুক ! বড়ো শয়তান তবে এসেছে । ষাক, এখনও তবে বিদ্রোহ করেন নি ! নিয়ে আয় ।

নিজামের প্রবেশ ।

নিজাম ॥ নিয়ে আসতে হবে না, আমি নিজেই এসে গেলাম । এমনি করে রাজকার্য্ চল না বৎস ! আমি তোমার আহবানে হায়দ্রাবাদ থেকে ছুটে এলাম, আর তুমি কিনা একটা বাজে লোকের সঙ্গে—

মহম্মদ ॥ বাজে লোক নয় জনাব—প্রজা । ওরা রাজকর দেয় বলে, আমাদের এই রাজ্যিগ ! আমারও—আপনারও ।

নিজাম ॥ রক্ষণাবেক্ষণ করছি আমরা, রাজকর দেবে না তো কি ? আমাকে কেন ডেকে এনেছ বৎস ?

মহম্মদ ॥ সাম্রাজ্যের সমূহ বিপদ । চারিদিকে শত্রু । বিদ্রোহ সর্বত্র ধুমায়িত । সবচেয়ে বড় বিপদ রাজকোষে অর্থাভাব ।

নিজাম ॥ কতবার বললাম, মহামান্য আলমগীর—ওরংজেব—বার্‌ পায়ের নখের যোগ্যও তোমরা কেউ নও । তিনি হিন্দুদের উপর জিজিয়া কর বসিয়ে রাজকোষের অর্থ সমস্যার সমাধান করেছিলেন । তুমিও তাই কর । তা শুনছ কই ?

মহম্মদ ॥ নতুন কথা—আপনাকে অনেকবার আমি বলেছি জনাব ! ওরংজেব আমার আদর্শ নন, আমার আদর্শ মহানুভব আকবর । জিজিয়া কর আমি আর বসাতে দেব না । ওকথা থাক, আপাততঃ আমাকে কিছ্ অর্থ সংগ্রহ করে দিন । বাংলা থেকে হোক—

নিজাম ॥ বাংলা—বিহার—উড়িষ্যা আর তোমার বশ্যতা স্বীকার করছে না ।

মহম্মদ ॥ তবে অযোধ্যা ?

নিজাম ॥ সেখানে তোমাদের পেয়ারের শাদাত খাঁন এ সুদূর সর্বম্ব হয়ে বসে আছেন । কঠিন চাঁজ্ । মুখ খুবই মিষ্টি, কিন্তু তলে তলে ছুরি শানাচ্ছে ।

মহম্মদ ॥ তবে শেষ ভরসা আপনি। দাঈশ্কাণাতোর ছয় ছয়টি সূরা দখল করে বসে আছেন। দাঈ করে আপনি কিছু ছাড়ুন।

নিজাম ॥ ও—তবে দেখছি তুমি কোনো খবরই রাখো না বৎস! নেহাৎ আলমগীরের আমলে, সল্লাটের কাছে দাসখণ্ড লিখে দিয়েছিলাম, তাই তোমাদের চায়া ছাড়তে পারছি না। নইলে আমার যা অবস্থা, এক এক সময় মনে হয় সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে মক্কায় চলে যাই। সেই পার্বত্য মূষিক বাজীরাও! শয়তান সারা দেশে হ'নায় হানায় আমাকে নাস্তানাবুদ করে ছাড়ছে।

মহম্মদ ॥ হ্যাঁ, করেছিল, কিন্তু আর তো করছে না? কু-লোকে কি বলছে জানেন?

নিজাম ॥ কি?

মহম্মদ ॥ আপনি তবে সঙ্গে গুপ্ত সন্ধি করেছেন। যাকে বলে অনাক্রমণ চুক্তি। আপনিও তাকে আক্রমণ করবেন না, সেও আপনাকে আক্রমণ করবে না। জাওয়েদ খাঁ, আমার ওষুধ।

জাওয়েদ ॥ [সল্লাটকে মদ দিল।] খোদারই মজি!

নিজাম ॥ [মদ খুঁ ফিরাইয়া রাহিল।]

মহম্মদ ॥ [মদ্যপান করিয়া] এই গুপ্তচুক্তির আসল উদ্দেশ্য বাজীরাও নিশ্চিন্ত মনে দিল্লীর সিংহাসনের দিকে এগিয়ে আসতে পারবে। আর আপনিও থাকবেন বহাল তবিয়তে—নিরাপদে দাঈশ্কাণাতো। নয় কি?

নিজাম ॥ মিথ্যা কথা বৎস। এসব শত্রুর রটনা। তোমাকে বুদ্ধিদ্রংশ করতে শত্রুর চাতুরী। আজ তিনপুরুষ তোমাদের কাছে চাকরী করছি। শেষে তুমি আমাকে বিশ্বাস-ঘাতকতার অপবাদ দিচ্ছ? না, এ সংসারে আমার না থাকাই ভাল। মক্কায় চলে যাওয়াই এখন আমার উচিত কর্ম। আমাকে বিদায় দাও বৎস।

মহম্মদ ॥ ভণ্ডামী—ভণ্ডামী। জাওয়েদ খাঁ, আমার ওষুধ!

জাওয়েদ ॥ [আর একপাঠ সূরা দিল] খোদা, রক্ষা কর।

[প্রস্থান]

মহম্মদ ॥ [নিজামের সামনেই প্রকাশ্যভাবে মদ্যপান করিতে করিতে] আজ তিন বৎসর বাজীরাও আপনার সুবায় কোনো হানা দেয়নি, একথা সত্য?

নিজাম ॥ সাহস পায়নি বৎস।

মহম্মদ ॥ কিন্তু এই তিন বৎসর সমানে এসে হানা দিচ্ছে দিল্লীর পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে। এই সৌদন আগ্রার সন্নিকটে হিন্দোলও করেছে দখল। একথা সত্য নয়?

নিজাম ॥ সুদূর দক্ষিণ থেকে উত্তরে এসে আমি তাকে বাধা দিতে পারি না বৎস। এজন্য আমাকে ভৎসনা না করে, দোষারোপ কর উত্তরাঞ্চলের সেনা-

নায়ককে। তুমি ভেব না বৎস, আমি মক্কার যাবার আগে বাজীরাওয়ার পতন ঘটিয়ে যাব। দুর্ধর্ষ এই বাজীরাও—তার শক্তির সন্ধানও রাখা দরকার, তার দুর্বলতার সন্ধানও তেমনি রাখা আবশ্যিক। আর সেই দুর্বলতার সন্ধান আমি পেয়েছি। যাবার আগে সেটাও তোমাকে বলে যাইচ্ছি।

মহম্মদ ॥ দুর্বলতা ! বাজীরাওয়ার দুর্বলতা ?

নিজাম ॥ হ্যাঁ বৎস। বাজীরাওয়ার দুর্বলতা ! রূপবতী নারীর উপর তার আসক্তি অতীব প্রবল। বন্দেলখন্ডের নৃপতি ছত্রশাল তার হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে কি করে জানো ? মস্তানী নামে এক পরাসুন্দরী মুসলমান বাদ্জীকে উপঢৌকন দিয়ে। সমস্ত মারাঠা সমাজ বাজীরাওয়ার এই বিধর্মী আচরণে বিস্কুদ্ধ। কিন্তু বাজীরাও ঐ নারীকে কিছুতেই ত্যাগ করতে পারছে না। বাজীরাওয়ার চারদিকের এই দুর্বল সুড়ঙ্গ পথে, যদি তাকে আচ্ছন্ন করতে পারো তোমরা, তাতেই হবে বাজীমাৎ।

মহম্মদ ॥ চমৎকার ! চমৎকার ! কথাটা আমিও শুনিয়েছিলাম। কিন্তু এটা যে একটা পথ ; তা তো তালিয়ে দাঁখনি। আচ্ছা আপনি আমাকে ভাংতে দিন দাক্ষিণাত্যে ফেরার আগে আর একবার আমার সঙ্গে দেখা করে যাবেন। জানেনা জনাব, নিজেকে বড় অসহায় অনুভব করছি। কে যে শত্রু—কে যে मित्र, বুঝতে পারছি না। সবাইকে বিশ্বাসঘাতক বলে মনে হচ্ছে।

নিজাম ॥ সে আর বলতে বৎস ! সম্রাজ্ঞী উধম বাইয়ের সঙ্গে আমার এই সব কথাই হচ্ছিল !

মহম্মদ ॥ সহসা উত্তেজিত হইয়া। যেখানে বসে কথাই হোক, সব কিছ— ছাপিয়ে এখন একটি কথাই আমার বারবার মনে হচ্ছে বিশ্বাসঘাতক আপনিও। শুনুন—শুনুন জনাব, আপনি এখন পালিয়ে আমার হাতের বাইরে চলে যান। কারণ—কারণ, আমার চেয়ে বড় বিশ্বাসঘাতক আর কেউ নেই। যে সৈয়দ দ্রাতৃঘৃণ্ত আদর করে আমাকে দিল্লীর মসনদে বসিয়েছিল, ক্ষমতা নিয়ে বিরোধ বাধাতে আমি তাদের দু'জনকেই সাবাড় করেছি : একজনকে করিয়েছি হত্যা, অন্যজনকে বন্দী !

[ইত্যবসরে নিজাম একরূপ পোহইয়া গেলেন]

মহম্মদ ॥ হাঃ হাঃ-হাঃ ! বুড়ো শয়তান পালিয়েছে। আমি তো ভুবতে বসেছি, কিন্তু সব বিশ্বাসঘাতকদের শেষ করে, তবেই শেষ করবো এই সেরা বিশ্বাসঘাতককে।

উধম বাইয়ের পুনঃ প্রবেশ।

উধম ॥ বাদশা-বাদশা—

মহম্মদ ॥ তুমি আবার কি মনে করে ?

উধম ॥ নিজাম কি বলে গেলেন ? বাজীরাওকে শায়েস্তা করতে পারবেন?

মহম্মদ ॥ না । বলে গেলেন, যদি কেউ শায়েস্তা করতে পারে, সে পারবে তুমি । রাজপুতানার সেরা বাদ্জী তুমি ।

উধম ॥ [লাস্যে] হঁ !

মহম্মদ ॥ হ্যাঁ ।

উধম ॥ আচ্ছা তোমার কি মনে হয়—মস্তানী আমার চেয়েও সুন্দরী ?

মহম্মদ ॥ তা যদি হয়, তবে তাকে আমার চাই-ই চাই । দরকার হলে বাজীরাওকে দিল্লীর সিংহাসনও ছেড়ে দেব ।

উধম ॥ বেশ তো । বাজীরাওকে নেমস্তন্ন কর দিল্লীতে । সে যদি তোমার চেয়েও লোভনীয় হয়, তবে আমিও চাই তাকে ।

মহম্মদ ॥ এই আমার সম্রাজ্ঞী—এই আমার সাম্রাজ্য—আর এমনি সম্রাট আমি । [প্রস্থান]

উধম ॥ গেল—গেল—আমার—সব গেল । কে আছি, সম্রাটকে ধর—সম্রাটকে ধর । [প্রস্থান]

মীর মহম্মদ আমিন অতি সন্তুর্পণে প্রবেশ করিয়া কাহার

কণ্ঠ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । পিছনে তাঁহার স্ত্রী

গুলশাহারও অতি সন্তুর্পণে প্রবেশ করিল ।

গদুল ॥ ব্যাপার কি হারেম-মুন্সী সাহেব ?

আমিন ॥ যাক, খবরটা তবে পেয়েছিলে গদুলবাহার ।

গদুল ॥ খবর পেয়েছিলাম বলেই তো দেখা করতে এসেছি । কিন্তু যা বলবার—তা চটপট্ সাবো ।

আমিন ॥ ভারী বিপদ—ভারী বিপদ । এমন বিপদে আর কখনও পড়িনি গদুলবাহার ।

গদুল ॥ বলো কি ! কি বিপদ ?

আমিন । অযোধ্যা থেকে এসে সাদাত মামা বাদশার সঙ্গে দেখা করে গেছেন, জানো তো ?

গদুল ॥ তাতে আর বিপদটা কি হলো ? তুমি তাঁর পেয়ারের ভাগ্নে । বাদশার কাছে তোমার নামে সুপারিশই করে গেছেন নিশ্চয়ই । আমি তো আশা করছি, হারেম-মুন্সীর কাজের চেয়ে ভাল কাজ রাজদরবারে পাবে ।

আমিন ॥ না না, এখন দেখছি আমার হারেম-মুন্সীর কাজই ভালো ছিল ।

গদুল ॥ ও—হারেম-মুন্সীর কাজে বড়ি মধু আছে, না ? নানা, এ কাজ তোমাকে ছাড়তেই হবে । পেতেই হবে কোন বড় কাজ । আমি বড়ি ঘর সংসার করব না ? চিরকালই ঐ হতছাড়ি উধম বাইয়ের পদসেবা করে কাটাব ? আজ

পাঁচবছর তোমার সঙ্গে আমার সাদী হয়েছে, পাঁচটা রাতও আমি তোমার সঙ্গে কাটাতে পারিনি।

আমিন ॥ তা বটে। শাদাত মামাকেও আমি তা বলেছিলাম, কিন্তু তাতে হিতে বিপরীত হয়ে গেল।

গদুল ॥ কেন?

আমিন ॥ মামার তো বাদশার উপর খুবই প্রভাব। বাদশাকে বলে তিনি আমাকে রাজদূত করে পারস্যে পাঠাচ্ছেন। রাজসরকার থেকে হুকুম বোরিয়ে গেছে আমাকে আজ কালই রওনা হতে হবে পারস্যে।

গদুল ॥ বলো কি—রাজদূত! এতো আনন্দের কথা। তাও আবার যাচ্ছ পারস্যে—নিজের জন্মভূমিতে! আমার সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছ তো?

আমিন ॥ না-না, তবে তো ভালই হতো। কিন্তু তা হলো কই? বেগম উধম বাই নাকি তোমাকে ছাড়তে রাজী নন।

গদুল ॥ তাই নাকি? দেখো, আমি ওর কাছে আজ একটু কান্নাকাটি করে দেখব। কিন্তু তাতে ফল হবে বলে মনে হচ্ছে না আমাকে একমুহূর্তের জন্য ছাড়তে চায় না। যত সব অকীর্তি-কুকীর্তি করছেন, সেও আমারই সামনে করছেন।

আমিন ॥ কান্নাকাটির আব সময় পাবে বলে মনে হচ্ছে না, কারণ, আমাকে রওনা হতে হচ্ছে আজই। আমি তোমার কাছে বিদা: নিতে এনেছি গদুল-বাহার।

গদুল ॥ কি এত জরুরী কাজ?

আমিন ॥ পারস্যের শাহের কাছে ভারতের সেই আজগুবি দাবী। কোন-কালে বাদশা হুমায়ুন নাকি কোঁট টাকা গচ্ছিত রেখে এসেছিলেন পারস্যের শাহের কাছে। কিন্তু যা বদ্বাছ, আসল দৌত্য আমাকে করতে হবে আমার মামার! মামা একটা গোপনীর পত্র দিচ্ছেন, পারস্যের শাহের হাতে দিতে।

গদুল ॥ তোমার মামাটিকে তো আমি চিনি। আবার কোনো ষড়যন্ত্র হচ্ছে।

আমিন ॥ হ্যাঁ, তা হচ্ছে। তোমাকে না বলে পারছি না। শোনো, পারস্যের শাহকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন আমার মামা। চলে আসুন, একবার দিল্লী বেড়িয়ে যান। মানেটা বদ্বলে তো?

গদুল ॥ খুব বদ্বাছ! পারস্যের শাহ ভারত জয় করলে, তোমার মামাই হয়তো দিল্লীর বাদশাহ হয়ে বসবেন!

আমিন ॥ হ্যাঁ। এই ভাগ্যেটি হবে তাঁর উজ্জীর। আর তুমি হবে আমার মাথার মণি গদুলবাহার বেগম।

গদুল ॥ এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা—এত বড় পাপ তোমরা করতে বসেছ?

তোমরা এই মহম্মদ শাহের নুন খাচ্ছো ? তুমি যাচ্ছ যাও, কিন্তু আমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাও ।

আমিন ॥ কোথায় ? পারস্যে ? নাদিরকুলী খাঁর দেশে ?

গুল ॥ না-না, সেখানে না । সেখানেও তো তুমি যাচ্ছ বিশ্বাসঘাতকতা করতে —নিদারুণ পাপ করতে । না-না, সেখানে না । আমার নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, দম বন্ধ হয়ে আসছে । তুমি আমাকে এখান থেকে নিয়ে চলো—নিয়ে চলো কোনো পাহাড়ে-পর্বতে, কি কোনো গ্রামে । ভিক্ষা করে খেতে হয় সে-ও খাব আমরা । এইসব কদর্বতা, এইসব ষড়যন্ত্র, এই সব বীভৎসতা থেকে এসো আমরা মুক্ত হই—পালাই । ওগো, আমায় নিয়ে চলো—নিয়ে চলো ।

আমিন ॥ কি সব বাজে বকছো ? আমি যাব আর আসব । আর যে ক’দিন আমি এখানে থাকব না, সে কদিন তোমাকে স্বর্গসুখে রেখে যাবার ব্যবস্থা করে যাচ্ছি ।

গুল ॥ আমি আর ঐ উধম বেগমকে সহিতে পারছি না ।

আমিন ॥ সহিতে হবেও না । [দূরে সন্ধ্যাটকে দেখিয়া] এই যে, এই যে, স্বয়ং বাদশা এসে গেছেন ।

মৃত অবস্থায় মহম্মদ শাহ ও তৎপশ্চাৎ জাওয়ারদের প্রবেশ ।

মহম্মদ ॥ কই হে জাওয়েদ, আমার মস্তানী কই ?

জাও ॥ বলছি জাঁহাপনা, মস্তানী নয় । তবে হ্যাঁ দেখতে পারেন । দেখুন ! ঐ তো ! কি হায়েম-মুন্সী, চুপ করে আছেন কেন ? যা করবার করুন । আমাকে আবার বেগমসাহেবা তলব করেছেন । খোদা, সবই তোমারই মর্জি খোদা রক্ষা কর ।

জাওয়েদের প্রস্থান ।

মহম্মদ ॥ হায়েম-মুন্সী ! ও-হো হো, তুমি সেই লোকটা না ? বারহান মূলক শাদাত খাঁর ভাগ্নে ? তুমি না কোথায় দূত হয়ে যাচ্ছ ? তা যেখানেই যাও, দু’ একটা সুন্দরী মেয়ে-টেয়ে সঙ্গে নিয়ে এসো । দিল্লীটা কেমন যেন মরুভূমি হয়ে গেছে । [গুলবাহারকে দেখিয়া] ওখানে একটা ফুলের গাছ দেখছি না !

আমিন ॥ হ্যাঁ জাঁহাপনা, পারস্য থেকে এনেছি । আপনারই জন্যে আবার যাচ্ছ—আবার আনব ।

মহম্মদ । পারস্য ! তবে তো দেখতেই হবে । তা দেখছি—তুমি এসো ।

আমিন ॥ [প্রস্থানোদ্যত]

গুল ॥ [‘আমিনের হাত ধরিয়া ’ না, তা খেতে পারে না । তুমি না আমার স্বামী ! এই কি স্বামীর আচরণ ?

আমিন ॥ আঃ—গুলবাহার ! উনি দুনিয়ার মালিক দিল্লীর বাদশা । ওঁরই কাছে আমি তোমাকে রেখে যাচ্ছি । জাঁহাপনা, অনুমতি করুন আমি তবে এখন আসি ।

মহম্মদ ॥ হ্যাঁ এসো, ইনাম তুমি পাবে ।

আমিন ॥ [সেলাম করিয়া প্রস্থানোদ্যত]

গদুল ॥ [ওড়নায় মুখ ঢাকিয়া দৃষ্টভঙ্গীতে] খবরদার, তুমি যাবে, না ।
আর যদি বাও, আমাকেও নিয়ে বাও ।

মহম্মদ ॥ ওরে বাবা, নেশা তো কেটে গেল । জানো—আমি কে ?

গদুল ॥ জানি ।

মহম্মদ ॥ তা জেনেও তুমি আমার উপর চোখ রাঙিয়ে আছ সুন্দরী ?
আমার জীবনে এমনটি তো কখনও দেখিনি ! কোনো মেয়ে যে এ সুযোগ—এ
লোভ, এমন করে ত্যাগ করতে পারে, আমার জীবনে এও দেখিছি আজ এই
প্রথম ।

গদুল ॥ জাঁহাপনা ! আমি সামান্য রমণী—আমি—

মহম্মদ । না—না, তুমি সামান্য রমণী নও—তুমি সামান্য রমণী নও ।
তুমি কে আমি বলছি । হ্যাঁ আমাকে বলতে দাও—মুদ্রকণ্ঠে বলতে দাও ।
তুমি—তুমি জননী, জননী ! [প্রস্থান ।]

আমিন ॥ কি দুঃসাহস ! কি মূৰ্খতা ! আমি পারস্য থেকে ফিরে আসি,
তারপর এই মৃত্যুতার শাস্তি আমি তোমাকে দেব । [প্রস্থান ।]

গদুল ॥ হ্যাঁ দিও । আর তা হবে আমার পরম সম্মান—শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ।
[প্রস্থান ।]

চতুর্থ দৃশ্য

পারস্য রাজপ্রাসাদ

[নেপথ্যে নকীব নাদির শাহর আগমনবার্তা ঘোষণা করিল “বা—
আদাববা—মোলায়েজা—হোসিয়র । শাহেনশাহ নাদির শাহ
সুলতানে নামদারে তস্‌রিফরুমা হোতে হ্যায়”—তুর্খান]

জাহান্দার ও সম্রাট নাদির শাহের প্রবেশ ।

জাহান্দার ॥ [সিংহাসনে উপবিষ্ট নাদির শাহকে কুণির্গশ করিল]

নাদির ॥ দিল্লী থেকে কে নাকি রাজদূত এসেছে সেনাপতি ?

জাহান্দার ॥ হ্যাঁ জাঁহাপনা । সম্রাট শাহতমাসের মৃত্যুর পরে, পারস্যের
সিংহাসনে আপনার অভিষেকের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের রাজদূতের এই শূভাগমন ।
নিশ্চয়ই তিনি কোন শূভ-সংবাদ বহন করে এনেছেন সম্রাট ।

নাদির ॥ শূভ কিম্বা অশুভ—কে জানে ? ডাকো তাকে ।

জাহান্দার ॥ [চিৎকার করিয়া নেপথ্যের দিকে] কে আহ. ভারতের রাজদূত ।

মীর মহম্মদ আমিনের প্রবেশ ।

আমিন ॥ পারস্য সম্রাটের জয় হোক । [কুণ্ঠিত করিল]

নাদির ॥ [আমিনের প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া] মীর মহম্মদ আমিন ! কি সৌভাগ্য ! সব কুশল তো ?

আমিন ॥ জী জাহাপনা ! দিল্লীর বাদশার একটা দাবী পেশ করতে এই অধমকে আসতে হয়েছে ।

নাদির ॥ [হাসিয়া] দুশো বছর আগে সম্রাট হুমায়ূন বাদশা পারস্যে পালিয়ে এসে, তখনকার শাহতমাসের কাছে কোটি টাকার খনরঙ্গ গচ্ছিত রেখে-
ছিলেন । সেইটা ফেরৎ পাবার দাবী তো ?

আমিন ॥ জী-হুজুর ।

নাদির ॥ সেটা ফেরৎ দেওয়া উচিত—দেওয়াও হবে ।

আমিন ॥ জাহাপনার জয় হোক ।

নাদির ॥ কিন্তু তা ফেরৎ পেতে হলে আপনার প্রভুকে এখনি স্বর্গে যেতে হবে । শাহতমাস স্বর্গেই রয়েছেন যে !

আমিন ॥ এরূপ একটা উত্তর পাব, এ আমি জানতাম জাহাপনা । বেশ, একথা আমি গিয়ে তাঁকে নিবেদন করব ।

নাদির ॥ হ্যাঁ. নিবেদন করবেন । আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে স্মরণ করিয়ে দেবেন, হুমায়ূন বাদশার সেই প্রতিশ্রুতিটা ।

আমিন ॥ জানি জাহাপনা, আমি সেটাও জানি । হুমায়ূন বাদশা পারস্যের সৈন্যবাহিনীর সাহায্য নিয়ে যদি তাঁর হুতরাজ্য পুনরুদ্ধার করে দিল্লীর মসনদে আবার বসতে পারেন, তবে তিনি পারস্যের শাহকে উপহার দেবেন কান্দাহার । এই ছিল তাঁর প্রতিশ্রুতি ।

নাদির ॥ সে প্রতিশ্রুতি কিন্তু তিনি রাখেননি । আমাদের এই দাবীর উত্তরে আপনার সম্রাট মহম্মদ শাহ যদি আমাকে স্বর্গে গিয়ে বাদশা হুমায়ূনের সঙ্গে দেখা করতে বলেন, আমি তাতে প্রস্তুত নই । নিজের বাহুবলে কান্দাহার জয় করে দিল্লীতে হানা দিয়ে মহম্মদ শাহকে দায়মুক্ত করে দিয়ে আসা আমার পক্ষে ঢের বেশি সহজ হবে মীর মহম্মদ আমিন !

জাহান্দার ॥ শোভানাজা ! জাহাপনা আমাদের মনের কথাটাই ভাষায় প্রকাশ করেছেন ।

আমিন ॥ এইবার জাহাপনাকে একটি ব্যক্তিগত চিঠি অর্পণ করলেই আমার দৌত্যকর্ম শেষ হয় ।

নাদির ॥ চিঠি ! কার চিঠি ?

আমিন ॥ দিল্লী দরবারের মাননীয় সদস্য অযোধ্যার শাসনকর্তা, মহামান্য

শাদাত খাঁ চিঠিটি লিখেছেন শাহতমাসকে । তিনি যখন স্বর্গত, তখন চিঠিটি তাঁর স্মৃতিভিক্ষু আপনাকেই দেওয়া সঙ্গত মনে করছি আমি । [পত্র প্রদান]

নাদির ॥ [পত্রপাঠ করিতে করিতে তাঁহার মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ।]
উত্তম ! সত্যই সুসংবাদ । জাহান্দার, তুমি একটু বাইরে অপেক্ষা কর । পরে আমার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ করে যাবে ।

জাহান্দার ॥ জী আঙ্কে খোদাবন্দ । [প্রস্থান]

নাদির ॥ মহামান্য শাদাত খাঁকে আমার শত সহস্র ধন্যবাদ জানাবেন । তাঁকে বলবেন, যথাসম্ভব শীঘ্র আমি তাঁর আমন্ত্রণ রক্ষা করতে ভারত অভিমানে যাব, এবং তার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করব । আপনি ভারতে ফিরে যাবার পূর্বে আমার স্বহস্তে লিখিত উত্তর সঙ্গে নিয়ে যাবেন । আপনাকে আমার একটা ব্যক্তিগত প্রশ্ন আছে ।

আমিন ॥ করুন জাঁহাপনা !

নাদির ॥ ব্যক্তিগত প্রশ্ন—ব্যক্তিগত প্রশ্ন ! এই ধরুন, আপনারা সব কেমন আছেন ? মানে, সবাই মনের সুখে আছেন কি ? মানে, দিল্লী বেশ ভাল লাগছে তো ?

আমিন ॥ না তা মন্দ কি ? দিল্লীর জাঁকজমক, জৌলুস, এখানকার চেয়ে কিছু কম নয় ।

নাদির ॥ সে আমি জানি—সে আমি জানি । কথাটা ঠিক তা নয় । কথাটা যে কি আমি তা বলতে পারছি না । আচ্ছা থাক, আপনি আসুন । যাবার আগে আমার চিঠিটা নিয়ে যাবেন ।

আমিন ॥ হ্যাঁ জাঁহাপনা ! আর গুলবাহারকেও আপনার কুশল সংবাদ জানাব । [কুর্ণিশ করিয়া প্রস্থানোদ্যত]

নাদির ॥ চাচা ইর্রাহিমের আকস্মিক মৃত্যুর জন্য আমি দায়ী নই । কেউ যেন আমাকে ভুল না বোঝে ।

আমিন ॥ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া হঠাৎ বন্ধ হয়ে তার মৃত্যু হয়েছে, আমি এসেই শুনেছি । তাঁর আত্মীয়-স্বজনও একথা আমাকে বলেছেন । গুলবাহারকেও আমি একথা গিয়েই জানাব ।

নাদির ॥ গুলবাহার—হ্যাঁ, গুলবাহার । দিল্লীর রাজপরিবারের সবাই তাকে দেখেছি কি ? তারিফ করছে হয়তো খুব । পারস্যের মেয়েদের ওখানে খুব কদর । কি বলেন জনাব ?

আমিন ॥ না—তা—হ্যাঁ—

নাদির ॥ জানি, আমি জানি । কেন যেন সওয়াশো বছর আগের দিল্লী হারেমের একটা কেছা আমার আজ মনে হচ্ছে ।

আমিন ॥ আপনি পারস্যসুন্দরী মিহিরউম্মিসার কথা ভাবছেন কি ?

নাদির ॥ চতুর ! আপনি চতুর জনাব ! ঠিক ধরেছেন । দিল্লীর বাদশা-জাদা জাহাঙ্গীর ঐ পারস্য-সুন্দরী মিহিরউম্মিসার প্রেমে পড়েন ।

আমিন ॥ কিন্তু পিতা আকবর বাদশার তাতে অমত। তিনি করলেন কি, বর্ধমানের জায়গীদার শের আফগান উপাধিধারী আলী কুলী খাঁর সঙ্গে মিহির-উল্লসার বিয়ে দিয়ে, জাহাঙ্গীরের দৃষ্টি থেকে পারস্য-সুন্দরীকে দূরে সরিয়ে দেন।

নাদির ॥ কিন্তু জাহাঙ্গীরের মন থেকে সরাতে পারলেন কি? আকবরের মৃত্যুর পর জাহাঙ্গীর বাদশা হয়েই শের আফগানকে হত্যা করিয়ে—[মীর-আমিনের চোখে চোখে তাকাইয়া রইলেন।]

আমিন ॥ [সে তাঁর দৃষ্টি সহ্য করিতে না পারিয়া চোখ নামাইয়া বলিলেন] হুঁ !

নাদির ॥ তারপর যেন কি? তারপর যেন কি?

আমিন ॥ মিহিরউল্লসাকে বাদশা আনিয়া নিলে—নিজের অন্তঃপুত্রে।

নাদির ॥ বিধাতার বিধানকে ব্যর্থ করে জাহাঙ্গীর তাঁর প্রথম সৌভাগ্যের প্রথম প্রণয়িনীকে বিবাহ করে উপাধি দিলেন—নূরজাহান, জগতের আলো নূরজাহান! কেমন, ঠিকই শুনিয়েছি—না?

আমিন ॥ হ্যাঁ জাহাপনা!

নাদির ॥ এ কেছা গুলবাহারকে হয়তো?

আমিন ॥ কে না শুনিয়েছে—কে না জানে!

নাদির ॥ হুঁ! আপনি কবে চলে যাচ্ছেন?

আমিন ॥ আপনার পত্রের প্রতীক্ষায় রয়েছি জাহাপনা।

নাদির ॥ পত্র আমি আপনাকে আজই দিচ্ছি। আপনার শীগগীর চলে যাওয়াই উচিত। ভারত-অভিযানে আমার বিলম্ব সইছে না। আচ্ছা, বিদায়।

আমিন ॥ বিদায়! [কুণ্ঠিত করিয়া প্রস্থান।]

নাদির ॥ ওঃ—আমি এতই দুর্বল! এত দুর্বল!

[দুই হাতে মুখ ঢাকিলেন]

জাহান্দারের পুনঃ প্রবেশ।

জাহান্দার ॥ জাহাপনা!

নাদির ॥ বলো?

জাহান্দার ॥ প্রজাপদ জাহাপনার বিজয়োৎসব সম্পন্ন করতে ব্যাকুল। পারস্যের সুদাম, পারস্যের সমৃদ্ধি, পারস্যের শক্তি—সবই ভুবে গিয়েছিল। জাহাপনার শৌর্ষ-বীর্ষ পারস্য আবার তার হত গৌরব ফিরে পেয়েছে। দস্যু আফগানরা পারস্যের পবিত্র মাটি দখল করে পারস্যবাসীর মুখে যে কালিমা লেপন করে দিয়েছিল, তা মুছে ফেলেছেন আপনি আফগান-বিজয়ী বীররূপে, স্বদেশের পবিত্রতা রূপে জাহাপনা অমর হয়ে থাকবেন।

নাদির ॥ জাহান্দার খাঁ, আমি কাজের মানুষ, চাই কাজ। শোচনীয় অধঃপতন থেকে পারসীকদের আমি টেনে তুলতে চাই। বলো জাহান্দার, এখন আমার কি কর্তব্য ?

জাহান্দার ॥ যে আফগানেরা এতদিন আমাদের দেশের অত বড় একটা অংশ অধিকার করে রেখেছিল, তাদের শিক্ষা দেওয়া উচিত—পরের দেশ আক্রমণ বা অধিকার করা কতদূর অন্যায্য।

নাদির ॥ না জাহান্দার খাঁ! কেউ যদি দুর্বল হয়, সবল তাদের গ্রাস করবেই। এই হচ্ছে সৃষ্টির সাধারণ নিয়ম। সবার্গে প্রয়োজন আত্মশক্তি অর্জন। শোন জাহান্দার, আমার দেশের প্রত্যেকটি সুস্থদেহী নাগরিককে সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে এখনই। দুর্ধর্ষ এক বিরাট সৈন্যবাহিনী গঠন করাই হবে আমার প্রথম কাজ। এই সৈন্যবাহিনী নিয়ে আমি বাঁপিয়ে পড়ব দেশ-দেশান্তরে। দুনিয়ার দেশগুলির মধ্যে রয়েছে অগাধ ধনসম্পদ! কোনো কোনো দেশে রয়েছে ভয়াবহ দারিদ্র্য! যেমন আজকের এই পারস্য।

জাহান্দার ॥ তবে জাঁহাপনা, প্রথমেই বাঁপিয়ে পড়ুন ঐ ভারতে। ভারত এখন অস্ত্রবিপ্লবে অতীষ্ঠ—কিন্তু ধনসম্পদ তার অবর্ণনীয়। জগৎবিখ্যাত ময়ূর-সিংহাসন—সেও ঐ ভারতে। তা ছাড়া—

নাদির ॥ তা ছাড়া ?

জাহান্দার ॥ ওখানে রয়েছে—ওখানে রয়েছে—

নাদির ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ, আছে—ওখানে অমৃত আছে। যে অমৃত আমি পেয়েও হারিয়েছি—না না, এসব আমি কি বলছি। জাহান্দার ভারত নয়—ভারত নয়, আফগানিস্তান!

জাহান্দার ॥ স্বদেশ থেকে বিদেশী আফগানদের বিতাড়িত করে—তাদের এমন শিক্ষা দিয়েছেন জাঁহাপনা, যে ওরা আর থেকেও নেই।

নাদির ॥ দাঁড়াও—দাঁড়াও। চাটুবাফা সাবধানে প্রয়োগ করবে। পারস্য থেকে বিদেশী আফগানদের আমি বিতাড়িত করতে পেরেছি—একথা সত্য নয়।

জাহান্দার ॥ সে কি কথা জাঁহাপনা? আমরা নিশ্চিত জানি, এ দেশ থেকে প্রতিটি আফগান বিতাড়িত। যদি কোনো আফগান থেকে থাকে, তবে সে নিহত এবং কবরস্থ!

নাদির ॥ না-না-না। একটি আফগান এখনও বর্তমান। আমারই প্রশ্নে এখনও সে জীবিত। আমি তাকে—আমি তাকে চাই একাকী। কে আছে? গদুপ্তকক্ষ থেকে তাকে এখানে পাঠিয়ে দাও।

জাহান্দার ॥ তবে কি—তবে কি আমি এখান থেকে—

নাদির ॥ [মাথা নাড়াইয়া] হঁ!

জাহান্দার ॥ [সেলাম করিয়া প্রস্থান।]

শৃঙ্খলিতা এক তরুণী আফগান বাঈজী
কোহিনূরের প্রবেশ ।

কোহিনূর ॥ [ধীরে ধীরে সন্ধ্যার কাছের আসিয়া দাঁড়াইল । কিন্তু শৃঙ্খ-
লিতা হওয়ায় কুণিগ্ন করিল না, করার ইচ্ছাও বোধ হয় ছিল না ।]

নাদির ॥ পুরো একদিন ঠান্ডা গরমে থেকে মাথাটা একটু ঠান্ডা হয়েছে
রূপসী !

কোহিনূর ॥ মোটেই না জাঁহাপনা ! মাথা আমার আরও গরম হয়েছে
এই ভেবে—জাঁহাপনার মতলবটা কি ? আফগানদের হয় আপনি তাড়িয়ে
দিয়েছেন, নয় কবর দিয়েছেন । এক আমাকেই শত্রু কারাগারে পড়বে রেখেছেন
কেন ?

নাদির ॥ অনুমান করতে পারছ কিছ ?

কোহিনূর ॥ জাঁহাপনা, বাঈজীর নাচ দেখতে হয়তো ভালবাসেন ।

নাদির ॥ তা হয়তো বাসি । তুমি এত সুন্দরী, আর তাছাড়া যুদ্ধকাল
আফগান সেনাপতির মনোরঞ্জনের জন্য যখন তুমি রণক্ষেত্রেও সযত্নে রক্ষিতা,
তখন এ কথাটা বন্ধুতে আমার বিছিন্ন বিন্দু হইনি—তুমি তোমার দেশের
শ্রেষ্ঠ নর্তকী !

কোহিনূর ॥ জাঁহাপনাও হয়তো নিজের মনোরঞ্জনের জন্যই আমাকে বাঁচয়ে
রেখেছেন ।

নাদির ॥ কিন্তু তুমি শত্রুকন্যা ! শত্রুকন্যাকে ঘৃণা করাই স্বাভাবিক ।
আর তাছাড়া তোমারই ছিলনায় আমার সৈন্যরা কতব্য কার্য থেকে হয়েছে
বিরত । আফগান সেনাপতিকে বধ করতে যে মূহুর্তে আমার সেনানীর অসি
হয়েছে উদ্যত, সেই মূহুর্তে পার্শ্বে দণ্ডায়মান তুমি নিজের বক্ষ আবরণ উন্মোচন
করে তার দৃষ্টিকে করেছ মোহিত—উদ্যত অসিকে আমি—তোমাকে আমি ঘৃণা
করি ।

কোহিনূর ॥ তা করতে চান করুন জাঁহাপনা ! কিন্তু পরমূহুর্তেই সেই
আফগান শিবিরে উদ্যত অসি হস্তে ছুটে এসে আপনি হঠাৎ আমাকে যে দৃষ্টিতে
প্রথম দেখেছিলেন, কিন্তু আমি দেখিনি কোনো ঘৃণা । দেখেছিলাম এক
অপরূপ মৃদু-নিঃসঙ্গ ।

নাদির ॥ শয়তানি,—

কোহিনূর ॥ আজ হয়তো আমাকে আপনার তাইই মনে হচ্ছে । কিন্তু
সোঁদন সেই মূহুর্তে আমার মনে হয়েছিল এত বড় ভক্ত আমার আর কেউ
নেই ।

নাদির ॥ মিথ্যা নয়—মিথ্যা নয়, সেকথা সত্য । আর আমার ঐ সামান্যক
বিভ্রান্তির সুযোগ নিয়ে পলায়ন করতে পেরেছিল তোমার সেই রক্ষক—দুরাত্মা

আফগান সেনাপতি । উঃ, কি শোচনীয় পরাজয় আমার ! তোমাকে আমি—
তোমাকে এখনি হত্যা করব । [অসি নিষ্কাশন]

কোহিনূর ॥ [অবিচলিত কণ্ঠে মৃদু হাস্য] আর তা সম্ভব নয় জাঁহাপনা !
হত্যাই যদি করতে, তবে সেই মৃদুহৃতেই করতেন । তা যখন পারেননি, তখন
আর আপনি তা পারবেন না ।

নাদির ॥ শুদ্ধ হও শয়তানী ! সেদিন সেটা ছিল আমার সাময়িক দুর্বলতা ।
সে দুর্বলতা আমি জয় করেছি । আজ আমি দুর্নিবার । মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত
হও শয়তানী !

কোহিনূর ॥ আমি প্রস্তুত ! কিন্তু এই মৃত্যু মৃদুহৃতে আমি বলব, জাঁহাপনা
অদ্বিতীয় কোন বীর নন । তিনি নিরস্ত্র এক নারীকে জীবিত রাখতে সাহসী নন
—তিনি ভীতু । সামান্য নর্তকীর ভয়ে তিনি সশস্ত্র । লোকে জানে তিনি এত
শক্তিশ্বর—কিন্তু আমি জেনে গেলাম তিনি কত দুর্বল ।

নাদির ॥ [উত্তর শুনিয়া বিস্মিত হইলেন । পরে দুই একবার তাকাইলেন ।
পরে সহজভাবে] জীবনে তুমি কাউকে ভালবেসেছ নারী ?

কোহিনূর ॥ না । ভালবাসতে পারি, এমন লোক আমার জীবনে আসেনি
এখনও সম্রাট ।

নাদির ॥ মেয়েদের ভালবাসা কিসে আসে—বলতে পারো নারী ? কি চায়
নারী ? কি দেখে মুগ্ধ হয় নারী ? রূপ, ঐশ্বর্য না বলবীৰ্ব ? আমি জানতে
চাই । কারণ, একটি মেয়েকে আমি পাইনি । কেন পেলাম না আমি বুঝতে
চাই । তুমি আমাকে বলবে ?

কোহি ॥ সেটা যদি শুনতে চান—বুঝতে চান জাঁহাপনা, তবে আমাকে—

নাদির ॥ না, বধ করা চলে না । তুমি থাকছো, আমার কাছেই থাকছো !
তোমার নাম ?

কোহি ॥ কোহিনূর !

নাদির ॥ [চমকিত হইয়া] কোহিনূর ! তোমার নাম কোহিনূর ! আরতের
শ্রেষ্ঠ সম্পদ, দুনিয়ার সেরা বিস্ময়—কোহিনূর ?

কোহি ॥ হ্যাঁ, আর সেই জন্যেই আমার পিতা আমার নাম রেখেছিলেন
কোহিনূর ।

নাদির ॥ কিন্তু শুনছি কোহিনূর এক অভিশপ্ত রত্ন ! এক হাতে কখনও
থাকেনি ।

কোহি ॥ আমিও থাকিনি জাঁহাপনা !

নাদির ॥ বেশ, তোমাকে কাছে রেখে কথাটার সত্য মিথ্যা আমি যাচাই করে
দেখব ।

কোহি ॥ রুতার্থ হলাম জাঁহাপনা । কিন্তু এখন বিশ্রাম আপনার প্রয়োজন ।

নাদির ॥ বিশ্রাম আমার নেই। আমাকে দিগ্বিজয়ে বার হতে হবে, এখনি
উল্কার মত ছুটেতে হবে। শেষ লক্ষ্য—ভারতবর্ষ

কোহি ॥ সেখানেও আমি—কোহিনূর—কোহিনূর! কোহিনূর গবেঁই
গর্বিত ঐ ভারতবর্ষ।

নাদির ॥ হ্যাঁ, ভারতবর্ষ! আমাকে ভুলতে দিও না ঐ ভারতবর্ষ!

[কোহিনূরকে লইয়া নাদিরের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

দেওয়ান খাস—শেষ রাত

[অদূরে নহবৎ বাজিতেছে, নৈপথে একটি কামানের আওয়াজ]

জায়গুদে ও মতাপানে অচেতন মহম্মদ শাহের প্রবেশ।

জাও ॥ খোদা, রক্ষা কর।

মহম্মদ ॥ এই জায়গুদে, এসব কি হচ্ছে?

জাও ॥ জাঁহাপনা, সাংঘাতিক বিপদ। নইলে এই শেষ রাতে আপনাকে
আপনার কক্ষ থেকে টেনে আনতাম না। আপনার প্রাণরক্ষা হওয়াই দায়।
এ প্রাসাদ হেড়ে এখনি আপনাকে পালাতে হবে।

মহম্মদ ॥ চোপরাও কুস্তা। কাকে কি বলছিঁস? এতদূরে তোর সাহস?
তুই কিনা আমাকে পালাতে বলছিঁস? আমি সম্রাট মহম্মদশাহ। আমি
পালাব? ওরে কুস্তা!

জাও ॥ এ কুস্তা ঠিকই বলেছে সম্রাট! শাদাত খাঁ, বাজীরাকে হারিয়ে
দিয়েছে বলে গোটা দিল্লী আজ রাতে যখন বিজয়োৎসব করতে মদে চুর হয়েছিল,
সৈন্যসামন্ত সবাই যখন মদে ডুবেছিল, সেই ফাঁকে বাজীরাকে সৈন্যে কাঁপিয়ে
পড়েছে দিল্লীর উপর।

মহম্মদ ॥ ওরে হারামজাদা! শাদাত খাঁ, সেই নেংটি ইন্দুরটাকে চম্বলের
ওপারে তাড়িয়ে দিয়ে এসেছে। সে তো এখান থেকে দশদিনের পথ।

জাও ॥ হ্যাঁ জাঁহাপনা! খোদার কি মর্জি, সেই দশদিনের পথ বাজীরাকে
দুর্দিনে পার হয়ে আজ রাতের অন্ধকারে দিল্লীর চারদিক ঘিরে ফেলেছে।

মহম্মদ ॥ তুই বলছিঁস কি হতভাগা! শাদাত খাঁ কোথায়?

জাও ॥ সেকথা আর কি বলব জাঁহাপনা। তারই যখন বিজয়োৎসব—
তিনি তো মদে ভাসছেন।

মহম্মদ ॥ আমার পদ্রকন্যা—বেগম, তারা সব কোথায় রে ?

জাও ॥ ঐতো বললাম জাহাপনা, বিজোয়োৎসবে সব সঁতার কাটছে।

জাও ॥ খোদার মর্জি'তে দাঁড়িয়ে আছি একমাত্র আমি।

শাদাত খাঁর প্রবেশ।

শাদাত ॥ জাহাপনা ! শীগুগীর তৈরি হয়ে নিন। এখনই আমার সঙ্গে আপনাকে যেতে হবে আমার অযোধ্যায়।

মহম্মদ ॥ শাদাত খাঁ ! উল্লুক ! তুমি না বাজীরাকে চম্বলের ওপারে হটিয়ে দিয়ে এপারে বিজোয়োৎসব করতে এসেছিলে।

শাদাত ॥ সেটা মিথ্যা নয় জাহাপনা কিন্তু এটাও সত্য, দশদিনের পথ দুদিনে পার হয়ে, বাজীরাত্তি অতর্কিতে দিল্লীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে দিল্লী প্রায় দখল করে ফেলেছে বললেই হয়। এখন প্রাণরক্ষাই দায়। কিছু ধনরত্ন আর দু' একজন যাদের সঙ্গে নিতে চান, এই নিয়ে এখনিই গুপ্তপথে বাইরে ছুটতে হবে—যেতে হবে অযোধ্যায়। জাওয়েদ খাঁ, তুমি সন্মাতকে এখনিই নিয়ে যাও, যা বললাম কর।

মহম্মদ ॥ কিন্তু শোনো—কিন্তু শোনো—

শাদাত ॥ আঃ—কথার সময় নেই জাহাপনা ! যদি বাঁচতে চান—
জাওয়েদ খাঁ ! [মহম্মদ শাহকে ধরিয়ে লইয়া জাওয়েদের প্রস্থান]

শাদাত ॥ কই হ্যায়, মীর মহম্মদ !

মীর আমিনের প্রবেশ।

শাদাত ॥ পালাবার ব্যবস্থা করতে পেরেছ ?

আমিন ॥ এই অল্পসময়ে যতটা সম্ভব করেছি। কিন্তু ব্যাপারটা যে কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে ভেবে পাচ্ছি না। বাজীরাত্তি গোটা দিল্লী ঘিরে ফেলেছে।

শাদাত ॥ গুপ্তপথ দিয়ে যেতে হবে ছদ্মবেশে। আমি তার ব্যবস্থা করেছি। তুমি আর গুলবাহার—তোমরাও প্রস্তুত হও। যাবে আমার সঙ্গে।

আমিন ॥ গুলবাহার যেতে চাইছে না।

শাদাত ॥ যাব না বললেই হলো ? শোনো আমিন, কথার সময় নেই। আমাদের আশা-ভরসা এখন সব কিছু নাদির শাহ। আর নাদির শাহকে হাতে রাখতে হলে—হাতে রাখতে হবে গুলবাহার। [উভয়ের প্রস্থান]

মহম্মদ ও জাওয়েদের পুনঃ প্রবেশ।

মহম্মদ ॥ এই উল্লুক, আবার আমাকে এখানে আনলি কেন ?

জাও ॥ সন্মাত, খোদার কি মর্জি দেখুন, কাউকে আর পালাতে হবে না।

মহম্মদ ॥ তুই বলছিস্ কি জাওয়েদ, পালাতে হবে না ?

জাও ॥ না সম্মাট, পালাতে হবে না ।

মহম্মদ ॥ বাজীরীওয়ার হাতে কচুকাটা হতে হবে এখানেই ।

জাও ॥ না সম্মাট ! কচুকাটা হতে হবে না কাউকে, বহাল ভবিষ্যতেই থাকবে সবাই ।

মহম্মদ ॥ তুই বলছিচ্ কি জাওয়েদ ? নেশা-টোসা করেছিচ্ নাকি ?

জাও ॥ বান্দার গোস্তাফি মাফ্ হয় জনাব । এই রাজপ্রাসাদে বান্দাই একমাত্র লোক, যে নেশা করে না । তা যদি করতো—মহামান্য সম্মাট ! তোমার পাশে অটল পায়ে দাঁড়িয়ে থাকবে কে ? তোমার ঐ অমূল্য জীবন রক্ষা করবে কে ? এ হলো সবই খোদার মর্জি ।

মহম্মদ ॥ ওরে, তা আমি জানি, আমি জানি । তাই, এক তোকেই— একমাত্র তোকেই এত বিশ্বাস করি । বল্ জাওয়েদ বল্ কি বল্ বি বল্ ?

জাও ॥ তবে শুনুন জনাব, বাজীরীও দিল্লী দখল করেছে, একথা একরূপ বলাই চলে । এমন বীরত্ব—এমন বুদ্ধি—এমন সাহস, আমি আজ পর্যন্ত কারও দেখিনি সম্মাট ! আর সেই সঙ্গে এ কথাও সত্য তাঁর মত এমন অন্তর মন— অন্তর উদারতাও আর কোথাও কখনও দেখিনি । খোদার যে কি মর্জি, তা খোদাই জানেন ।

মহম্মদ ॥ চোপরাও গোলাম ! রাতদিন তোর মুখে খোদার নাম শুনতে শুনতে আমি কি শেষে ফকির হয়ে যাব না কি ? খবরদার, আমার সামনে খোদার নাম মুখে আনিব নে । আমার এত পাপ—আমার চারিদিকে এত পাপ— —; জানিচ্ জাওয়েদ, খোদার নাম শুনলেই আমি চমকে উঠি—ভয় পাই ! খুলে বল্, বাজীরীওয়ার সম্বন্ধে ব্যাপারটা কি ?

জাও ॥ বাজীরীও দূতের হাতে একটা গোপনীয় পত্র পাঠিয়েছে আপনাকে ।

মহম্মদ ॥ কি লিখেছে সেই বুদ্ধবক্ ?

জাও ॥ বুদ্ধবক্ কি হজরৎ—চিঠিটা শুনেন বলুন ।

মহম্মদ ॥ পড় ।

জাও ॥ [চিঠি পাঠ] ‘মহামান্য সম্মাট মহম্মদ শাহ ! শাদাত খাঁ আপনার কাছে বড়াই করে বলেছে, আমাকে নাকি খতম্ করেছে । তার কথা বিশ্বাস করে আপনি দিল্লীতে বিজোয়াৎসব করছেন । আপনার কাছে শুধু একটা প্রমাণ রেখে যাচ্ছি, আমাকে খতম্ করা অত সহজ নয় । এই প্রমাণটা দিল্লীতে আপনাকে দিয়ে আমি আমার সৈন্যবাহিনী নিয়ে এই প্রভাতেই ছুটে চলে যাচ্ছি আমার দূর্ভেদ্য গুহায় । যাবার আগে আর একবার বলে যাচ্ছি, আপনি আমার দাবীগুলো আবার ভেবে দেখবেন । যে দূতের হাতে এই চিঠি পাঠাচ্ছি, তাকে আমার দোসর বলেই জানবেন । তার মারফতে আপনার উত্তর চাই । কিন্তু সেই সঙ্গে সাবধান করে দিচ্ছি, তার যদি কোনো অমর্যাদা বা অবমাননা হয়, কিম্বা হয় কোনো অত্যাচার, তবে আমার হাতে আপনাদের

কারও রক্ষা নেই। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, আপনার সন্মতি হোক।

ইতি—

বাজীরাও'।

মহম্মদ ॥ কোথায় সেই দূত ? আমি তাকে এখনই দেখতে চাই।

জাও ॥ আপনার অনুরূপিতর অপেক্ষায় ছিলাম।

মত্ত-অবস্থায় উধম বাইয়ের প্রবেশ।

উধম ॥ [সন্মটকে] কি গো, বাজীরাও নাকি এসে পড়েছে ? না এসে পারে—আমি নেমস্তন্ন করছি। স্বয়ং সম্রাজ্ঞী উধম বাই—

জাও ॥ সম্রাজ্ঞী একটা কথা ঠিকই বলেছেন। যে দূত এসেছেন, তাঁকে দেখতে কিন্তু অবিকল বাজীরাওয়েরই মতো হুবহু বাজীরাও ! আমার তো প্রথমে ভুলই হয়েছিল। ঐষে এসে গেছেন—

মারাঠা দূতের প্রবেশ।

[সন্মট ও সম্রাজ্ঞীকে কুণিগ করিয়া] প্রভু বাজীরাওয়ের বার্তা আপনারা অবগত ?

মহম্মদ ॥ অবগত। শুধু অবগত নই, বিস্মিতও। সেই মারাঠা মূর্খক—
মানে, সেই মারাঠা রাজা—এত মহানুভব ?

উধম ॥ মহানুভব ! আমি বলব নিষ্ঠুর—নিদার। আমি সম্রাজ্ঞী উধম বাই—নেমস্তন্ন করলাম তাকে। নিজ না এসে পাঠিয়ে দিয়েছেন এক গোলাম !

দূত ॥ কথার বশেষ সময় নেই। আমি এখান থেকে ফিরে গেলে, আপনাদের দিল্লী হবে মুক্ত। কাজেই বুদ্ধিতে পারছেন প্রতিটি মুহূর্ত মূল্যবান। সন্মট, আমি প্রথমে আপনার সঙ্গে কথা কইতে চাই, কিছু—গোপনে !

মহম্মদ ॥ জাওয়েদ !

জাও ॥ আমি বাইরে অপেক্ষা করছি জাহাপনা ! [জাওয়েদের প্রস্থান]

মহম্মদ ॥ [ককর্শকণ্ঠে] উধম বাই !

উধম ॥ আমার প্রাণ বলছে তুমি—তুমিই বাজীরাও। ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে যেও না রাজা ! পালিয়ে গেলে বলে রাখছি—ঠক্বে, ঠক্বে, ঠক্বে। [প্রস্থান]

দূত ॥ যদি আমি বাজীরাওই হতাম, তবে এই মুহূর্তে আমার আসন হতো ঐ ময়ূরসিংহাসনে। কে আমি এই মুহূর্তে নিঃসন্দেহে জানতে পারেন, যদি আমাকে বন্দী করেন, অথবা বধ করেন। মহামান্য বাজীরাওয়ের দর্শন যদি সত্য সত্যই চান, এরচেয়ে সহজ পথ আর কিছু নেই।

মহম্মদ ॥ দাঁড়াও—দাঁড়াও, আমার কেমন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে ! ব্যাপারটা আমাকে বুদ্ধিতে দাও।

দূত ॥ সন্মট, আমার প্রভু অধীরভাবে আমার অপেক্ষায় আছেন।

মহম্মদ ॥ আমার শত্রু একটি কথা বলবার আছে দূত ।

দূত ॥ বলুন জাহাপনা ।

মহম্মদ ॥ বাজীরাও যেখানে হেলায় দিল্লীর মসনদ দখল করতে পারেন, তখন না করে এই উদারতা কেন—কেন দূত ?

দূত ॥ তিনি সংবাদ পেয়েছেন যে ভারতের বিরুদ্ধে দুর্দান্ত এক বৈদেশিক অভিযান আসন্ন । দুর্দান্ত চেন্সিস্ খাঁর মত ভারত-অভিযানে ছুটে আসছে আর এক চেন্সিস খাঁ । নাম তার পারস্যাদিপতি সম্রাট নাদির শাহ ! ভারতকে সেই দুর্দৈব থেকে রক্ষা করতে হলে, ভারতবাসী সমস্ত নরনারীর—সমস্ত রাষ্ট্রশক্তির সম্মিলিত প্রতিরোধ একান্ত আবশ্যিক । হিন্দু-মুসলমানের একতা আজ সর্বাগ্রে বাঞ্ছনীয় ।

মহম্মদ ॥ নাদির শাহ—নাদির শাহ ! নাদির শাহ আমাকে এক দূত পাঠিয়ে অনুরোধ করেছে, আমি যেন আমার সাম্রাজ্যে তার আক্রমণে বিধ্বস্ত আফগানদের আশ্রয় না দিই । কিন্তু নাদির শাহ যে ভারত আক্রমণ করতে আসছে, একথা তো শুনিনি । বাজীরাও এ সংবাদ পেলেন কোথায় ? না না, অবিস্বাস্য এ সংবাদ ।

দূত ॥ তবে শুনুন সম্রাট ! শাদাত খাঁর সঙ্গে রাজীরাওয়ের যখন সম্মুখ-যুদ্ধ হচ্ছিল, তখন শাদাত খাঁর শিবির লুণ্ঠন করতে পেরেছিলেন বাজীরাও একদিন । লুণ্ঠনকালে সেই শিবিরে শাদাত খাঁর বেসব মূল্যবান দলিলপত্র পাওয়া গেছে, তারই মধ্যে ছিল অতি মূল্যবান এই পত্রখানা । [দূত একটি পত্র বাহির করিয়া সম্রাটের হস্তে দিল]

মহম্মদ ॥ [পত্র পাঠ না করিয়াই । কে লিখেছে ?

দূত ॥ স্বয়ং নাদির শাহ ।

মহম্মদ ॥ কাকে লিখেছে ?

দূত ॥ আপনার পরম বিশ্বস্ত রাজপ্রতিনিধি—অবোধ্যার শাসনকর্তা শাদাত খাঁকে ।

মহম্মদ ॥ কি লিখেছে ?

দূত ॥ আপনি স্বয়ং পড়ে দেখলেই বুঝবেন কি ভীষণ ষড়যন্ত্র ! নাদির শাহ পারসীক, শাদাত খাঁও পারসীক ।

মহম্মদ ॥ হ্যাঁ—হ্যাঁ, একটা কথা আছে জলের চেয়ে রক্ত অনেক ঘন ! রক্তের টান—রক্তের টান !

দূত ॥ হ্যাঁ সম্রাট, রক্তের টান ! ওরা সব বিদেশী ! ভারতের মাটির সঙ্গে ওদের নেই কোন যোগাযোগ । অথচ, এই সব বিদেশীর হাতে আপনি তুলে নিয়েছেন ভারত শাসনের আধিকার । এ দেশের উপর ওদের নেই কোন মায়ী—কোন মমতা । ওরা জানে শত্রু শোষণ আর লুণ্ঠন । আমার প্রভু বাজীরাওয়ের অনুরোধ ঐসব বিদেশীদের তাড়িয়ে দিন—দূর করুন । দেশের

শাসনভার তুলে দিন সেইসব হিন্দু-মুসলমানদের হাতে, যারা ভারতের সন্তান। হোক সে হিন্দু—কিম্বা মুসলমান। আর তা যদি পারেন, তবে দেখবেন প্রতিটি ভারতবাসী প্রতিহত করছে বিদেশী আক্রমণ, তাদের বৃকের শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে। লক্ষকোটি ভারতবাসীর মিলিত হৃৎকারে শঙ্কিত হয়ে, পলায়ন করবে বিদেশী বর্বর নাদির শাহ।

মহম্মদ ॥ শাদাত খাঁ! শেষে শাদাত খাঁও হলো বিশ্বাসঘাতক। দূত, একথা আমি বিশ্বাস করতে পারছি না। শাদাত খাঁ একটু চালিয়াৎ; কিন্তু তার বিশ্বস্ততার অনেক প্রমাণও আমি পেয়েছি। [পত্র দূতের দিকে নিক্ষেপ করিয়া] ও পত্র জাল!

দূত ॥ বেশ, এই বিশ্বাস নিয়ে আপনি থাকুন জাঁহাপনা! কিন্তু একদিন বুঝবেন কি বিষধর সাপ আপনি ঘরে পুুষেছেন। আমার বক্তব্য শেষ জাঁহাপনা।

মহম্মদ ॥ কিন্তু আমার বক্তব্য যে এখনও শেষ হয়নি দূত।

দূত ॥ বলুন জাঁহাপনা?

মহম্মদ ॥ মহামান্য বাজীরওয়ারের এ-উদারতার মর্যাদা আমি রাখব দূত। হিন্দুদের উপর জিজিয়া কর পুনঃস্থাপন করতে আমি সম্মত হইনি দূত—আমার চরম অর্থক্ৰেশ সত্ত্বেও। হিন্দু-মুসলমান প্রজার প্রতি আমার সমদৃষ্টি থাকবে। এ আশ্বাস আমি তোমার প্রভুকে দিচ্ছি। নাদির শাহ যদি সত্য সত্যই কোনদিন ভারত আক্রমণ করে, সেদিন যেন আমি তোমার প্রভুর সাহায্য পাই। আমার এ কামনা তাঁকে জানাবে।

দূত ॥ অবশ্যই জানাব। কিন্তু আপনিও জানবেন সম্রাট, আপনার উপর আমার প্রভুর আচরণ নির্ভর করবে—ভারত শাসনে বিদেশী শাসকদের আপনি বিতাড়ন করেন কিনা, তারই উপর।

মহম্মদ ॥ আমি ভাববো দূত। তোমার প্রভুর এই সাবধান বাণী সম্বন্ধে অবশ্যই আমি চিন্তা করব। যে সন্দেহের বিষয় আমি আমার মনে আজ ঢুকিয়ে দিলে, তাতে আমি পাগল না হয়ে যাই—পাগল না হয়ে যাই।

[মহম্মদ শাহের প্রস্থান]

দূত ॥ হতভাগ্য সম্রাট মহম্মদশাহ, আমি জানি তোমার কোন সত্যিকারের বন্ধু নেই। তোমার চারপাশে অসংখ্য বেইমান, অসংখ্য নিমকহারাম। হে বিশ্বনাথ, যদি আমার কিছুমাত্র পুণ্য থাকে, তুমি সেই পুণ্য দিয়ে এই আত্মভোলা সরল সম্রাটকে রক্ষা কর—রক্ষা কর।

উধম বাইয়ের পুনঃ প্রবেশ।

উধম ॥ রক্ষা! কে রক্ষা করবে তোমায়? তুমি সবার চোখে ধুলো দিতে পার, কিন্তু বেগম উধম বাইয়ের চোখে—

দূত ॥ খুলো দিতে পারবে না বাজীরাও ! আপনি ভুল করছেন সম্রাজ্ঞী !
আমি আবার বলছি, বাজীরাও আমি নই—আমি মহামান্য বাজীরাওয়ের
নগণ্য দূত ।

উধম ॥ আমাকে তুমি ভোলাবার চেষ্টা কর না বাজীরাও । কথা শোনো—
কথা রাখো । মস্তানী যত সন্দরীই হোক—পুরোনো হয়নি কি এখনও ?

দূত ॥ আপনি আমাকে বিপদে ফেলেছেন সম্রাজ্ঞী । আমি নগণ্য দাস—

উধম ॥ আমি জানি তুমি দাস, এক জনের দাস—মস্তানীর । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[চটুল দৃষ্টিতে হাস্য]

দূত ॥ দয়া করে আমাকে বিদায় দিন ।

উধম ॥ বিদায়ের কথা কি বলছ ? বরং বলো, বাদ্জী মস্তানীর প্রেম কি
পুরোনো হয়নি এখনও ?

দূত ॥ বাদ্জী কিন্তু আপনিও ছিলেন ।

উধম ॥ হ্যাঁ মানাছি—বাদ্জীই ছিলাম । কিন্তু এখন তো আর বাদ্জী নই
—সম্রাজ্ঞী, ময়ূর সিংহাসনে বসি । শোনো, খুব গোপনে একটা কথা বলছি
তোমায় । মুসলমানী মস্তানীকে নিয়ে তোমার কি বিপদ হয়েছে, আমি তা
জানি । মারাঠীরা খুঁখু দেয় তোমার নাম শ্রুনে । তুমি অত বড় বীর বলে,
ক্ষমাঘোষা করে রাজ্য করে রেখেছে ।

দূত ॥ আমার যেতে যত বিলম্ব হচ্ছে, দিল্লীর বিপদ তত ঘনিষে আসছে ।
আমাকে বিদায় দিন—সম্রাজ্ঞী । দিল্লীর ধ্বংস এমনি করে ডেকে আনবেন না ।

উধম ॥ কিন্তু আমার আসল কথাটাই যে বলা হলো না ।

দূত ॥ বলুন, কি বলবেন বলুন ?

উধম ॥ কথাগুলো আমি ঠিক গুঁছিয়ে বলতে পারছি না । কিন্তু আমাকে
পারতেই হবে । কারণ, এ আমার মনের কথা—প্রাণের কথা ।

দূত ॥ আমি চললাম । [প্রস্থানোদ্যত]

উধম ॥ না, আমার কথা না শ্রুনে তোমাকে যেতে দেব না, শোন । [বাজী
রাওকে ধরিয়া] আমি রাজপুতানি, তুমি মারাঠী ! আমরা দুজনেই হিন্দু !
মুসলমানরা বিদেশী । বিদেশ থেকে এসে রাজত্ব করছে ওরা । দিল্লী ছেড়ে আজ
তুমি যেও না । দখল কর দিল্লী, দখল কর সিংহাসন—ময়ূর সিংহাসন !
হিন্দুরাজ্য হোক হিন্দুস্থানে ! আর তার বেগম হোক—হিন্দু উধম বাই ।
জানবে, এ রাজ্যের যত কর্মচারী সব আমার হাতে । সব বশ করে রেখেছি
আমি ।

দূত ॥ হাত ছাড়ো নারী । তুমি মূর্তমতী পাপ ! দিল্লী আজ সাক্ষাৎ
নরক ! নিজের রুধির পান করে উল্লাসিত । উদ্ভ্রান্তা যে নারী—সেই ছিন্নমস্তা
তুমি । [প্রস্থানোদ্যত]

উধম ॥ বাজীরাও—বাজীরাও—

বাজীরাও ॥ তোমাকে নমস্কার [নমস্কার ও প্রস্থান ।

উধম ॥ বটে ; দিল্লীর মসনদ হেলায় হারালে । হিন্দু হয়ে হিন্দুস্থানের
এত বড় শত্রু আমি দেখিনি—দেখিনি বাজীরাও । মদ-মদ-মদ—

মদ্যপান করিতে করিতে মহম্মদ ও তৎপশ্চাতে

ইব্রাহিমের পুনঃ প্রবেশ ।

মহম্মদ ॥ মদ চাইহ ? এই নাও প্রেয়সী । ইব্রাহিম—[ইব্রাহিম মদ্যপাত্র
লইয়া কাছে আসিল] ইব্রাহিম, এমন বিপদে পারস্যের শাহ আর তার বেগম
মদ্যপান করেছে কি ?

ইব্রা ॥ জাহাপনা, ভয়ে বলব না নিৰ্ভয়ে বলব ।

মহম্মদ ॥ নিৰ্ভয়ে বলো, নিৰ্ভয়ে বলো । তুমি পারস্য বিশারদ !

ইব্রা ॥ আপনি যথার্থই বলেছেন সন্নাট ! মদ্যপানই করেন, তবে কাছাকাছি
বসে—গলাগলি ধরে ।

মহম্মদ ॥ এ্যাঁ !

ইব্রা ॥ হ্যাঁ জাহাপনা ! মানে, কোন বিপদেই তাঁরা বিচলিত হন না ।

[সন্নাট সন্মাজীর কাছাকাছি বাইয়া আসনে

উপবেশন করিলেন ।]

ইব্রা ॥ : পানপাত্র আগাইয়া দিল]

উধম ॥ শুনলে ? কথাটা মনে রেখো ।

[সন্নাট ও সন্মাজীর মদ্যপান]

মহম্মদ ॥ ঐ মস্তানী --মস্তানি বাজীরাওয়ের কত বড় শক্তি । ওকে একবার
দেখতেই হবে ।

উধম ॥ বাজীরাও—বাজীরাও । তুমি কেমন সন্নাট ! ঐ নেংটি ইন্দুরটাকে
ধরে আনতে পারছ না ?

মহম্মদ ॥ [আসন হইতে উঠিয়া] ধরতেই হবে ঐ লোকটাকে । খুবই
উদার—কিন্তু, তার চাইতেও শতগুণ চতুর ! ওকে ধরে আনতে আমি কেন চাই
জানো ? বলছি—বলছি, আমার প্রাণের কথা বলছি । আমি বুঝেছি এই হিন্দুস্থানে
আজ এক মাত্র ঐ লোকটাই আছে, যে হিন্দু মুসলমানকে সমদৃষ্টিতে দেখছে ।
গড়ে তুলতে চাইছে হিন্দু মুসলমানের মিলনে এমন একটা দুর্ধর্ষ সামরিক শক্তি,
যা বৈদেশিক যে কোনো আক্রমণ রুখতে পারে—হটিয়ে দিতে পারে ।

উধম ॥ [কাছে আসিয়া] আমি মাতাল হতে পারি, কিন্তু জেনো আমি
সজ্ঞানেই বলছি তোমার একথা সত্য—তুমি ঠিকই বলেছ । আমি বাজীরাওকে
বলেছিলাম দিল্লীর সিংহাসনে বসে হিন্দুস্থানকে হিন্দুর রাজ্য কর । আমার কথা

সে শুনল না, আমাকে অবজ্ঞা করে চলে গেল। ওকে ধরো—ওকে বাঁধো, ওকে শক্ত করে ধরো—ওকে বাঁধো—ওকে আনো। [প্রস্থান।]

মহম্মদ ॥ হ্যাঁ, ওকে ধরব—ওকে বাঁধব—ওকে আনব। ইব্রাহিম, আমার আদেশ দিয়ে এইমুহূর্তে একখানা পত্র লেখ। নিজাম চিনকিলিচ খাঁকে। তিনি যেন বাজীরাওকে বন্দী করে আমাকে উপঢৌকন দেন।

ইব্রা ॥ জী আন্তে সম্রাট!

মহম্মদ ॥ তবে লোহার শিকল দিয়ে নয়, সোনার শিকল পরিয়ে প্রীতির বাঁধন দিয়ে।

ইব্রা ॥ তাই লিখব সম্রাট—তাই লিখব। আর খোদার কাছে প্রার্থনা করি, সেই প্রীতির বন্ধন যেন কোনদিন বিচ্ছিন্ন না হয়—বিচ্ছিন্ন না হয়।

[প্রস্থান।]

মহম্মদ ॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ। পাগলা গারদ—পাগলা গারদ! লোকে জানে না, তাই একে বলে বাদশাহী। দুধকলা দিয়ে আমি সব সাপ পুষিছি, শাদাত খাঁ—শেষে শাদাত খাঁও আমার না বলে পালিয়ে গেল! বাজীরাওয়ের কথাই কি ঠিক? নাদির শাহের সঙ্গে শাদাত খাঁ ষড়্ভুজ করছে! আমি তবে কাকে বিশ্বাস করব—কাকে বিশ্বাস করব।

জাওয়েদ খাঁর পুনঃ প্রবেশ।

জাও ॥ ঐ বাজীরাওকেই বিশ্বাস করুন জাঁহাপনা! তাঁকে যে বিশ্বাস করা চলে, তিনি তাব প্রমাণ দিয়ে গেছেন। ময়ূর সিংহাসনটা হাতে পেয়েও তিনি নেননি! আপনাব সিংহাসন আপনাকেই দিয়ে গেছেন।

মহম্মদ ॥ তুই ঠিক বলেছিস জাওয়েদ, আমি বাজীরাওকে ধরে আনবার জন্য লোক পাঠিয়েছি। কিন্তু আরও একজন বিশ্বাসী লোক আমার চাই। লাহোর দুর্গ জয় করলে, তবে নাদির শাহ দিল্লীতে হানা দিতে পারবে! লাহোর দুর্গের ভার রয়েছে কামবক্সের হাতে। কিন্তু কামবক্স শাদাত খাঁর দোস্ত! আর একটা সাপ! সাপ—সাপ—আমার চতুর্দিকে অসংখ্য এই গুরুদায়িত্বের সাপ! তারা সবাই আমাকে ছোবল মারবার জন্য—জাওয়েদ, তোকে ছাড়া আমার এক মুহূর্তও চলে না, তাই তোকে আমি ছাড়িনি। কিন্তু আজ তোকে ছেড়ে দিচ্ছি। [প্রস্থানোদ্যত কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া] তোকে আমি আজ থেকে লাহোরের দুর্গাধিপতি করছি। [পাঞ্জা দিলেন]

জাও ॥ [নতজানু হইয়া আত্মাশ্রিত সেলাম করিয়া পাঞ্জা লইয়া]
—জাব—জাঁহাপনা—

মহম্মদ ॥ ওরে জাওয়েদ, ভাণ্ডাটা খারাপ আমার, তাই সাম্রাজ্য রক্ষার প্রয়োজনে তোর মত বিশ্বাসী—তোর মত বীর যোদ্ধাকে—আমি হারিয়ে ফেললাম। [প্রস্থান।]

জাও ॥ আমাকে হারাবে তুমি সেদিন, যেদিন আমি আমার জীবন হারাব।
হে সর্বশক্তিমান জগদীশ্বর, আমাকে শক্তি দাও যেন এই গুরুদায়িত্বের মর্যাদা রক্ষা
করে, আমার অন্নদাতা প্রভুর অশ্রের ঋণ কিছুটা শোধ করিতে পারি।

[প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—ভূপাল। পেশোয়া বাজীরাওয়ের শিবির

গীতকণ্ঠে মস্তানির প্রবেশ।

ফুলের কলি এবার তোমার নয়ন মেলো।

ফাল্গুনে আজ ভোমর আসার লগন হলো ॥

মনের বনের তরুশাখে,

কোথায় যেন কোকিল ডাকে,

গম্ব কহে এবার বৃকের—

বৃকের আগল খোজো ॥

গানের মধ্যে নিজামের প্রবেশ।

নিজাম ॥ ঋণ শোধ—অত্যাচারির হাত থেকে উদ্ধার করে বাজীরাও যে
উচ্চ আসনে আমাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন জীবন দিয়েও যেন তার মর্যাদা আমি
রাখতে পারি মস্তানি! আজ বৃদ্ধাঙ্ঘ্রি বাজীরাওয়ের মত দুর্ধর্য বীর—বাজীরা-
ওয়ের মত নিষ্ঠাবান হিন্দু, কেন তোমার প্রেমমুগ্ধ? সঙ্গীতে—রূপমাধুর্যে,
সত্যি তুমি অতুলনীয়।

মস্তানি ॥ আমি সামান্য নারী। আপনি যে মুগ্ধ হয়েছেন—সেটা
আপনারই মহানুভবতা। আপনার মত মহামান্য অতিথিকে যদি কিছুমাত্র
আনন্দ দিতে পেরে থাকি, তাহলে আমি সত্যিই ধন্য।

নিজাম ॥ আমার মনে আজ কেন গর্ব হচ্ছে জানো মস্তানি? কারণ তুমি
মুসলমান। কিন্তু গর্বের চেয়েও বেশি হচ্ছে স্ফোভ। কারণ—কারণ বলব?

মস্তানি ॥ বলুন মহামান্য নিজাম। এতো আপনাদের গুরুপুত্র। এখানে
মহামান্য পেশোয়া ছাড়া আর কেউ নেই।

নিজাম। বলছিলাম কি—বাজীরাও তো শিবপূজা করছেন?

মস্তানি ॥ হ্যাঁ জনাব! কিন্তু আপনার গর্বটা কি তা তো বললেন,
স্ফোভটা কি তা তো বললেন না?

নিজাম ॥ বলছি, বলছি, মস্তানি! মুসলমানি হয়েও তুমি হিন্দুর
ক্বীতদাসী।

মস্তানি ॥ এ্যাঁ !

নিজাম ॥ হ্যাঁ। তাও যদি বা বদ্বতাম তোমাকে পত্নীর সম্মান দেওয়া
হয়েছে। কই, তাও তো নয়? তুমি বাজীরাওয়ার রক্ষিতা—বাজীরাওয়ার
ক্বীতদাসী!

মস্তানি ॥ মিথ্যা নয় জনাব। কিন্তু উপায় কি? কোন মুসলমান কি
আজ আমাকে পত্নীত্বের সম্মান দিতে পারে?

নিজাম ॥ তুমি বলছ কি মস্তানি? কোন মুসলমান তোমাকে পত্নীত্বের
সম্মান দিতে পারবে না?

মস্তানি ॥ [হাসিয়া] কি করে পারবে? পারেন, আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে
ষেতে এখান থেকে? আপনারা তো কেবলই হারছেন।

নিজাম ॥ হারছি। ও, সে বদ্বি তুমি জানো না? বাজীরাওয়ার সঙ্গে
আমার আগে থেকেই একটা বোঝাপড়া আছে যে, আমরা কেউ কাউকে আক্রমণ
করবো না।

মস্তানি ॥ কিন্তু, তবু তো আপনি তাঁকে আক্রমণ করলেন?

নিজাম ॥ সে করতে হলো বাদশাহ মহম্মদ শাহের আদেশে। তিনি বললেন
বাজীরাও দিল্লীর সিংহাসন হাতে পেয়েও ছেড়ে দিয়ে গেছে, নাদির শাহের সঙ্গে
লড়াই করতে হবে এই ভয়ে। তা কোথায় নাদিরশাহ! বাজীরাও আবার এলো
বলে তার আগেই বাজীরাওকে খতম করতে হবে, তাই না আমার এই যুদ্ধে!
বন্ধু বাজীরাওয়ার সঙ্গে আমার এ যুদ্ধ—লোক দেখানো যুদ্ধ!

মস্তানি ॥ হাসিয়া। মানে, যাতে সাপও না মরে—আর লাঠিও না ভাঙ্গে
—এই তো!

নিজাম ॥ বাঃ চমৎকার! কি বুদ্ধিমতী তুমি? নইলে, যদি সত্য সত্যই
আমার লড়াই করতে মন থাকতো, তবে ভূপালের এই যুদ্ধে আমি হারি?
মালোয়া আর নর্মদা—চম্বলের মধ্যবর্তী মূলবান অঞ্চলটা বাজীরাওকে ছেড়ে
দিয়ে আজ সন্ধি করি? বাজীরাওয়ার সৈন্যের তিনগুণ আমার সৈন্য।

মস্তানি ॥ তিনগুণ সৈন্য নিয়েও হাত গুটিয়ে বসে থাকতে হচ্ছে তো?
তবেই বাজীরাওয়ার শক্তিটা বদ্বদুন।

নিজাম ॥ তুমি ধরেছ ঠিকই। সৈন্য-টেন্য কিছু নয়—ঐ মাথাটা-মাথাটা।
ঐ একটা মাথা যদি আজ সরিয়ে দিতে পারো, হিন্দুস্থান চিরকালের জন্য হয়ে
যাবে মুসলমানস্থান। মস্তানি, দিনান্তে তুমি একটিবারও তো আল্লার নাম স্মরণ
কর? সেই আল্লার দোহাই দিয়ে আমি তোমাকে অনুরোধ করছি, হিন্দুস্থানকে
আল্লার রাজ্য কর। এ এক তুমিই পার মস্তানি—তুমিই পার।

মস্তানি ॥ কি কবে?

নিজাম ॥ [একটা মোড়ক বাহির করিয়া ! অস্ত্রুত একটি বিষের বড়ি এতে । সরবলেন সঙ্গে মিশিয়ে দিলে, কিছ্রুমাথ্র টের পাওয়া 'যায় না । কিন্তু এক ঘণ্টার মধ্যে তাঁর বিবক্রিয়ায় শরু হয়ে যায় হৃদ্রোগ । আর এ থেকে কোনো পরিদ্রাণ নেই মস্ত্রানি ।

মস্ত্রানি ॥ দিন ।

নিজাম ॥ [মস্ত্রানির হাতে মোড়ক দিল ।] আল্লার জয় হোক । আমার এই অমল্য অঙ্গুরীর, তোমার অগ্রীম পদ্রস্কার মস্ত্রানি ।

[নেপথ্যে পাহাড়ীয়া রাখাল বালকের গীত শোনা গেল]

নেপথ্যে রাখাল ।—

গীত

কালিদহের জল গো

কালো হয়ে গেল কিসে :

নিজাম ॥ কে গায় ?

মস্ত্রানি ॥ ছেলেটা এখনকার একজন রাখাল । গলাটা ভারী মিষ্ট ! আয়-
আয়, ঔকে গান শোনা । [প্রস্থান]

গীতকণ্ঠে রাখাল বালকের প্রবেশ ।

রাখাল ।—

গীত

কালিদহের জল গো কালো হয়ে গেল কিসে ?

বড় ভয়ানক ও সে কালির নাগের বিষে ॥

যত খেন্দ্র সেখা চরে

সেই জল খেয়ে মরে,

রাখালেরা ভেবে সারা, পায় নাকো তারা দিশে ॥

কান্দ্র ঝাপ দিয়ে জলে,

প্রলর নাচের ছলে,

মায়ে সেই কাল সাপে, পায়ের ভলায় পিশে ॥

[গীতান্তে প্রস্থান ।]

গীতমধ্যে বাজীরাও শিবপূজা সারিয়া

প্রবেশ করিলেন ।

বাজী ॥ নিজাম বাহাদ্র, আশা করি, মস্ত্রানি আপনার অভ্যর্থনার কোন
দ্রুটি রাখেনি ?

নিজাম ॥ একটি রমণীরঙ্গ—একটি রমণীরঙ্গ ! এমনটি আমি কখনও দেখিনি ।
আজ বুঝছি তোমার শক্তির উৎস ঐ মস্তানি ।

বাজী ॥ আপনি মিথ্যা বলেননি নিজামবাহাদুর । এই সংগ্রামী জীবনের
সকল দুঃখ—সকল কষ্ট, এক মূহুর্তে দূর হয়, যে মূহুর্তে ওর মুখখানি
দেখি । যাক, সাক্ষিপত্র সাক্ষরিত হয়ে গেছে । আবার আপনি ও আমি পরস্পর
মিত্রতা-বন্ধনে আবদ্ধ হলাম । আপনাকে আমার এখন শুধু একটি মাত্র কথাই
বলবার আছে :

নিজাম ॥ বলুন বন্ধু !

বাজী ॥ নাদিরশাহকে আপনারা অবহেলা করছেন । ঐ শত্রুর আসন্ন
অভিযান যে হিন্দুস্থানের চরম বিপদ—একথা আপনারা কিছুতেই অনুধাবন
করছেন না ।

নিজাম ॥ আমি কিছুটা অনুধাবন করলেও, সম্রাট মহম্মদশাহ বিষয়টাকে
কোন গুরুত্ব দেন না তিনি বলেন নাদির শাহের আর কোন কাজ নেই, সাত
সমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে তিনি আসবেন ভারতে—সুস্থ শরীর ব্যস্ত করতে ।

বাজী ॥ মত্ত মাতালই এই রকম কথা ভাবতে পারে । কিন্তু, বিষয়টার
সম্পর্কে আপনার আবার ভাবা উচিত :

একটি রেকাবীতে দুই গ্লাসে সরবত লইয়া মস্তানির

পুনঃ প্রবেশ ।

বাজী ॥ এই যে রমণীরঙ্গ ! না না, আমার কথা নয়, ঠাঁর । আমার অতো
ভাষাস্তান নেই । সরবতটা মিষ্টি হলে, বড় জোর বলব মধু ।

নিজাম ॥ [মস্তানি ও নিজামের দৃষ্টি বিমিশ্র] মধু তো নিশ্চয়ই ।
ঐ সুন্দর হাতে যা পরিবেশন হবে সে মধুর চেয়েও বেশী, যাকে বলে অমৃত ।

বাজী ॥ হ্যাঁ—অমৃত । সমুদ্রমুখনে অমৃত উঠেছিল । আর উঠেছিল
বিষ ! এখন দেখছি নাদিরশাহ আমাদের অমৃতের ভাগ কেড়ে নিতে আসছে,
যেমন একালে এসেছিল দৈত্যেরা । নিজামবাহাদুর, বিদেশীর হাতে ভারতের
এই অমৃতভান্ড চলে যাবে ? একযোগে কি আমরা ঐ বিদেশী-আক্রমণ রুখব
না ?

[মস্তানী নিজাম ও বাজীরাওয়ার হাতে সরবত দিল]

নিজাম ॥ তা যদি বলেন, আমরা—মুসলমানরাও একদিন বিদেশ থেকেই
এ দেশে এসেছিলাম বাজীরাও ।

বাজী ॥ ও, নাদিরশাহ মুসলমান বলে, আপনারা মুসলমানরা খাত গুটিয়ে
বসে থাকবেন ? থাকুন ।

[বাজীরাও সরবত পান করিল । নিজাম তাহা দেখিলেন ।

নিজাম মস্তানির দিকে তাকাইলেন ।]

মস্তানি ॥ [নিজামকে] হান্ ।

নিজাম ॥ তুমি যখন খেতে বলছ—খাচ্ছ । [সরবত পান]

বাজী ॥ আপনারা তবে হাত গুটিয়ে বসে থাকবেন ? হিন্দুস্থানের মাটিতে জন্ম নিয়ে, হিন্দুস্থানে লালিত পালিত হয়ে—হিন্দুস্থানেরই বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করবেন ? তার শাস্তি কি জানেন ? বিষপানে মৃত্যু ।

নিজাম ॥ সেকি !

বাজী ॥ হ্যাঁ—বিষপানে মৃত্যু । যে সরবত খেলেন তাতে আছে সেই বিষ যে বিষ আপনি মস্তানির হাতে তুলে দিয়েছিলেন আমাকে দিতে ।

নিজাম ॥ সর্বনাশ ! শয়তানি, সে বিষ তবে তুই আমাকে দিয়েছিস্ ? [থুথু করিয়া সরবত বাহির করিবার চেষ্টা ।]

বাজী ॥ হ্যাঁ, সে বিষ আপনাকে দিয়েছে মস্তানি । শুধু একটি কথাই প্রকাশ করতে যে, ভারতের সব মুসলমানরাই বিশ্বাসঘাতক নয় । [মস্তানিকে টানিয়া লইল ।]

নিজাম ॥ শয়তানি—শয়তানি ! এ তুই আমার কি করিল ? এ তুই আমার কি সর্বনাশ করিল ?

মস্তানি ॥ [হাসিয়া] ভয় নেই জনাব, বিষের বাঁড়টা আমি কাউকে দিইনি । ওকেও না—আপনাকেও না । আপনার বাঁড় আপনি ফিরিয়ে নি ।

বাজী ॥ কিন্তু আর মহত্‌কাল আপনি থাকবেন না । এখনই পালিয়ে না গেলে আমি যে কি করে বসব—আমি নিজেই জানি না ।

নিজাম ॥ না—না ; আমি যাচ্ছি ।

[প্রস্থান]

মস্তানি ॥ দাঁড়ান—দাঁড়ান জনাব ! আপনার এই বহুমূল্য আংটিটা আমার কোন আঙ্গুলেই লাগছে না এটা নিয়ে যান । [আংটিট মস্তানি নিজামের উদ্দেশ্যে ছুঁড়িয়া মারিল]

বাজী ॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ । দেখ মস্তানি দেখ, নিজের জালে নিজের জড়িয়ে কেমন লেজ তুলে পালাচ্ছে দেখ । এরাই হোল মহম্মদ শাহের ডান হাত-বাঁ হাত । সম্রাট মহম্মদ শাহ, আমি চেষ্টা করলে কি হবে ? কালসাপে যাকে চারদিকে ঘিরে রেখেছে—তাকে বাঁচাবার সাধ্য কারও নেই—কারও নেই । এস মস্তানি ।

[উভয়ের প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য

লাহোরঃ দুর্গের সম্মুখভাগ । দূরে 'আল্লা-আল্লা হো'
চিৎকার ও কামান গর্জন ।

যুদ্ধরত অবস্থায় জাহান্দার খাঁ ও আমেদশাহ
আবদালীর প্রবেশ ।

জাহান্দার ॥ এখনও বলছি আফ্গান, দিগিদজয়ী সম্রাট নাদির শাহের
বশ্যতা স্বীকার কর । সেদিন আফগানিস্থানের রণক্ষেত্রে, তোমার দেশের শ্রেষ্ঠ
নর্তকীর ছলনা আর কৌশলে—জীবন নিয়ে তুমি পালাবার স যোগ পেয়েছিলে ।
অবশেষে পুনরায় দেখা হলো তোমার সঙ্গে ভারতের এই লাহোর দুর্গের সম্মুখ-
ভাগে । আজ আর তোমার পরিচাণ নেই আমেদশাহ আবদালী ।

আমেদশাহ ॥ হ্যাঁ ॥ সেদিন নারীর নিলজ্জ কুপায় রণক্ষেত্র থেকে পালিয়ে
গিয়ে জীবন রক্ষা করেছি সত্য । কিন্তু আমি সৈনিক—আমি যোদ্ধা । আজ
আমার জীবন রক্ষা করবে আমার আশ্রয়দাতা বন্ধু লাহোর দুর্গাধিপতি জাওয়েদ
খাঁর দেওয়া এই উদ্যত অসি ।

জাহান্দার ॥ বন্ধু ! লাহোর দুর্গাধিপতি জাওয়েদ খাঁ তোমার আশ্রয়দাতা
—বন্ধু !

আমেদ ॥ হ্যাঁ বন্ধু ! সূর্য্যোদয়ের বন্ধু অনেককেই পেয়েছি, কিন্তু সূর্য্যোদয়ের
এমন বন্ধু বোধহয় পৃথিবীতে আর নেই ।

জাহান্দার ॥ তোমার সেই বন্ধুর কবর রচনা হবে আজ—দিগিদজয়ী সম্রাটের
সেনাপতি জাহান্দার খাঁর অসির আঘাতে !

আমেদ ॥ দিগিদজয়ী ! কে দিগিদজয়ী ? সম্রাট নাদিরশাহ ? তার প্রমাণ
এখনও অসমাপ্ত ।

জাহান্দার ॥ অসমাপ্ত !

আমেদ ॥ হ্যাঁ অসমাপ্ত । কারণ, এখনও জীবিত রয়েছে দুর্গাধিপতি
জাওয়েদ খাঁর বন্ধু এই আফ্গান আমেদশাহ আবদালী !

জাহান্দার ॥ উধম । তবে সেই অসমাপ্ত করতে প্রথমেই জীবন্ত বন্দী হোক
আফ্গান আমেদশাহ আবদালী । [উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান]

নেপথ্যে জাওয়েদ ॥ সৈন্যগণ ! প্রাণভয়ে রণক্ষেত্র পরিত্যাগ কর না ।
এগিয়ে চলো—আক্রমণ কর—বৈদেশিক শত্রুর কাছে মাথানত কর না । দেশের

জনা তোমাদের ঐ প্রাণ বিসর্জন দিয়ে, শহীদ হবার সুযোগ থেকে নিজেদের
বঞ্চিত কর না। এগিয়ে চলো—এগিয়ে চলো।

দূর হইতে জাহান্দার বলিতে বলিতে

প্রবেশ করিল।

জাহান্দার ॥ এগিয়ে চলো—এগিয়ে চলো—সৈন্যগণ, ছত্রভঙ্গ লাহোরের
সৈনিকদল। বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়। শিশু-বৃদ্ধ-যুব-নির্বিশেষে হত্যা কর।
যেমন করেই হোক লাহোর দুর্গ জয় করা চাই-ই।

জাওয়েদ খাঁর প্রবেশ।

জাও ॥ সে আশা তোমার সুদূর পরাহত। কারণ, এখনও জীবিত রয়েছে
লাহোর দুর্গের অতুল প্রহরী দুর্গাধিপতি জাওয়েদ খাঁ।

জাহান্দার ॥ আমি তোমাকে শেষবার বলছি, তুমি আমার দিগ্বিজয়ী
সম্রাটের বশ্যতা স্বীকার কর।

জাও ॥ কেন? প্রাণের ভয়ে? রাতের অন্ধকারে গোপনে যে নিরীহ নরনারীর
রক্তে রান্না করে দেয় সুষুপ্ত ধরণী, সেই চৌর্য-বৃত্তিধারী এক নরঘাতকের কাছে?
না—না, তা হবে না। দেহের একবিন্দু থাকতে, লাহোর দুর্গ অধিকার করতে
পারবে না।

জাহান্দার ॥ তোমার সেই আকাশকুসুম কল্পনার এই মূহুর্তেই হোক চির
সমাধি। [উভয়ের যুদ্ধ ও জাহান্দারের হাত হইতে হঠাৎ অস্ত্র পড়িয়া গেল।]

জাও ॥ প্রস্তুত হও জাহান্দার খাঁ।

জাও ॥ হাঃ-হাঃ হাঃ! কি হলো দিগ্বিজয়ী সম্রাটের সেনাপতি জাহান্দার
খাঁ? কোথায় গেল তোমার সদস্ত হৃৎকার?

জাহান্দার ॥ ওঃ—অসহ্য! তুমি আমাকে হত্যা কর জাওয়েদ খাঁ!

জাও ॥ হত্যা—না না, আমি সৈনিক। নিরস্ত্রকে হত্যা করা কোনো
সৈনিকের উচিত নয়! জাহান্দার, এই নাও তোমার অস্ত্র। [নিষ্ক্ষেপিত অস্ত্র
জাহান্দারকে দিল।]

জাহান্দার ॥ জাওয়েদ খাঁ!

জাও ॥ না-না, কোন কথা নয়, অস্ত্র ধর সেনাপতি জাহান্দার খাঁ।

জাহান্দার ॥ বেশ, তবে তাই হোক। [উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান]

অষ্টম দৃশ্য

১৩৭৮ ডিসেম্বর

লাহোর নাদিরশাহের শিবির ।

নাদিরশাহ ও জাহান্দার খাঁর প্রবেশ

নাদির ॥ জাহান্দার, আজ আমার জীবনের স্মরণীয় দিন কেন বলে তো সেনাপতি ?

জাহান্দার ॥ লাহোর জয় করে—আপনার ভারত জয়ের সূচনা হয়েছে বলে ।

নাদির ॥ না সেনাপতি । আজকের দিনটিকে স্মরণীয় দিন মনে করছি শুধু এইজন্য—আমার পূর্ববর্তী দিগ্বিজয়ীরা—বলো সেনাপতি, আমার পূর্ববর্তী দিগ্বিজয়ী আর কে ছিলেন ?

জাহান্দার ॥ দুর্দান্ত চেন্সিসখান !

নাদির ॥ হ্যাঁ, চেন্সিসখান ! কিন্তু তারও আগে আর এক দিগ্বিজয়ী ছিলেন ।

জাহান্দার ॥ তৈমুরলঙ্গ !

নাদির ॥ হ্যাঁ তৈমুরলঙ্গ ; কিন্তু জাহান্দার খাঁ, তারও আগে এদের চেয়েও বড় দিগ্বিজয়ী আর একজন ছিলেন ।

জাহান্দার ॥ সম্রাট কি সেই গ্রীক বীর সেকেন্দার শাহের কথা বলেছেন ?

নাদির ॥ তোমার অনুমান ঠিকার্থে জাহান্দার খাঁ । গ্রীক বীর আলেকজান্ডার—আলেকজান্ডার সেকেন্দার শাহ ! কিন্তু এই তিন দিগ্বিজয়ী বীরের যে বিবরণ আমি সংগ্রহ করতে পেরেছি, তাতে দেখাছি নয় মাসের মধ্যে কান্দাহার—গজনী—কাবুল আর লাহোরে ঝটিকা অভিযান : এদের কারোই ছিল না । নিঃসন্দেহে ওদের চেয়ে আমি অনেক দ্রুত—অনেক ক্ষিপ্ৰ ।

জাহান্দার ॥ সন্দেহ নেই সম্রাট ।

নাদির ॥ আর সেইজন্যই আমার কাছে লাহোর জয়ের এই প্রভাতীট সারাজীবন অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবে । সেনাপতি, সৈন্যবাহিনীকে এ সপ্তাহে বিশ্রামের সুযোগ দাও । কিন্তু আমার বিশ্রাম নেই । এই এক সপ্তাহে আমি আমার দিল্লী অভিযানের আয়োজন সম্পূর্ণ করি ।

জাহান্দার ॥ দিগ্বিজয়ী সম্রাট । সৈন্যবাহিনীর আজ সবচেয়ে বড় আনন্দ যে, তারা এত বড় দিগ্বিজয়ীর পতাকাতলে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করার গৌরব অর্জন করেছে । অপরাজ্যে নাদিরশাহের সৈনিক—এই পরিচয়—আজ বীরত্বের শ্রেষ্ঠ পরিচয় ।

[প্রস্থান]

নাদির ॥ [আকাশের দিকে তাকাইয়।] কই, আসমানের চাঁদটি কোথায় ?
কি আশ্চর্য, দিনের বেলায় চাঁদ খুঁজিছি ?

কোহিনূরের প্রবেশ ।

কোহি ॥ সন্ধ্যাট সূপ্রভাত । আসমানের দিকে তাকিয়ে কি ভাবছেন ?

নাদির ॥ চাঁদ খুঁজিছিলাম কোহিনূর ! শেষ রাতেও দেখেছিলাম, কিন্তু
আর দেখছি না ।

কোহি ॥ হারিয়ে গেল ?

নাদির ॥ হারিয়ে যাবনি --পালিয়ে আছে । রাতের নক্ষত্র দিনের বেলা
দেখা যায় না বলেই, কি বলবে নক্ষত্র নেই ?

কোহি ॥ [হাসিয়া । না, তা বলব না । সন্ধ্যাট, আজ প্রত্যুষে কোন এক
ভিক্ষুরের কি গান শ্রুনে আপনি সেই ভিক্ষুরকে আপনার সামনে আনতে
হুকুম দিয়েছিলেন ।

নাদির হ্যাঁ । সে এসেছে ? কোথায় সে ?

গীতকণ্ঠে ভিক্ষুরের প্রবেশ ।

ভিক্ষুর ।—

গীত

ও মালিক—

মালিক আমার আজকে দিনের ক্ষুধার অন্ন দাও ।

ভবিষ্যতের ভাবনা আমার সবই তুমি নাও ॥

তোমার হাতেই মরণ-বাচন,

সুখের হাসি দুখের কাদন,

তোমার হাতেই জীবন-ঝড়ির স্রুতোর লাটাইটাও ॥

গোস্তা খাই বা সোজা উড়ি,

সবই তোমার বাহাদুরী,

পাছে ভুলি সেই কথাটি তাইতো তুমি টান লাগাও ॥

ভিক্ষুর ॥ খোদাতালার জয় হোক । দু'মুঠো ভিক্ষে দাও মা ।

নাদির ॥ দু'মুঠো ভিক্ষের কথা কি বলছ ! -কোহিনূর—

কোহি ॥ [নিজের গলা হতে কণ্ঠহার খুলিয়া দিবার উপক্রম]

ভিক্ষুর ॥ না-না, এ রত্নহার দিয়ে আমি কি করব, আমি চাই দু'মুঠো
চাল ।

নাদির ॥ ওরে বেয়াকুফ, ঐ রত্নহার দিয়ে তুমি তোমার সারাজীবনের
খোরাক কিনতে পারবে ।

ভিক্ষুর ॥ না-না, আজকের পেটের ভাত হয়, এই ভিক্ষাই আমি চাই ।
তার বেশি আর কিছ্র তো আমি চাই না । আর দিলেও নেব না ।

কোহি ॥ কেন বলো তো ?

ভিক্ষুক ॥ তোমরা সব ভিন্ দেশের লোক । এ দেশের ভিখারিরা ঘোদনের যতটুকু দরকার—তাই শুধু ভিক্ষা নেয় । তার বেশি তো নিতে নেই ।

কোহি ॥ কেন নেই ?

ভিক্ষুক ॥ তা নিলে খোদার অমর্যাদা হয়—হয় না কি ? আমি তো জানি, খোদা আমার ভরণ-পোষণ করবেনই । আজকে যেটুকু দরকার—সেটুকু আজ দেবেন । কালকে যেটুকু দরকার—সেটুকু কাল দেবেন । খোদার উপর বিশ্বাসটা হারালেই না আমি কালকের ভিক্ষা আজ নেব । না—আমি তা নেব না ।

নাদির ॥ আমি কে তুমি তা জানো ?

ভিক্ষুক ॥ হ্যাঁ হুজুর । শুনোছি আপনি কোন্ বাদশাহ । আপনার চেয়ে বড় বাদশাহ এখন আর কেউ নেই । আমি তা শুনোছি হুজুর ।

কোহি ॥ হ্যাঁ, ইনিই দিগ্বিজয়ী বাদশাহ নাদির শাহ । উনি যদি তোমাকে একটা রাজ্য দেন, তুমি তা নেবে না ?

ভিক্ষুক ॥ না । ওসব অশান্তি আমি চাই না । আমি দ্রুবেলা দ্রু'মুঠো ভাত চাই, পরনে চাই একখানা কাপড়, মাথার উপর একটু ছাউনি । একটা কুঁড়ে ঘর হলেও চলে, গাছতলাতেও চলে, না হলেও ক্ষতি নেই । মাথার উপর আকাশটা তো রয়েছে ।

নাদির ॥ এ দেশের ভিক্ষুকরা কি এই রকম ?

ভিক্ষুক ॥ শুধু ভিক্ষুকরা নয়, এদেশের সব মানুষই এইরকম । আমরা আছি আর আছেন খোদা । সবই খোদার ইচ্ছা ! সেই গানই তো গাইলাম ।

কোহি ॥ তোমার গানের ভাষাটা আমরা বুঝিনি । গলাটা ভাল লেগেছিল, তাই—

নাদির ॥ [সহসা উত্তোজিত হইয়া] আমার বন্দুক—আমার বন্দুক । আমি একে গুলি করে মারব ।

কোহি ॥ না না সম্রাট !

নাদির ॥ তুমি বুঝছ না কোহিনূর ! এইসব আদর্শ এ দেশের মানুষকে আজ কোথায় নিয়ে গেছে । আর এইসব আদর্শ জনসাধারণকে যোগাচ্ছে কারা জানো ? এ দেশের ফকির-মৌলবিরা, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা, যারা উচ্চশ্রেণীর অভিজাতকুলের প্রসাদপুষ্ট হয়ে জনসাধারণকে—গোটা দেশকে ত্যাগ আর অহিংসার এমনি সব মহান আদর্শের আফিং খাইয়ে, দেশের নরনারীকে করছে দৈব শক্তিতে বিশ্বাসী আর অদৃষ্ট-নির্ভর । গোটা জাত হয়ে দাঁড়াচ্ছে নির্বীৰ্য আর নপুংসক । শাসকের অত্যাচারে তারা কথা বলে না, অত্যাচারীর উৎপীড়নে এদের ঘুম ভাঙ্গে না । অভিজাতকুলের শোষণ আর লুণ্ঠন এরা নির্বীৰ্যবাদের মাথা পেতে নিয়ে বলে—এ আমার অদৃষ্ট, আল্লাতালার ইচ্ছা, আমি এই আদর্শের নিপাত চাই । আমি ঙ্কে গুলি করে মারব ।

ভিক্ষুক ॥ মারে খোদা রাখে কে—রাখে খোদা মারে কে ?

নাদির ॥ দেখছ—দেখছ কোহিনূর ?

ভিক্ষুক ॥ মারতে হয় মারো বাবা, খোদার হয়তো এই ইচ্ছা ।

রক্ষীর প্রবেশ ।

[রক্ষী আসিয়া নাদিরের হাতে বন্দুক দিয়া দূরে দাঁড়াইল]

নাদির ॥ [বন্দুক লইয়া মারিতে উদ্যত] হ্যাঁ, মর ।

কোহি ॥ সন্নাট ! আমি আপনার পায়ে পড়ছি সন্নাট ! বিজয়উৎসবের এই পূণ্য প্রভাতটি এমনি করে রক্তরঞ্জিত করবেন না ।

নাদির ॥ [হঠাৎ কি ভাবিয়া রক্ষীকে বন্দুক ফেরৎ দিয়া] যাও, বেঁচে গেলে । দূরে হও ।

ভিক্ষুক ॥ হিচ্ছ বাবা । রাখে খোদা মারে কে, মারে খোদা রাখে কে ।

[পূর্ব গীতাংশ—“গোঁস্তা খাই”...ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে রক্ষীসহ প্রস্থান ।]

কোহি ॥ হাসিও পায়—দুঃখও হয় । যাক, এইবার আমাদের বিজয়োৎসব । আসুন সন্নাট ! [হাত খরিতে উদ্যত]

নাদির ॥ দাঁড়াও । এই বিজয়োৎসবে আমি তোমাকে এক অমূল্য রত্ন উপহার দিচ্ছি । সে উপহার পেয়ে তুমি আমাকে ধন্যবাদ দেবে—কি অভিশাপ দেবে, আমি জানি না । কিন্তু তবুও আমি তোমাকে দিচ্ছি । তুমি ক্ষণেক অপেক্ষা কর । [প্রস্থান]

কোহি ॥ ধন্যবাদ দেব—কি অভিশাপ দেব ! কি সে উপহার ?

শৃঙ্খলিত আমেদশাহ আবদালীর প্রবেশ ।

কোহি ॥ একি ! আবদালী—আমেদশাহ আবদালী ! আফ্গান সেনাপতি ! শেষে তুমিও হয়েছ বন্দী !

আমেদ ॥ নাদিরশাহী সৈন্যের হাতে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে তোমার নিলম্বিত কৃপায় রক্ষা পেয়ে আত্মগোপন করে থাকতে হয়েছে এতদিন । অবশেষে আশ্রয় মিলেছিল ভারতের এই লাহোর দুর্গে । কিন্তু সেই দুর্গেরও পতন হয়েছে কাল । দুর্গাধিপতি জায়েদ খাঁর সঙ্গে আমিও হয়েছি বন্দী ।

কোহি ॥ নিঃশর্ত মত দুর্বার নাদিরশাহ । কিন্তু আজ তোমাকে কি করে রক্ষা করব আবদালী ?

আমেদ ॥ রক্ষা করতে আমিও তোমাকে বলছি না কোহিনূর । আমার জীবনের প্রাণবন্যা ছিলে তুমি ! রণক্ষেত্রেও আমি তোমাকে সঙ্গে না রেখে চলতে পারতাম না । পত্নীর চেয়েও প্রিয়া—উপপত্নী ! আমার সেই উপপত্নী

ছিলে তুমি। সেই তুমি আজ নাদিরশাহের উপপত্নী! এ দৃশ্য দেখে আমার একমাত্র কাম্য মৃত্যু।

কোহি ॥ রণশাস্ত্রে পণ্ডিত আমেদশাহ আবদালী একটা কথা ভুলে যাচ্ছেন।

আমেদ ॥ কি?

কোহি ॥ উপপত্নীরা চিরদিনই উপপত্নী! আজ এর—কাল ওর। নিষ্ঠা আশা করতে পার তুমি তোমার পত্নীর কাছে—উপপত্নীর কাছে নয় বন্ধু! আমাদের বন্ধন—প্রেমের বন্ধন—ধর্মের নয়।

আমেদ ॥ শুদ্ধ হও শরতানী। বারবিলাসিনী হলেও তুমি আফগান রমণী! তোমার মাতৃভূমির পরম শত্রু যে, তার অশ্কাবিলাসিনী হতে তোমার লজ্জা হলো না নারী? ধিক্ তোমাকে।

কোহি ॥ ধিক্ তোমাকেও। নিলজ্জা হয়ে—বিবস্ত্রা হয়ে—অত্যাচারী সৈন্যদের হাত থেকে তোমাকে রক্ষা করেছিলাম যে মহৎ উদ্দেশ্যে—সংগ্রাম ত্যাগ করে সংগ্রামী জীবন ধুলোয় ফেলে দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে প্রাণ বাঁচাতে তোমার এতটুকু লজ্জা করেনি নিলজ্জা কাশদরুঘ?

নাদিরের পুনঃ প্রবেশ।

নাদির ॥ আফগানদের প্রেমালোপ কি হয় এত তীর—এত তীক্ষ্ণ—এত তিক্ত।

কোহি ও আমেদ ॥ [মাথা নত করিল]

নাদির ॥ কি জ্ঞান। শোনো আবদালী, তুমি নিশ্চিন্তে থাকতে পারো। যে নারী তার প্রণয়াম্পদের জীবনরক্ষার জন্য সর্বসমক্ষে বিবস্ত্রা হতে পারে, তার সেই অসাধারণ প্রেমকে আমি অমর্যাদা করব না কখনও। তোমার প্রণয়িণী আমার শয্যাসিঙ্গিনী নয়—আমার নম বিলাসিনী! [প্রস্থানোদ্যত]

আমেদ ॥ সন্ধ্যাট!

নাদির ॥ একটা কথা জেনো আবদালী, নাদিরশাহ কারও উচ্ছিন্ন গ্রহণ করে না।

আমেদ ॥ [অভিভূত কণ্ঠে] সন্ধ্যাট!

নাদির ॥ আজ আমার জীবনে এই পরম সত্যটিরই উপলব্ধি হয়েছে যে, আমরা কেউ পারসীক নই—মুসলমান নই—দুনিয়ার শত্রু একটা জাতিই আছে তার নাম মান্দুঘ! এই মান্দুঘের সংগ্রাম—অমান্দুঘের বিরুদ্ধে।

আমেদ ॥ জাঁহাপনা, আমি এক নির্যাতিত কৃষক সন্তান ছিলাম।

নাদির ॥ আমিও ছিলাম নির্যাতিত সাধারণ মান্দুঘ!

আমেদ ॥ [নতজানু হয়ে] দিগ্বিজয়ী নাদির, আমরা সমগোত্র সমপ্রণী! তাই আমাকে তোমার সৈনিক হবার মহাসম্মানটি দাও। তোমার ঐ পরম

সত্যে আমার জীবন আজ উদ্ভাসিত । আজ আমি এক নতুন মানুষ ! দয়া করে তোমার পতাকা বহন করতে দাও আমাকে । তোমার অস্ত্র তুলে দাও আমার হাতে । হে রণগুরু, আমাকে পুনর্জন্ম দাও ।

নাদির ॥ কোহিনূর, তুমি আমার নর্মবিলাসিনী আনন্দদায়িনী ! আর আবদালী আজ থেকে তুমি হও আমার দক্ষিণ হস্ত—অবিরাম সহচর । [আবদালীকে তুলিয়া একপাশে ও অপরপাশে কোহিনূরকে লইয়া] তোমাদের সাহায্যে শূর হোক আমার ভারত অভিযান । কোহিনূর, আবদালীকে নিয়ে গিয়ে তুমি নিজ হাতে ওর শৃঙ্খল উন্মোচন করে দাও । দীক্ষা দাও ওকে আমার নব ধর্মে ।

কোহি ॥ সম্রাট, বজ্রের মধ্যে লুকানো থাকে যে বিদ্যাই—তুমি সেই বিদ্যাই ! তোমার জয় হোক । [প্রস্থান]

আমেদ ॥ শূনোছিলাম, নাদির শাহ দুর্দান্ত দস্যু ! কিন্তু সে দস্যু কত বড় মহামানব তা জানলাম আজ । [প্রস্থান]

নাদির ॥ দস্যু হলেও আজ আমি মানুষ !

জাহান্দার খাঁর পুনঃ প্রবেশ ।

জাহান্দার ॥ সম্রাট, আমি জাহান্দার খাঁ !

নাদির ॥ কি সেনাপতি জাহান্দার খাঁ ?

জাহান্দার ॥ বন্দী লাহোর দুর্গাধিপতি ।

নাদির ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ, এনেছ ! কই ?

জাহান্দার নৈপথ্যের দিকে ইঙ্গিত করিল, শৃঙ্খলিত

বন্দী জাওয়াদ খাঁর প্রবেশ ।

জাহান্দার ॥ বন্দী, তোমার সামনে মহামান্য দিগ্বিজয়ী সম্রাট নাদির শাহ । নতজানু হও !

জাও ॥ নতজানু আমি হই একমাত্র দিল্লীশ্বরের সামনে আর জগদীশ্বরের উদ্দেশ্যে । কোন দস্যুর সামনে নতজানু হওয়ার জন্য জন্ম আমার নয় ।

জাহান্দার ॥ দস্যু ! মহামান্য দিগ্বিজয়ী সম্রাট হলেন দস্যু ! সম্রাট, আদেশ দিন এইমুহূর্তে ওর অসংযত জিহ্বাকে টেনে ছিঁড়ে ফেলি ।

জাও ॥ ওসব ভয়ে ভীত আমি নই বর্বর ! দস্যু হস্তে যে মুহূর্তে আমি বন্দী হয়েছি সেই মুহূর্তে আমি জানি এ লাঞ্ছনা আমার প্রাপ্য । আমি ছিলাম দিল্লীর বাদশার খোজা প্রহরী-প্রধান জাওয়াদ খাঁ ! এইসব অত্যাচার অনেক করেছি, অনেক দেখেছি । আর এর জন্য প্রস্তুত হয়েই আমি রয়েছে ।

নাদির ॥ মৃত্যুভয়ে যখন তুমি ভীত নও—তুমি বীর ! তোমার সঙ্গে

আলাপ করতে আমার ইচ্ছা হচ্ছে। রাজ্যের পর রাজ্য আমি জয় করে এসেছি। আর তা করেছি প্রকাশ্যে—সম্মুখযুদ্ধে। তবুও আমি দস্যু ?

জাও ॥ দস্যু নও তো কি ? নিশীথে যখন ধরণী থাকে সূর্যপুত অর্ধকর্তে হানা দেয় দস্যু। ধ্বংস করে একটি পল্লী ! অগ্নিদাহে ভস্মীভূত করে গৃহের পর গৃহ। নিরীহ নরনারীকে হত্যা করে লুণ্ঠন করে তাদের ধনসম্পদ। শ্মশান হয়ে যায় এক একটি পল্লী, হাহাকারে ভরে যায় আকাশ-বাতাস। তুমিও তাই করেছ পারস্য সম্রাট ! প্রভেদ শূন্য এই দস্যুরা ধ্বংস করে এক একটি পল্লী, আর তুমি ধ্বংস কর এক একটি নগরী—এক একটি জনপদ—এক একটি রাজ্য—এক একটি দেশ।

নাদির ॥ কিন্তু তা করছি—প্রকাশ্যে, যুদ্ধ ঘোষণা করে। আর তোমরা ? যে লুণ্ঠন আমি করেছি প্রকাশ্যে—সম্মুখযুদ্ধে, তারচেয়ে বহু গুণ লুণ্ঠন করেছ তোমরা—অভিজাত উচ্চবংশীয় শাসক সম্প্রদায়েরা যুগ যুগ ধরে, প্রকাশ্যে নয়—গোপনে। সম্মুখযুদ্ধে নয়—ছলে, বলে, কৌশলে ! আমি তোমাকে শেষবার জিজ্ঞাসা করছি, তোমার গুপ্ত ধনাগারটি কোথায় ? যে ধনাগারে সঞ্চিত রয়েছে নিরীহ প্রজার শোষিত ধনসম্পদ ! যদি এখনও বলো, শাস্তি হবে লঘু। উত্তর দাও—দুর্গাধিপতি জাওয়েদ খাঁ ?

জাও ॥ কোন উত্তর আমি দেব না শয়তান। আমি জানি ধনাভাবে তোমার সৈন্যদের বেতন দিতে পারছ না। গুপ্ত ধনাগারের সন্ধান দিয়ে, তোমাকে আর জয়যুক্ত হতে আমি দেব না শয়তান।

নাদির ॥ দেবে না ?

জাও ॥ না।

নাদির ॥ দেবে না ?

জাও ॥ না।

নাদির ॥ দেবে না ?

জাও ॥ না—না !

[নাদির ক্রমশঃ জাওয়েদের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এবং তাহার

তরবারি জাওয়েদের বৃকে আমূল বিদ্ধ করিয়া দিলেন।]

জাহান্দার ॥ [বিস্ময়ে] সম্রাট !!

নাদির ॥ [পৈশাচিক অট্টহাস্য করিতে লাগিলেন] হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

জাহান্দার ॥ [ভয়ে] সম্রাট !

নাদির ॥ তুমি এখানে কেন ? যাও—দূর হও।

[জাহান্দার ভয়ে ভয়ে প্রস্থান করিল।]

নাদির ॥ লোকটা মরে গেল।

[নাদির চারিদিক তাকাইয়া দেখিলেন কেহ আছে কিনা ? যখন

দেখিলেন কেহ নাই, তখন এক অশুভ কান্ড করিয়া বসিলেন।

তিনি ধীরে ধীরে মৃতদেহের দিকে অগ্রসর হইলেন ।

এবং মৃতদেহটির একেবারে সম্মুখে যাইয়া হঠাৎ

নতজানু হইলেন ।]

নাদির ॥ [আবেগকম্পিত কণ্ঠে] তুমি বীর—তুমি সাহসী ! তোমাকে আমি আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করছি ।

[সেলাম জানাইয়া, নাদির উঠিয়া দাঁড়াইলেন । এবং চকিতে দূরে

চকিতে দূরে চলিয়া আসিলেন ।]

নাদির ॥ [চৎকার করিয়া] কে আছ ? এই মৃতদেহটা আমার শিবির থেকে সরিয়ে যাও । আমি সহিতে পারছি না — আমি সহিতে পারছি না ।

[প্রস্থান]

[নাদিরের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে মধ্যে একটি বিচিত্র সুর বাজিল ।

সেই সুরে জাওয়ারদের প্রাণসম্ভার হইল । আন্তে

আন্তে উঠিবার চেষ্টা ।]

জাও ॥ উঃ—কি যন্ত্রণা—কি যন্ত্রণা !

একজন পারসীক রক্ষীর প্রবেশ ।

জাও ॥ কে তুমি ভাই ? আমাকে একবার টেনে নিয়ে যেতে পার ঐ মসজিদে । খোদার কাছে শুধু শেষ নিঃশ্বাসে একটা কথা বলতে—নাদিরশাহ, বীরের মর্যাদা দিতে জানে । তার এই মনোভাবের প্রতি আমি শ্রদ্ধা জানাই খোদা ।

[রক্ষীসহ জাওয়ারেদ প্রস্থান]

নবম দৃশ্য

কর্নাল—নাদিরশাহের শিবির । প্রভাতকাল ।

আমেদ শাহ আবদালী ও কোহিনুরের হাসিতে

হাসিতে প্রবেশ ।

আমেদ ॥ আনন্দ যে আর ধরে না দেখছি ?

কোহি ॥ তোমারই কি কিছু কম আনন্দ আজ ? আচ্ছা দিল্লীর এত বড় বাদশাহী সৈন্যবাহিনী, এমন করে পরাজয় বরণ করতে পারে কেউ কি তা ভাবতে পেরেছিল ? শোনো, আমার সবচেয়ে কি ভয় ছিল জানো ? মহম্মদশাহের

হস্তীবাহিনী ! কেবলই ভয় হ'ছিল ওরা বুদ্ধি সব ল'ডভ'ড করে একেবারে ভূমি-
কম্প করে বসে ! কিন্তু অবাক কাণ্ড—ঐ হাতীগুলোই সবার আগে ছুটে
পালালো । ব্যাপার কি বল তো আবদালী ?

আমেদ ॥ ও, তা বুদ্ধি জ্ঞানো না ? হাতীগুলো আসতেই আমাদের
সৈন্যরা সব চিৎকার করে গান ধরলে—“হাতী তোর পায়ের তলায় কেন কুলের
বিচি ।” হাঃ-হাঃ ? কোহিনূর ও আবদালী হাসিতে লাগিল ।

নাদিরশাহ হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিলেন ।

নাদির ॥ হাঃ হাঃ হাঃ !

কোহি ॥ হাসছেন যে সম্রাট ?

নাদির ॥ [হাসিতে হাসিতে] সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে স্বয়ং দিল্লীশ্বর মহম্মদশাহ
আমার শিবিরে । কি ভীর্ণ লোকটা ! কখন আসবেন বলেছেন আবদালী ?

আমেদ ॥ আজ সকালে আসবেন সম্রাট ।

নাদির ॥ বেশ—বেশ, কিন্তু তার আগে বন্দী শাদাত খাঁর সঙ্গে ক'ছ' কথা
বলতে চাই । তাকে নিয়ে এসো আবদালী ।

আমেদ ॥ যথ্যা আজ্ঞে সম্রাট ।

[প্রস্থান]

নাদির ॥ সম্রাট মহম্মদশাহকে সাদর অভ্যর্থনা ও সমাদর করা সঙ্গত হবে ।
কি বলো কোহিনূর ?

কোহি ॥ এক সম্রাটের কাছে আর এক সম্রাটের এই আশা অসঙ্গত নয়
জাহাপনা ।

নাদির ॥ বটে ! তবে এই অভ্যর্থনার ভার রইলো তোমারই উপর ।
ভারত সম্রাট মহম্মদশাহ নকল কোহিনূরটি দেখেছেন, এবার আসল কোহিনূর
দেখুন ।

আমেদ শাহের পুনঃ প্রবেশ ।

আমেদ ॥ বুদ্ধ বন্দী বারহান মূল্‌ক্ শাদাত খাঁ ।

নাদির ॥ সম্রাট মহম্মদ শাহকে অভিনন্দিত করতে প্রস্তুত হও কোহিনূর ।

কোহি ॥ আদেশ পালিত হবে সম্রাট । কিন্তু একটা কথা জানবেন, যত
দেশেই নন্দিত করুক নদী, তার নিজের লক্ষ্য হলো সাগর ।

[সেলাম করিয়া প্রস্থান]

নাদির ॥ মহম্মদশাহের আর কোন সংবাদ পেয়েছ আবদালী ?

আমেদ ॥ পেয়েছি সম্রাট । তিনি এই শিবিরে আসবার জন্য হস্তীপৃষ্ঠে
যাটা করেছেন । সঙ্গে আছেন নিজাম উল্-মূল্‌ক্ চির্নির্কালিচ্ খাঁ ।

নাদির ॥ কিন্তু সাক্ষাৎ হবে আমার ঔষধ সেবনের পর ।

আমেদ ॥ মহম্মদশাহকে তবে কিছ'টা অপেক্ষা করতে হবে ?

নাদির ॥ হ্যাঁ হবে। ইচ্ছা করেই এই অসৌজন্যটুকু আমি তাঁর সঙ্গে করব।
অর্থাৎ—

আমেদ ॥ আপনি সন্ধির জন্য লালায়িত নন, এইটুকু বোঝাতে চান তাঁকে।

নাদির ॥ খুশি হলাম। পাঠিয়ে দাও, তোমার সেই বারহান্ মূলক শাদাত খাঁকে।

আমেদ ॥ তাঁর সঙ্গে তার এক ভাগ্নে আছে সম্রাট।

নাদির ॥ কে সে?

আমেদ ॥ নাম বলছিল মীর আমিন খাঁ।

নাদির ॥ মীর আমিন খাঁ—মীর আমিন খাঁ! ও-হো হো, হ্যাঁ-হ্যাঁ-হ্যাঁ! এই লোকটির সঙ্গে আমি পরে দেখা করব। তাকে অপেক্ষা করতে বলো। সে যেন আমার সঙ্গে দেখা না করে যায় না। দেবে না তাকে যেতে।

আমেদ ॥ আগে হামা—তারপর ভাগ্নে! তাই হবে সম্রাট! [প্রস্থান]

বন্দী শাদাত খাঁর প্রবেশ। তার মুখমণ্ডলের

ক্ষতস্থান বন্ধনের পটি বাধা।

শাদাত ॥ সেলাম আলায়কুম জাঁহাপনা!

নাদির ॥ ও-আলায়কুম সেলাম। আমাদের বন্ধু জয়ে আপনার অসামান্য সাহায্যের জন্য অপারিসমীম ধন্যবাদ। আশা করি আপনি সত্য সত্যই আহত হন নি? ঐ ক্ষত-বন্ধনীটি খুলে ফেলে আমাকে নিশ্চিত করুন জনাব।

শাদাত ॥ না জাঁহাপনা—ওটা থাক। মহম্মদ শাহ আসছেন, তাই এটার প্রয়োজন আছে। আপনি নিশ্চিত থাকুন সম্রাট! আমি আহত নই—সম্পূর্ণ সুস্থ। আজ আমার সব চেয়ে বড় আনন্দ কি জানেন সম্রাট?

নাদির ॥ কি?

শাদাত ॥ আমার আনন্দ আমিই আপনাকে ভারত জয় করতে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম।

নাদির ॥ আর আমার আনন্দ সে আমন্ত্রণ আমি রক্ষা করেছি। এবং আরও আনন্দ আপনি আপনার প্রতিশ্রুত সাহায্য দিতেও কার্পণ্য করেন নি। আহত হয়েছেন এই হলনায়, আপনি আপনার বিরাট সৈন্যবাহিনীকে পলায়নে প্রণোদিত করেন! যার ফলে আমার জয়লাভ হয় যেমন দ্রুত তেমন সহজ। আমি আপনার ঋণ কখনও ভুলব না।

শাদাত ॥ জাঁহাপনা, আপনি সত্যই মহানুভব। আর আমিও ধন্য।

নাদির ॥ এইবার আমি একটি পরামর্শ চাই শাদাত খাঁ! দিল্লীর বাদশাহী সৈন্যবাহিনী ধ্বংস হয় নি—এখনও অটুট! আপনার সৈন্যবাহিনীর অপ্রত্যাশিত পলায়নেই মহম্মদশাহের বিরাট সৈন্যবাহিনী বিশৃঙ্খল হয়ে পড়ে। এবং তার ফলেই সম্রাট হয়ে পড়েন ভীত। শ্বেতপতাকা উড়িয়ে সন্ধির প্রস্তাব করেন

আপনি কি মনে করেন, আমার সন্ধি করা উচিত ?

শাদাত ॥ হ্যাঁ জাঁহাপনা ।

নাদির ॥ কেন বলুন তো ?

শাদাত ॥ দিগ্বিজয়ী নাদির শাহের ভারত অভিযানের সংবাদে ভারতবাসী মাগেই হয়ে পড়েছে বিচলিত । মহম্মদশাহের শত্রুপক্ষ রাজপুত মারাঠা-জাঠ-রোহিলা, সবাই পরস্পরের শত্রুতা ভুলে গিয়ে একতাবদ্ধ হয়ে, এক যোগে আপনার মহড়া নিতে প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াচ্ছে ।

নাদির ॥ সে সংবাদ আমিও পেয়েছি । সমগ্র ভারতের সঙ্গে আনির্দর্শট কালের জন্যে যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া আমার উদ্দেশ্য নয় । দিল্লীর রাজকোষে যুগ যুগ ধরে গরীব প্রজার রক্ত শোষণ করে সঞ্চিত হয়েছে যে অফুরন্ত ধনসম্পদ, আমি তা লুণ্ঠন করতে চাই । আমার দরিদ্র দেশবাসীদের আপনি বলুন শাদাত খাঁ, দিগ্বিজয়ী নাদিরশাহের গ্রাস হতে মুক্ত হতে, তাকে সসম্মানে বিদায় দিতে দিল্লীর মহম্মদশাহ কি পরিমাণ অর্থ দিতে সক্ষম ? তার কাছে সেই অর্থই হবে আমার সন্ধির সর্ত ।

শাদাত ॥ জাঁহাপনা ! আপনার দাবী হোক বিশ কোটি টাকা । যদি তিনি না দিতে পারেন—আদায় করে দেব আমি । এ প্রতিশ্রুতিও আজ আমি আপনাকে দিচ্ছি । কিন্তু আমার কথাটি কার্যকালে মনে রাখবেন, আজ শূদ্ধ আমার এই প্রার্থনা সন্ধ্যাট ।

নাদির ॥ বিশকোটি টাকা—বিশকোটি টাকা ! পাওয়া যাবে ! পাওয়া যেতে পারে ! আপনি তার জামিন থাকছেন ?

শাদাত ॥ থাকছি জাঁহাপনা । শূদ্ধ এ বান্দাকে মনে রাখবেন মনে রাখবেন ।

নাদির ॥ দিল্লী জয় আপনারই বিশ্বাসঘাতকতায় সম্ভব হয়েছে, এ আমি মনে রাখব না—এ আমি মনে রাখব না !

আমেদ শাহের পুনঃ প্রবেশ ।

আমেদ ॥ সাত্ৰট, মহম্মদ শাহ সমাগত ।

নাদির ॥ ঔষধ সেবন আর দরকার হবে না । ঔষধ ইনিই আমাকে খাইয়ে দিয়েছেন । চলো, সন্ধির সর্তটা এখনই গিয়ে আলোচনা করি । [প্রস্থানোদ্যত]

শাদাত ॥ আমিও আসব তো জাঁহাপনা ?

নাদির ॥ না, আপনি এখানে অপেক্ষা করুন । আপনি আমার তুরূপের তাস্, আগে মারব না । মনে রাখবেন আপনি আহত এবং বন্দী । [প্রস্থানোদ্যত]

শাদাত ॥ আমি ভুলব না, এখন আপনি মনে রাখলেই বাঁচি ।

নাদির ॥ আপনার ঐ ক্ষতবন্ধনী—বিশ্বাসঘাতকতার এত বড় একটা জয়সুভ ! আমি কি তা ভুলতে পারি ?

শাদাত ॥ ব্যাপারটা কি হচ্ছে বোঝা যাচ্ছে না তো ! আমে দূধে মিশে যাবে, আঁচি বাবে গড়াগড়ি !

নিজামকে লইয়া আমেদ শাহের পুনঃ প্রবেশ ।

শাদাত ॥ কে ?

আমেদ ॥ নিজাম উল্ মুল্ক চিন্ কিলিচ্ খাঁ ! বারহান্ মুল্ক শাদাত খাঁ ! আপনারা অপেক্ষা করুন । সন্ধির সর্তা আলোচনা করে মহামান্য নাদির শাহ দিল্লীশ্বরকে নিয়ে এখনিই এখানেই আন্দোৎসবে আসছেন । [প্রস্থান]

নিজাম ॥ [তীর দৃষ্টিতে শাদাতের দিকে তাকাইয়া] বিশ্বাসঘাতক !

শাদাত ॥ কে বিশ্বাসঘাতক ?

নিজাম ॥ তুমি । পূর্ব থেকেই নাদিশাহের সঙ্গে তোমার ষড়যন্ত্র ছিল ।

শাদাত ॥ ভাবছেন, বাজীরাওয়ার সঙ্গে আপনার ষড়যন্ত্র ছিল ? না না, নিজাম উল্ মুল্ক—দুনিয়ায় সবাই আপনার মত নয় ।

নিজাম ॥ দেখলাম, তোমার সেই ভাগ্যেও বাইরে দাঁড়িয়ে আছে ! ও কেচ্ছাটাও আমি শুনছি । মতলব করেছ ওকে আজ কোরবান দিয়ে—

শাদাত ॥ থামুন ! আমি আজ বন্দী—হাতে অসিটা নেই । তাই উত্তর দিতে পারছি না ।

নিজাম ॥ মিথ্যা চেঁচামোঁচ কে আর শব্দ হাসিও না । বাঘের গুহায় এসে পড়েছি । ফিরতে পারব কিনা তাও জানি না । বোকা বাদশাটাকে নিয়ে বাঘটা না জানি কি খেলাই খেলছে ।

মহম্মদ শাহ ও নাদি শাহের পিছনে

আমেদ শাহের প্রবেশ ।

নাদির ॥ আমার এই বিশাল সৈন্যবাহিনীর বেতন—খোরাকী রাহা খরচ, সেও তো বিশাল । সে তুলনায় যে কুড়ি কোটি টাকা আমি দাবী করছি—

মহম্মদ ॥ ন্যায্য দাবী—ন্যায্য দাবী !

নাদির ॥ তবে আর কি, টাকাটা আমায় দিন ।

মহম্মদ ॥ বিশকোটি টাকা ! আমাকে বিক্রী করলেও পাবেন না আপনি ।

নাদির ॥ কেন, আপনার কোহিনূর রয়েছে—ময়ূর সিংহাসন রয়েছে ! হীরা মণি মাণিক্যে আপনার রাজকোষ পরিপূর্ণ । তাছাড়া আপনার রাজপ্রতি-নিধি সামন্তরা এক একটি ধনকুবের । বিশ কোটি টাকা—আমি কি খুব বেশি চেয়েছি ? কি বলেন শাদাত খাঁ ?

শাদাত ॥ না—তা—হ্যাঁ—

মহম্মদ ॥ [শাদাতকে দেখিয়া] এই দেখো, কেমন আছ জিজ্ঞাসা করা হয়নি ? নিজে জখম হয়ে বন্দী হলে, আমাদেরও জখম করলে ! আহা হা, মাথাটাঃ অমন চোট পেয়েছ ? দেখি—দেখি—[একটানে শাদাতের ক্ষতবক্ষণী খুলিয়া] উঃ—কি সাংঘাতিক !

শাদাত ॥ আঃ !

মহম্মদ ॥ খুব ব্যথা—না ? মাথা ব্যথার দাওয়াই কি জানো ? গলাটা কেটে ফেলা ! ফেলি ?

নাদির ॥ সম্রাটের পরিহাসটা একটু মারাত্মক হয়ে পড়ছে । [শাদাতকে] আপনি চিকিৎসা শিবিরে গিয়ে ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিন । নিয়ে যাও আবদালী ।

আমেদ ॥ আসুন, প্রলেপের খুব ভাল ব্যবস্থাই আছে ।

[শাদাতকে লইয়া প্রস্থান ।]

মহম্মদ ॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [নিজামকে] আপনারও এমনি অনেক ক্ষত সারাদেহে । গোটা পোশাকটাই আপনার ক্ষতবক্ষণী !

নিজাম ॥ জীবন-সংগ্রামে এসব ক্ষত অপরিহার্য ।

মহম্মদ ॥ বেশ তো, চিকিৎসা-শিবিরে গিয়ে আপনিও প্রলেপ নিন । কারণ সব দগ্ধদগ্ধে যা তো !

নিজাম ॥ রাগতভাবে 'হ্যাঁ, তাই বাচ্ছি । [প্রস্থান]

মহম্মদশাহ ও নাদির ॥ হাঃ হাঃ-হাঃ হাঃ !

মহম্মদ ॥ হঠাৎ গভীর হইয়া । এই সমস্ত লোকই হচ্ছে আমার ডানহাত—বামহাত । এদের নিয়ে আমি করব লড়াই । দিল্লীর মসনদে আপনি বসে পড়ুন, আমাকে ছুটি দিন ।

নাদির ॥ সে মতলব আমার নেই । বিশকোর্টি টাকা আমার হাতে দিয়ে, বহাল তবীয়তে আপনি রাজত্ব করুন । আমি জানি প্রজার উপর আপনার দরদ আছে । আপনার শত্রু—আপনার সামন্ত আর সেনাপতিরা । তারাই শোষণ করছে আপনাকে—আপনার প্রজাকে । তাই জানাই যে বিশকোর্টি টাকা আমাকে দিয়ে এ পাপ আপনি বিদায় করুন । তারপর প্রজাদের হাত করুন । তাদের সাহায্যে উৎখাত করুন ঐ সব ঘরশত্রু শয়তানদের ।

মহম্মদ ॥ কি সব বলছেন ! আমার গলা শ্রুতিক্রিয়ে যাচ্ছে—মাথা ঘুরছে । আমাকে আর ধরে রেখেছেন কেন ? যখন জিতেছেন—যা চাইবেন দিতেই হবে । আমাকে এখন ছেড়ে দিন ।

নাদির ॥ ছেড়ে দেব কি বন্ধু, আমিও যে সঙ্গে যাব ।

মহম্মদ ॥ সঙ্গে যাবে ?

নাদির ॥ হ্যাঁ টাকাটা আদায় না করা পর্যন্ত বসে বসে দিল্লীকা লাঙ্গু খাব । এই যা, আপনাকে একটু আদর আপ্যায়নই করা হয়নি এখনও ।

[নাদির হাততালি দিল, বন্দ্রসংগীত বাজিয়া উঠিল । নৃত্যরতা
 'কোহিনূর' মহম্মদশাহকে অভিনন্দন জানাইল, পানপাত্র
 ইত্যাদি মহম্মদশাহের সামনে রাখিল । মহম্মদশাহ
 মদ্যপান করিতে করিতে মৃগধনেন্দ্রে কোহিনূরকেও
 পান করিতে লাগিলেন । নাদিরশাহ
 অন্তরালে গিয়া দাঁড়াইলেন ।]

কোহিনূর ।—

গীত

এসো সুন্দর অতিথি ।
 আজই এ জীবনে বৃদ্ধি
 আসিল পূর্ণ চাঁদেরই তিথি ॥
 তব শ্রুত আগমনে, আনন্দ শিহরণে,
 ফুলে ফুলে ভরা কুঞ্জবীথি ॥
 তোমারে লিভিয়া হে প্রিয়তম ।
 আজই এ পরম ক্ষণে
 সফল মানিন্দু জীবন মম ।
 কণ্ঠের সঙ্গীতে নৃত্যের ভঙ্গীতে
 লহ লহ প্রিয় প্রাণের প্রীতি ॥

মহম্মদ ॥ [নৃত্যগীত শেষে] তুমি সুন্দর—সন্দেহ নেই । তোমার নাম ?
 কোহি ॥ [কুনিশ করিয়া] কোহিনূর !
 মহম্মদ ॥ কোহিনূর—কোহিনূর ! বন্ধু—কোথায় তুমি ?

[নাদিরশাহ মহম্মদশাহের সম্মুখে আসিল ।]

নাদির ॥ এই যে বন্ধু ।
 মহম্মদ ॥ এই কোহিনূরটি আমার দাও, আমার কোহিনূরটি তুমি নাও ।
 নাদির ॥ কোহিনূর বীরভোগ্যা ! লড়াই করে কেড়ে নিতে হয় ।
 মহম্মদ ॥ ওরে বাবা, তবে থাক । দৃষ্ট কি জানো বন্ধু, ভারতে সব আছে
 —কিন্তু সুন্দরী মেয়ে সব পারসো । মেহেরুন্নিসাকে দেখিনি, কিন্তু আর এক
 মেহেরুন্নিসা ঐ পারস্য থেকেই এসেছে আমার হারেমে । তা বিপদ কি
 জানো ? কেচ্ছাটা আমি শুনছি । তার মন পড়ে আছে তোমার উপর ।
 তোমার সেই গুলবাহার ।

নাদির ॥ গুলবাহার ।

মহম্মদ ॥ হ্যাঁ গুলবাহার । কেচ্ছাটা জানাজানি হওয়ায়, ভয়ে আর তার
 দিকে কেউ তাকায়নি । না—না, আমিও না । তোমারই পথ চেয়ে বসে আছে
 মেয়েটা ।

নাদির ॥ না সম্রাট, তার বিবাহ হয়ে গেছে ।

মহম্মদ ॥ আরে দোস্ত, মেহেরদুসিসারও তো বিবাহ হয়েছিল শের্ আফ-
গানের সঙ্গে ! শেষ পর্যন্ত কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাঁড়ালো, সে তো
জানো ? নূরজাহান !

নাদির ॥ ওসব কথা থাক । কোহিনূর, সম্রাটকে নিয়ে চলো ভোজনাগারে ।

কোহি ॥ আসুন সম্রাট ! ভারত সম্রাটের হাত ধরেছি এ আমার কত বড়
সৌভাগ্য ! [কোহিনূর মহম্মদ শাহের হাত ধরিল ।]

মহম্মদ ॥ [যাইতে যাইতে] চলো, যেখানে নিয়ে যাবে—যাচ্ছি । “প্রেমে
মগ্ন যিনি ; তার বিপদে কি ভয়, শিরারোগে কবজের কিবা চিন্তা হয় ।”

[কোহিনূর সহ মহম্মদের প্রস্থান ।]

নাদির ॥ কে আছে—মীর মহম্মদ আমিন । চারিদিকে কি ঘন অন্ধকার !
আকাশটা মেঘে গেছে ঢেকে ! এ মেঘ কবে সরবে ? কবে দেখতে পাব আমি
তোমায় ?

মীর আমিনের প্রবেশ ।

নাদির ॥ [তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আমিনের দিকে চাহিল ।]

আমিন ॥ [ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল]—স-স সম্রাট !

নাদির ॥ [ধীরে ধীরে আমিনের দিকে আগাইয়া সহজ শাস্তভাবে ।] ভয়
কি ! কি বলছিলে তুমি ; বলো ।

আমিন ॥ সম্রাট মহানুভব । আমার শূদ্র একটা কথা বলবার ছিল
জাঁহাপনা !

নাদির ॥ বলো-বলো, নির্ভয়ে বলো ।

আমিন ॥ গুলবাহারকে, আমি তালাক দিয়েছি ।

নাদির ॥ তালাক ! তালাক !

আমিন ॥ হ'্যা সম্রাট ।

নাদির ॥ তালাক দিয়েছ ! ওখানে—ঐ অন্ধকারে হঠাৎ এত আলো
কেন ? প্রাণ ভয়ে তুমি কি তাকে তালাক দিয়েছ ?

আমিন ॥ না সম্রাট, সে ভয়ে আমি তালাক দিইনি । কারণ, পারস্য
রাজদরবারে আপনি আমাকে স্পষ্ট জানিয়েছিলেন, আপনি জাহাঙ্গীর নন—
আপনি নাদির শাহ !

নাদির ॥ তবে ? সে এখন কোথায় ?

আমিন ॥ আপনার দরবারে ।

নাদির ॥ [হতভম্ব হইয়া] আমার দরবারে !!! যার জন্য—যার খোঁজে—

আমিন ॥ [চিৎকার করিয়া গুলবাহারের উদ্দেশে] গুলবাহার !

গুলবাহার খীরে খীরে প্রবেশ করিয়া

দরজার নিকট দাঁড়াইল।

নাদির ॥ [কণকাল অপলক নেদ্রে গুলবাহারের দিকে তাকাইয়া রহিল।
পরে খীরে খীরে গুলবাহারের নিকট যাইয়া মীর মহম্মদকে জিজ্ঞাসা করিল]
তুমি একে সঙ্গে এনেছ কেন ?

আমিন ॥ তালাকটা সত্য কি মিথ্যা, আপনি ওর কাছেই ঘাচাই করে
নেবেন সম্মাট।

নাদির ॥ হঁ! আচ্ছা, তুমি এখন যেতে পার।

আমিন ॥ বন্দেগী জাঁহাপনা! বন্দেগী গুলবাহার! [আমিনের প্রস্থান]

নাদির ॥ কি আশ্চর্য! আকাশে তোমাকে খুঁজিছি—বাতাসে তোমাকে
খুঁজিছি—খুঁজিতে খুঁজিতে সাত সমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে এখানে এসে
পড়েছি। সেই তুমি আজ নিন্জে—আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছ! এতদিন
পর উদর হয়েছে এক মেঘমুগ্ধ আকাশে—আমার আসমানের চাঁদ ?

গুল ॥ হ্যাঁ এসেছি। কিন্তু এ যেন এক কাঁচের দেওয়াল! একপারে
তুমি—একপারে আমি।

নাদির ॥ দেওয়াল ?

গুল ॥ হ্যাঁ দেওয়াল! স্পষ্ট দেখছি, তোমার আমার মাঝে সহস্র সহস্র
শব্দেহ—অগণিত ধ্বংসরূপ—আকাশভেদী অনিবার্ণ আতর্নাদ—দেশব্যাপী
দস্তুতার ঐভংগ সমারোহ! তোমাকে আমি খুঁজে পাচ্ছি না নাদির।
তোমার জীবন রক্ষা করতে যে তাগ আমি করেছিলাম, তার প্রতিদান কি তুমি
এই দিলে নাদির ?

নাদির ॥ তুমি তবে আমাকে ঘৃণা কর ?

গুল ॥ হ্যাঁ করি। ভালবাসি বলেই এ ঘৃণা আমি করছি। ভাল যদি
না বাসতাম, তবে তুমি কি করছো—না করছো, কি এসে যেত আমার ?

নাদির ॥ হঁ! আমার প্রথম প্রেম তুমি। অথচ, তোমাকে আমি পেলাম
না! কেন পেলাম না সে কি আমি ভাবব না গুলবাহার! ধনিকের ষড়যন্ত্র
—নির্ধন এই প্রেমিকের অমৃতভান্ড লুণ্ঠন করলো, সে কি সয়ে যাব
গুলবাহার! শত শত নাদির—শত শত গুলবাহার, যে ধনবৈষম্যের আগুনে
অহরহ দহ্ন হচ্ছে, তাদের কি পরিচাণ নেই গুলবাহার! সে পরিচাণ তো আমি।
আমার নিষ্ফল প্রেমই আজ আমার শক্তি! আমি কোনো দোষ করিনি—কোন
অন্যায় করিনি—কোন পাপ করিনি গুলবাহার!

গুল ॥ তোমার ঐ প্রচণ্ড রূপ আমি সইতে পারছি না নাদির। তোমার
দিকে চাইতেও পারছি না। আমি—আমি—চলে যাচ্ছি—চলে যাচ্ছি।
কূলে এসে আমার তরী ডুবে গেল, আমি চলেই যাচ্ছি।

[দুই হাতে মৃদু ঢাকিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান ।]

নাদির ॥ যাও, আমি বাধা দেব না । কিন্তু এও জেনে যাও গুলবাহার, আমার এই প্রচণ্ড শক্তি-সাধনা, যেদিন প্রচণ্ডতম হয়ে আকাশ স্পর্শ করবে—সেদিন আর তুমি আমার ঘৃণা করতে পারবে না । [নাদির প্রস্থানোদ্যত ও হঠাৎ কি যেন দেখিয়া থমকিয়া দাঁড়াইয়া চিৎকার করিলেন] কে—ওখানে ! কে—কে—ও ?

ইব্রাহিমের প্রবেশ ।

নাদির ॥ [ভয়ে ভয়ে পিছাইতে পিছাইতে] কে—কে ?

ইব্রা ॥ [সম্মুখে কহু দূরত্বে দাঁড়াইয়া] আমি—আমি, ইব্রাহিম ।

নাদির ॥ সেকি ! আমি কি খোয়াব দেখছি ?

ইব্রা ॥ না ।

নাদির ॥ তবে কী তুমি কবর থেকে উঠে এসেছ ?

ইব্রা ॥ বলতে পার । কিন্তু কোন অনিষ্ট করতে আসিনি । এসেছি তোমাকে আশীর্বাদ করতে ।

নাদির ॥ অবিশ্বাস্য ।

ইব্রা ॥ না, অবিশ্বাস্য নয় নাদির । তোমার উপর অমানুষিক অত্যাচার করেছিলাম আমি । গুলবাহারকে তোমার হাতে তুলে না দিয়ে, চরম অবিচার করেছিলাম আমি । সেই থেকে আমার শাস্তি নেই—শাস্তি নেই নাদির ।

নাদির ॥ শাস্তি আমারও নেই—আমারও নেই ।

ইব্রা ॥ কিন্তু আমার সাস্তুনা আছে । ঐ অন্যায়—ঐ অবিচার ! আমি তোমার উপর অবিচার করেছিলাম বলেই আজ তুমি নাদির—দিশিভঙ্গী নাদির ! আমার বংশ আজ কত উজ্জ্বল । নাদির, বংশ, আমাকে ক্ষমা কর । হ্যাঁ নাদির, তুমি ক্ষমা না করলে আমার শাস্তি নেই—শাস্তি নেই ।

নাদির ॥ আপনি নিশ্চিত থাকুন । আপনার উপর আমার আর কোন ক্ষোভ নেই ।

ইব্রা ॥ আর একটি অনুরোধ—আর একটি প্রার্থনা নাদির !

নাদির ॥ আদেশ করুন পিতৃব্য ।

ইব্রা ॥ অভাগিনী গুলবাহারকে তুমি ক্ষমা কর । তার স্বামী তাকে তালুক দিয়েছে । নিরাশ্রয়া আমার ঐ কন্যাকে তুমি বিবাহ কর—আশ্রয় দাও ।

নাদির ॥ এ কামনা আমার ছিল পিতৃব্য, কিন্তু এ কামনা তার নেই । সে এসেছিল—কিন্তু ঘৃণাভরে আমাকে ত্যাগ করে চলে গেল ।

ইব্রা ॥ আমি দেখেছি ।

নাদির ॥ তা যদি দেখে থাকেন, আপনার অনুরোধ ফিরিয়ে নিন । শ্রদ্ধা

আশীর্বাদ করুন গুলবাহারের যেন মঙ্গল হয়। আপনাকে আর আমি সইতে পারছি না পিতৃব্য, আপনি এখনই কবরস্থ হন।

ইব্রা ॥ [ছুটিয়া নাদিরের কাছে আসিয়া] নাদির, আমি মৃত নই—জীবিত। তোমারই ভয়ে নিজের মৃত্যু সংবাদ রটনা করে পালিয়ে এসেছিলাম দিল্লীর রাঙপ্রাসাদে। গুলবাহারের সঙ্গে আমিও এসেছিলাম আজ তোমার কাছে ক্ষমা চাইতে—তোমাকে আশীর্বাদ করতে। আর মেয়েটার একটা গতি হয় কিনা দেখতে। সবই হলো—হলো না শব্দ অভাগিনী মেয়েটার কোনো গতি। [প্রস্থান]

নাদির ॥ উপায় নেই। শত গুলবাহারের অশ্রু—আদর্শভ্রষ্ট করতে পারবে না আমাকে। যাদের প্রচুর আছে তারা যখন স্বেচ্ছায় দেবেনা তখন আমার দরিদ্র দেশবাসীর দারিদ্র্য দূর করার জন্য আমি তা ছিনিয়ে নেব। আমার লক্ষ্য পূরণ না হওয়া পর্যন্ত এ লড়াই চলবে—চলবে— [প্রস্থান]

দশম দৃশ্য

দিল্লীর চাঁদনীচকের একাংশ

ছদ্মবেশে নিজামের প্রবেশ।

নিজাম ॥ এই উপযুক্ত অবসর, দিই খবরটা ছিড়িয়ে।

ছদ্মবেশে আমিনের প্রবেশ।

নিজাম ॥ কে তুমি! ও—তুমি মীর আমিন!

আমিন ॥ হ্যাঁ। দেখছেন—দেখছেন জনাব, ইরানীদের অত্যাচারটা?

নিজাম ॥ এরজন্য দায়ী তোমারই মামা সাদাত খাঁ। কি বিশ্বাসঘাতকাটাই না করলে। নাদিরের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে আহত হবার ভান করে—নিজে দিলে ধরা, অত বড় সৈন্যবাহিনীকে বানচাল করে দিলে। তারই ফলে আমাদের সাক্ষর শ্বেতপতাকা উড়িয়ে দিতে হলো, বিনাযুদ্ধে পরাজয় হলো আমাদের।

আমিন ॥ শব্দ পরাজয়? আবার নাদিরশাহকে দিল্লীর দেওয়ানীখাসে এনে তোয়াজ করা হচ্ছে। মসজিদে মসজিদে তার নামে ‘কুত্বা’ পড়া হচ্ছে। আলমগীর বাদশার আমলের লোক আপনি। আপনি এসব কি করে সইছেন নিজামবাহাদুর?

নিজাম ॥ সইছি না। যে লড়াইটা তোমার মামার জন্য হয়নি, সে লড়াইটা এখন যাতে হয় তারই চেষ্টায় আছি।

আমীন ॥ আর লড়াই ! নাদিরশাহকে লোকে যা ভয় করছে, তাতে লড়াই আর কে করবে ?

নিজাম ॥ সেটা সত্য বলেই, একটা মিথ্যা রটনা করতে হয়েছে মীর আমীন । রটনা করা হয়েছে কাল রায়ে নাদিরশাহের মৃত্যু হয়েছে । কথাটা রাষ্ট্র হতেই দিল্লীবাসীরা এখন সাহস পাচ্ছে । মোগল সৈন্যরাও এক জোট হয়ে লড়াই করতে ক্ষেপে উঠেছে । চাঁদনীচকে এখনও খবরটা পৌঁছানি দেখছি ।

আমীন ॥ না পৌঁছে থাকে আসুন না খবরটা ছাড়িয়ে দিই । [চিৎকার করিয়া] শোনো ভাইসব, বড়ই সুখের বিষয়—

নিজাম ॥ আঃ, বলো দুঃখের বিষয় ।

আমীন ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ, বড়ই দুঃখের বিষয়, দিগ্বিজয়ী নাদিরশাহের এসেছিল হয়েছে — মানে মারা গেছে ।

[এই কথা বলিতে বলিতে উভয়েরই প্রস্থান ।]

সঙ্গে সঙ্গে একজন পায়রা বিক্রেতাকে মারিতে মারিতে

একজন পারসীক সৈন্যের প্রবেশ ।

দিল্লীবাসী ॥ আমার চিড়িয়ার দাম দিন । চিড়িয়ার পায়ে চিঠি বেঁধে ইরানে পাঠিয়ে দিলেন, আমার চিড়িয়ার দাম দিন ।

পাঃ-সৈন্য ॥ দাম আবার কি ? ওটা সেলামী ।

দিল্লীবাসী ॥ সেলামী ! মানে ?

পাঃ-সৈন্য ॥ তাছাড়া আবার কি ? তোদের রাজা এখন কারা ? আমরা । ওই চিড়িয়ার পায়ে চিঠি বেঁধে আমি আমার বিবির কাছে ইরানে পাঠিয়ে দিয়েছি । চিঠি পৌঁছিয়ে উত্তর এনে দিলে তবে না দাম ।

দিল্লীবাসী ॥ আমার চিড়িয়ার দাম দিন—আমার চিড়িয়ার দাম দিন ।

একজন মোঘল সৈনিকের প্রবেশ ।

মোঃ-সৈন্য ॥ এই, চিৎকার করছ কেন ? কি হয়েছে ?

দিল্লীবাসী ॥ দেখুন না, ইনি আমার চিড়িয়া নিয়েছেন, অথচ দাম দিচ্ছেন না ।

মোঃ-সৈন্য ॥ এই, এর চিড়িয়া নিয়েছি, দাম দে ।

পাঃ-সৈন্য ॥ দাম—হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

মোঃ-সৈন্য ॥ আরে শালা, হাসি তোর বার করছি । জানিস্, তোদের নাদিরশাহ মারা গেছে ।

পাঃ-সৈন্য ॥ কোন্ শালা এ কথা বলে ?

মোঃ-সৈন্য ॥ আমি শালা বলি, মারা গেছে কিনা দেখে আস । এতক্ষণ বোধ হয় কবর দেওয়া হয়ে গেল ।

পাঃসৈন্য ॥ তবে রে শালা ।

দিল্লীবাসী ॥ ওরে বাবা । [পলায়ন]

মোঃসৈন্য ॥ তবে রে হারামজাদা ।

[উভয়ের তুমুল যুদ্ধ ও প্রস্থান ।]

[নেপথ্যে—কাড়া-নাড় কাড়ি]

জাহান্দার খাঁর প্রবেশ ।

জাহান্দার ॥ ভারত বিজেতা দিগ্বিজয়ী পারস্য সম্রাট নাদিরশাহের মৃত্যু হয়েছে এই মিথ্যা রটনা করে দিল্লীবাসীরা পারস্য সৈন্য বাহিনীকে আক্রমণ করতে যাচ্ছে । এতে ক্ষুব্ধ হয়ে মহামান্য নাদিরশাহ সৈন্যদের আদেশ দিয়েছেন—নির্বিচারে দিল্লীবাসীদের হত্যা কর ।

[নেপথ্যে—‘হত্যা কর—হত্যা কর—’]

জাহান্দার ॥ দিল্লীর নাগরিকদের সমস্ত সৌধাবাস ধ্বংস কর ।

[নেপথ্যে—কামানের আগুয়াজ । ‘আল্লা আল্লা হো এবং

বাঁচাও—বাঁচাও—বাঁচাও—’ চিৎকার ।]

জাহান্দার ॥ আগুন জ্বালো—পুড়িয়ে মারো - [দ্রুত প্রস্থান ।]

[নেপথ্যে—‘আগুন—আগুন—’ কামানের আগুয়াজ—

আত’নাদ ও ‘আল্লা—আল্লা হো—’]

নাল পোশাক পরিহিত চারজন পারস্য সৈনিক ও

কোতিনুর তাম্বুর নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ ।

অগ্নিদাহের উৎসবে আত্ম মরণ দামামা বাজে ।

তারই তালে তালে লেলিহান শিখা

আগুনের রঙে রাঙা আকাশ, আগুন আগুন

ঝঞ্ঝার বেগে বহে বাতাস, বাঁচাও বাঁচাও

ধরণী সেজেছে ছিন্নমস্তা মহাপ্রলয়ের সাজে ॥

দিকে দিকে ওঠে আত’নাদ,

খোদাতালা আজ গণে প্রমাদ,

রক্তের ঢেউ সাগরের মত বয়ে যায় তার মাঝে ॥

[গীতান্তে সকলের প্রস্থান ।]

[এই গানের মাঝে মাঝে কামানের আগুয়াজ ও ‘আল্লা—আল্লা

হো—বাঁচাও—বাঁচাও—আগুন—আগুন—ধ্বংস কর—’

প্রভৃতি চিৎকার ।]

— — — —

শেষ দৃশ্য

দিল্লী—দেওয়ানি খাস।

দূর হইতে কামানের গর্জন ও আর্তনাদ ভাসিয়া
আসিতেছিল। নাদিরশাহ ও আমেদশাহ
আবদালীর প্রবেশ।

নাদির ॥ ধ্বংস কর—ধ্বংস কর। দিল্লী নগরী দুনিয়ার বুক থেকে
মুছে ফেলো। ধূলিসাৎ কর পাপের এই পর্বত। দুনিয়াকে বুকিয়ে দাও
নাদিরশাহ জীবিত কি মৃত।

আমেদ ॥ সম্রাটের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করা হচ্ছে। কিন্তু একটি
আদেশ এখনও আমরা পাইনি জাঁহাপনা।

নাদির ॥ কি ?

আমেদ ॥ দিল্লীর এই সব অমূল্য রাজপ্রাসাদও কি ধ্বংস করা হবে
সম্রাট ?

নাদির ॥ রাজপ্রাসাদ লুণ্ঠন করা শেষ হয়েছে তোমাদের ?

আমেদ ॥ শেষ হয়েছে বলা চলে সম্রাট।

নাদির ॥ কি লুণ্ঠন করেছ এখানে ? কোহিনূর ?

আমেদ ॥ হ্যাঁ সম্রাট !

নাদির ॥ তোমার কোহিনূরের হাতে—ঐ কোহিনূর তুলে দাও আবদালী।

আমেদ ॥ সে দিতে হয় দেবেন আপনি সম্রাট। আমার কাজ ভাণ্ডারে
জমা করা—আমি তা করোঁছি।

নাদির ॥ ময়ূরসিংহাসন ! দুই কোটি টাকা মূল্যের ময়ূরসিংহাসন !

আমেদ ॥ লুণ্ঠিত হয়েছে সম্রাট। তাছাড়া হীরা জহরৎ প্রভৃতি ধনরত্ন—
আর স্বর্ণ রৌপ্যের বাসন—মূল্যবান আসবাব পত্র, কিছই বাদ দিইনি
সম্রাট।

নাদির ॥ বেগমদের সব চোখ ঝলসানো গহনা ?

আমেদ ॥ বেগমদের গায়ে এখনও হাত দেওয়া হয়নি সম্রাট।

নাদির ॥ দাও—দাও। এখানকার সব ধন—সব ঐশ্বর্য, দরিদ্রের শোষিত
রক্তে রক্তাক্ত। এই রক্তাক্ত ঐশ্বর্য দরিদ্রের মধ্যে বিলিয়ে দিলে, তবেই হবে ওদের
পাপের প্রায়শ্চিত্ত।

আমেদ ॥ কিন্তু বেগমরা আপনার সঙ্গে দেখা করার জন্য কাতর ক্রন্দনে
প্রার্থনা করছে সম্রাট।

নাদির ॥ হাঃ—হাঃ—হাঃ, তাই নাকি ? শুধু বেগমরা না তার সহচরীরাও ?

আমেদ ॥ সম্রাট বোধ হয়, সেই পারস্যসুন্দরী গুলবাহারের কথা—

নাদির ॥ না—না—না ; আমি জানি সে আসবে না। আসবার যদি হতো তাহলে যেদিন প্রথম আমি বিজয়গৌরবে এই রাজপ্রাসাদে পদার্পণ করে-ছিলাম—সেই মূহুর্তেই সে আসতো।

আমেদ ॥ সম্রাট !

নাদির ॥ লুণ্ঠন কর—সব কিছু লুণ্ঠন কর। লুণ্ঠন শেষে এই পাপপুত্রী পরিত্যাগ করব। কিন্তু—

আমেদ ॥ জাহাপনা !

নাদির ॥ কিন্তু যুদ্ধের খেসারৎ বাবদ নগদ যে বিংশকোটি টাকা আমাকে দিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন মহম্মদশাহ—যার জামিন ছিলেন শাদাত খাঁ—এখনও আমি তা সব পাইনি।

আমেদ ॥ জনাব,—

নাদির ॥ কোথায় লুকিয়ে আছেন তাঁরা ? এখনই ডেকে পাঠাও তাঁদের।

আমেদ ॥ যে আজ্ঞে সম্রাট। [প্রস্থানোদ্যত]

নাদির ॥ শোনো আবদালী ! আমি সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই—এখানকার যা সত্য সত্য গৌরব সেই একদল লেখক—একদল রাজমিস্ত্রী—আর একদল সুহৃদ ! যারা এদের বিলাসবৈভব রচনা করে দিয়েছে, কিন্তু ন্যায্য দক্ষিণা পায়নি কোনদিন।

আমেদ ॥ আদেশ প্রতিপালিত হবে সম্রাট। [প্রস্থান]

নাদির ॥ আকাশ লালে লাল হয়ে গেছে।

[নেপথ্যে—‘আগুন—আগুন’]

নাদির ॥ হাঃ—হাঃ—হাঃ ! সমগ্র দিল্লী নগরে আগুন জলছে—

[নেপথ্যে—‘বাঁচাও—বাঁচাও’]

নাদির ॥ হাঃ—হাঃ—হাঃ ! আগুন জ্বলছে আমার বৃকেও। কে—

জাহান্দারের প্রবেশ।

জাহান্দার ॥ আমি সম্রাট।

নাদির ॥ জাহান্দার, এ পর্বস্ত নিহত নরনারীর সংখ্যা কত ?

জাহান্দার ॥ অনুমান করি দ্বিশহাজার।

নাদির ॥ আমি তুষ্ট নই জাহান্দার—আমি তুষ্ট নই। প্রজার রক্ত শোষক অস্তুতঃ লক্ষ লোক এই দিল্লীর অধিবাসী। তাদের রক্তে রঞ্জিত হোক তোমাদের

অসি। আর শোন জাহান্দার, এই ত্রিশহাজার নরমুন্ড একটির পর একটি
সাজিয়ে তৈরি কর আর এক কতুবিমিনার। এই নরমুন্ডের মিনারই হবে আমার
দিল্লী খৎসের বিজয়স্তম্ভ।

জাহান্দার ॥ সম্মাটে !

নাদির ॥ যুগ যুগ সঞ্চিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক।

জাহান্দার ॥ জাঁহাপনা,—

নাদির ॥ তারপর লুণ্ঠিত ধনরত্ন নিয়ে চলে এসো আমার কাছে। আমরা
ফিরে যাব পারস্যে। আর যাবার আগে কামান দেগে উড়িয়ে দিতে হবে
প্রবঞ্চিত মিস্ত্রি মজদুরের অস্থিমজ্জা দিয়ে গড়া এইসব হর্মরাজী—এইসব
রাজপ্রাসাদ।

জাহান্দার ॥ যথা আজ্ঞা সম্মাটে।

[প্রস্থান]

নাদির ॥ কোতল কর, কোতল কর, খৎস কর।

[সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে কামান গজ্জন ও ‘আল্লা আল্লা হো’ চিৎকার ও
‘বাঁচাও—বাঁচাও’ চিৎকার।]

নাদির ॥ [সহসা স্কিপ্তের ন্যায়] আমি দস্যু। আমি দেখতে চাই আমার
মুখের উপর একথা কে বলে ? আমি দেখতে চাই কে কত ঘৃণা আমাকে করতে
পারে ?

আমেদশাহের পুনঃ প্রবেশ।

আমেদ ॥ সম্মাটে !

নাদির ॥ কি আবদালী ? পারস্যে গিয়ে ভারত অভিযানের চিহ্নরূপে
দরবারে রাখব শুধু ময়ূরাসিংহাসন আর কোহিনূর। বাকি ধনরত্ন বিলিয়ে দেব
পারস্যের দরিদ্র দেশবাসীর মধ্যে।

আমেদ ॥ বেগমদের অলঙ্কার লুণ্ঠন করতে গিয়ে স্তম্ভিত হয়ে ফিরে
এলাম।

নাদির ॥ স্তম্ভিত হয়ে ফিরে এলে—আমার সেনানি হয়ে ! তুমি ! কেন ?

আমেদ ॥ সম্মাটে ! প্রতিটি বেগমের হাতে—প্রতিটি সহচরীর হাতে এক
একটি বিষপাত্র। তাদের অঙ্গস্পর্শ করতে গেলেই ঐ বিষপানে তারা মৃত্যুবরণ
করবে।

নাদির ॥ অপদার্থ—সব অপদার্থ—

[নেপথ্যে মহম্মদশাহের অট্টহাসি]

আমেদ ॥ [নেপথ্যের দিকে] ঐ দেখুন জাঁহাপনা, মহম্মদশাহ আর
সম্মাজ্ঞী উখমবাই এই দিকেই আসছেন। আমি এখন আসি জাঁহাপনা।

[প্রস্থান]

ম-৩৮৫

মহম্মদশাহ ও উধমবাইয়ের প্রবেশ ।

মহম্মদ ॥ [উন্মত্তের ন্যায় অটুহাসি] হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

নাদির ॥ আমি দস্যু—আমি দস্যু—আমি দস্যু ।

উধম ॥ হ্যাঁ দস্যু । আমিও বলছি তুমি নৃশংস—নরঘাতক দস্যু ! একদিন তুমি পথের ভিখারী ছিলে, আর আজ তুমি শক্তির দস্তে বেগমদের অলঙ্কার পর্যন্ত লুণ্ঠন করতে ছাইছ । কত অলঙ্কার চাও তুমি ? সমস্ত অলঙ্কার আমি আর আমার সহচরীরা খুঁলে স্তুপীকৃত করে রেখে এসেছি । যাও নিয়ে যাও, সব নিয়ে তুমি পারস্যে ফিরে যাও সম্রাট । শৃঙ্খল ভিক্ষা দাও আমাদের আপনজনের জীবন ।

নাদির । ভিক্ষা ! মৃত নাদিরের কাছে ভিক্ষা ।

উধম ॥ না, জীবিত নাদিরশাহের কাছে কাতর মিনাত । আর সেইটাই হবে তোমার মনুষ্যত্বের পরিচয় । এরজন্য সমগ্র দিল্লীবাসী তোমাকে করবে আশীর্বাদ । এ হত্যা—এ নৃশংসতা, তুমি বন্ধ কর সম্রাট ।

নাদির ॥ যদি বন্ধ না করি বেগমসাহেবা ?

উধম ॥ তাহলে সমস্ত দিল্লীবাসী তোমাকে দেবে তাদের মর্ম্মখিত অভিশাপ ।

নাদির ॥ অভিশাপ,—

উধম ॥ হ্যাঁ অভিশাপ । শোনো দিগদ্বজ্জয়ী নাদির । যদি আমি এক মহাহূর্তের জন্য ঈশ্বরকে অন্তর দিয়ে ডেকে থাকি, তাহলে সমস্ত দিল্লীবাসীর হয়ে তোমাকে এই অভিশাপ দিচ্ছি, তোমার ঐ ঘাতকের জীবন, যেন ঘাতকের হাতেই শেষ হয়ে যায়—শেষ হয়ে যায় ।

[প্রস্থান]

নাদির ॥ [কিছুক্ষণ শুক থাকিয়া] আমি জানি—আমি জানি বেগমসাহেবা, এ অভিশাপ ব্যর্থ হবে না ! সহস্র সহস্র নিহত অশরীরী আত্মা আমাকে অহরহ অভিশাপ দিচ্ছে । কিন্তু অভিশাপে নাদির ভীত নয় । দরিরের শোষিত রক্তে ভারত গড়ে উঠেছে যে অলঙ্কার-ঐশ্বর্য, পারস্যের দরিদ্র ভাইদের মধ্যে আমি তা বিলিয়ে দিতে চাই ।

মহম্মদ ॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

নাদির । শুক হও—শুক হও সম্রাট । স্মরণ রেখো তোমার প্রতিশ্রুতি বিংশকোটি টাকার মধ্যে—দুই কোটি টাকা এখনও আমি পাইনি । আজ আমি তোমার কাছে দাবী করছি অনাদারী সেই দুই কোটি টাকা ।

মহম্মদ ॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তোমারই আগ্রাসি ক্ষুধায় আমার সব গেছে । দিল্লীর সম্রাট আমি—ভারতের বাদশাহ আমি । আমিও আজ নিরাভরণ । যদি আমি তোমারই মত হৃদয়হীন নির্মমতায় জিজিয়া কর স্থাপন করতাম ; তবে হয়তো এই দুই কোটি টাকা তুমি পেতে । কিন্তু, আমি তা করিনি ।

নাদির ॥ একমাত্র সেইজন্যই আজ তোমার পরিচয় মহম্মদশাহ ! কিন্তু অনাদায়ী এই দুই কোটি টাকা আদায় করতে আমি জানি । কে আছে ? বন্দী বারহান মূলক শাদাত খাঁ ।

মহম্মদ ॥ শাদাত খাঁ ! সেই বিশ্বাসঘাতক ! না-না, আমি তার মন্থদর্শন করতে পারব না । সে হবে আমার মৃত্যু—সে হবে আমার মৃত্যু । [প্রস্থান]

নাদির ॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ ! শাদাত খাঁ—শাদাত খাঁ—

নজরবন্দী শাদাত খাঁর প্রবেশ ।

শাদাত ॥ বন্দেগী পারস্য সম্রাট ।

নাদির ॥ কুশলে আছেন জনাব ? দিল্লী নগরীতে যে নৃশংস হত্যাকাণ্ড অনর্দ্বীপ্ত হচ্ছে, যে আগুন জ্বলছে, আকাশে বাতাসে যে আতর্নাদ ছড়িয়ে পড়েছে, তাতে জনাবের বিশ্বাসের কোন তকলিফ হচ্ছে না তো ?

শাদাত ॥ সম্রাট, ব্যঙ্গ করছেন ?

নাদির ॥ ব্যঙ্গ—! তাই নাকি ? তবে থাক ব্যঙ্গ, কাজের কথা হোক । আমার প্রাপ্য বিশ কোটি টাকার মধ্যে, দুই কোটি টাকা এখনও পাইনি । এই বিশ কোটি টাকা আপনারই নির্দেশে আমার প্রাপ্য রূপে নির্ধারিত হয়েছিল । আর এই টাকার জামিন হয়েছিলেন আপনি—স্মরণ আছে ?

শাদাত ॥ আছে সম্রাট । আর এ কথাও আপনিও বিস্মৃত হন নি, এজন্য আমি কৃতজ্ঞ সম্রাট ।

নাদির ॥ কৃতজ্ঞ—কৃতজ্ঞ—

শাদাত ॥ হ্যাঁ সম্রাট—কৃতজ্ঞ । দিল্লীর মসনদে যে মন্থহুতের আপনি আমাকে ভারতের বাদশাহ রূপে অভিষিক্ত করবেন, সেই মন্থহুতেরই আমি আপনাকে অনাদায়ী—এ দুই কোটি টাকা সেলামী দেব সম্রাট ।

নাদির ॥ বটে ।

শাদাত । হ্যাঁ সম্রাট । বিনাযুদ্ধে আপনি যে দিল্লী-জয় করেছেন, তার মূলে আমার সেই অপারিসীম সাহায্য আপনি এইভাবে পুরস্কৃত করবেন, এ আশা কি দুরাশা সম্রাট ?

নাদির ॥ শোভানামা ! একটা বিশ্বাসঘাতককে আমি-এ দেশের ভাগ্যবিধাতা করে যাব ?

শাদাত ॥ সম্রাট !

নাদির ॥ তুমি আমারই স্বদেশবাসী পারসীক । যে ভারতের নূন খেয়েছ, সেই ভারতেরই সর্বনাশ সাধন করেছ । পারস্যের এত বড় একটা কলঙ্ক আমি ভারত-সিংহাসনে অঙ্কয় করে রেখে যাব ? বিশ্বাসঘাতকের এত বড় স্পর্ধা ! এ আশা করতে লজ্জা করে না তোমার ?

শাদাত ॥ বিশ্বাসঘাতকের সাহায্য নিতে আপনারও লজ্জা হয়নি ?

নাদির ॥ বটে ।

শাদাত ॥ আমাকে কৃতজ্ঞতা জানাতেও কার্পণ্য করেননি আপনি । আজ সেটা ভুলে যাবেন না সম্রাট !

নাদির ॥ না-না, ভুলিনি-ভুলিনি । সে পদ্রস্কার আমি আপনাকে দিয়েছি ।

শাদাত ॥ দিয়েছেন ?

নাদির ॥ হ্যাঁ দিয়েছি । শত্রুপক্ষীয় হয়েও আপনি আমার সম্মুখে আজও জীবিত আছেন ।

শাদাত ॥ এ্যাঁ !

নাদির ॥ হ্যাঁ, এর বেশি পদ্রস্কার কোনো বিশ্বাসঘাতক আমার কাছে আশা করতে পারে না ।

শাদাত ॥ [চিৎকার করিয়া] সম্রাট—

নাদির ॥ আমি এখন আপনার কাছে চাই, আমার প্রাপ্য দুই কোটি টাকা । দিন—

শাদাত ॥ বিশ্বাসঘাতকতার উপযুক্ত পদ্রস্কার আমি পেয়েছি ।

নাদির ॥ কিন্তু, আমার টাকা !

শাদাত ॥ আমার ঘর বাড়ি অগ্নিদাহে ভস্মীভূত । টাকা আমি কোথায় পাব ?

নাদির ॥ আমি তা জানি না । আপনি এই টাকার জামিন ছিলেন । [কঠিন কন্ঠে] টাকা চাই—টাকা ।

শাদাত ॥ টাকা আমার নেই, আমি আজ পথের ভিক্ষুক ।

নাদির ॥ ও কথায় আমি ভুলছি না । কে আছে ?

রক্ষীর প্রবেশ ।

নাদির ॥ আসামীকে কষাঘাত কর । যতক্ষণ দুই কোটি টাকা আদায় না হয় কষাঘাত বন্ধ হবে না—কষাঘাত চলবে ।

[নাদিরের আদেশে রক্ষী শাদাতকে বেহাঘাত করিতে লাগিল ।]

শাদাত ॥ [আতর্নাদ করিতে লাগিল এবং উহার মধ্যে কথা বলিতে লাগিল ।] আঃ ! আমি শাদাত খাঁ, কষাঘাত খেতে জন্মাইনি । সে বিষ খায়, কিন্তু কষাঘাত নয় । [সহসা হাতের হীরক অঙ্গুরীয় চুম্বিতে লাগিল । এবং তীব্র বিবিক্রিয়ায় ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল ।]

নাদির ॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ । বিশ্বাসঘাতকের উপযুক্ত শাস্তি ! ওকে আমার সামনে থেকে সরিয়ে নিয়ে যাও রক্ষী !

[রক্ষী শাদাতকে ধাক্কা মারিতে মারিতে ও বেচারাঘাত করিতে করিতে লইয়া গেল ।]

নাদির ॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ !

সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত মহম্মদশাহের পুনঃ প্রবেশ ।

মহম্মদ ॥ যে শাস্তি আমি ওকে দিতে পারতাম না, সে শাস্তি তুমি ওকে দিলে । খনাবাদ-খনাবাদ ! কিন্তু আর কত শাস্তি তুমি আমাকে দেবে ? তোমার ক্ষুধা কি এখনও নিবৃত্ত হয়নি নাদির ? নরমুন্ডের এই বীভৎস পাহাড় আমি আর দেখতে পারছি না—সইতে পারছি না ।

নাদির ॥ সইতে হবে মহম্মদশাহ । আর আমার এই দিল্লী ধ্বংসের জয়োৎসবের জন্য সমস্ত আয়োজন করতে হবে তোমাকে । দিল্লীর সৈন্যসামন্তদের আমি দেখিয়ে দিতে চাই—নাদিরশাহ জীবিত না মৃত ।

মহম্মদ ॥ না-না, আমি বলছি তুমি মৃত নও—তুমি জীবিত । বলো তুমি কি চাও ? কি পেলো তুমি তৃপ্ত হবে নাদির ?

নাদির ॥ আমি জানি না, আমি বুঝিয়ে বলতে পারব না ।

মহম্মদ ॥ তুমি কি আকাশের চাঁদ চাও ?

নাদির ॥ হ্যাঁ চাই, আকাশের চাঁদই চাই ।

নেপথ্যে গুলবাহার ॥ নাদির—এই ধ্বংস বন্ধ কর—এই হত্যা বন্ধ কর নাদির—

নাদির ॥ [গুলবাহারের আওয়াজ শুনিয়া চমকিত হইয়া] কে—কে—কে !

ছুটিয়া গুলবাহার আসিয়া নাদিরের পদতলে পড়িল ।

গুল ॥ আমি ! এই নির্বিচার ধ্বংস বন্ধ কর নাদির !

নাদির ॥ তুমি—! ঘৃণায় তুমি আমার মুখ দেখতে আসো নি ! এখন এলে যে তবে ?

গুল ॥ ভালবাসি বলেই আসতে হল ।

নাদির ॥ ভা—লো—বা—সি । কিন্তু আমার এই দস্তুতা ?

গুল ॥ দিল্লীর শোষক শাসক শ্রেণীকে দণ্ড দিতে তোমার যে অভিযান তা আমি ঘৃণা করতে পারি না নাদির । আমি তোমাকে বুঝতে পারিনি । কিন্তু তোমার এত মহৎ হৃদয়—তবু কেন তুমি দীন দরিদ্র নির্বিশেষে নিরপরাধ দিল্লী-বাসীকে নৃশংসভাবে হত্যা করছ নাদির ? তোমার এই ধ্বংসলীলায় শোষিত গরীব জনসাধারণও যে ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে ।

নাদির ॥ গুল—এ তুমি কি বলছ ?

গুল ॥ আমি তোমাকে বদ্বোধি বলেই বলছি । আর তাই তোমার কাছে ছুটে এসেছি ঐ শোষিত লাঞ্ছিত মানুষদের রক্ষার জন্যে । ওরা তো তোমার শত্রু নয় । তুমিই ওদের পরিদ্রাভা ।

নাদির । [গুলবাহারকে পদতল হইতে উঠাইয়া বদ্বকে টানিয়া লইয়া] মহম্মদশাহ, আকাশের চাঁদ আমি পেয়েছি । কে কোথায় আছ ঘোষণা কর, বন্ধ হোক ধ্বংস ।

[নেপথ্যে চিৎকার : “বন্ধ হোক ধ্বংস, বন্ধ হোক ধ্বংস—”]

নাদির ॥ এই ধ্বংসস্তূপের উপর গড়ে উঠুক এক নতুন সমাজ । শোষণ হীন, শ্রেণী বিহীন এক নতুন সমাজ—যার জন্য আজ আমার এই দ্বিধাভয় ।

য ব নি ক।

প্রথম অভিনয় রঞ্জনের শিল্পীরূপ

মহম্মদ শাহ—ভোলা পাল ॥ জাওয়েদ খাঁ—শিবদাস মুখার্জী ॥
 শাদাত খাঁ—রবীন মজুমদার ॥ নিজাম—নিতাই গাঙ্গুলী ॥
 মীর মহম্মদ আমীন—অনুপ ঘোষ ॥ শাহ তমাস—গোরাশশী মন্ডল ॥
 ইব্রাহিম খাঁ—মাখন সমাদ্দার ॥ জাহান্দার খাঁ—দেবাশিস গাঙ্গুলী ॥
 নাদির কুলী খাঁ—তপনকুমার ব্যানার্জী ॥ আদমশাহ আবদালী—রাখাল সিংহ ॥
 বাজীরাও—মোহন চ্যাটার্জী ॥ ফকির—ভক্ত মল্লিক ॥
 দরবেশ—কিশোরী চক্রবর্তী ॥ প্রতিনিধি—দেবদাস মুখার্জী ॥
 পাহাড়ী বালক—মাঃ উত্তম ॥ রক্ষী—দিবাকর সিংহ ॥
 বিক্রেতা—উত্থান মন্ডল ॥ দিল্লী সৈন্য—বাসুদেব শীট ॥
 পারসীক সৈন্য—পশুপতি সিংহ ॥ উষ্মবাই—অসীমা কুন্ডু ॥
 গুলবাহার—জয়শ্রী মুখার্জী ॥ কোহিনূর—মিতা চ্যাটার্জী ॥

মস্তানী—মীণাক্ষী দে ॥

॥ মতামত ॥

আনন্দবাজার পত্রিকা

॥ আনন্দলোক ॥ ১৮-৯-৬৯

প্রেমের জন্যে। হ্যাঁ, শৃঙ্গর ভালবাসার জন্যেই সে দূর্ধ্ব হয়ে উঠেছিল। পারস্যের এক সাধারণ পরিবারের যুবক নাদির কুলি খাঁ কেবল ভালবাসার জন্যে হয়ে উঠেছিল দিগিদজয়ী নাদির। তার তাঁর প্রণয়াকাঙ্ক্ষা আফগান থেকে ভারত পর্যন্ত বহিয়ে দিয়েছিল রক্তস্রোত। খৃঃস, লুঠতরাজ আর বীভৎস হত্যাকাণ্ডের পর নাদির কি পেয়েছিল দয়িতার সন্ধান?

পেয়েছিল। সত্যম্বর অপেরার নতুন পালা উপহার 'দিগিদজয়'-এর সেটা শেষ দৃশ্য। সুপারিকল্পিত, সুচিন্তিত এবং তাঁর আবেগে ভরপূর—যেন এমনটি আর হয় না। পালা খেলার দিন কেবল দর্শক নয়, আমন্ত্রিত তাৎসুখীজন উচ্চ প্রশংসার ধ্বনি তুলে সম্বর্ধনা জানিয়েছেন নাট্যকার মম্মথ রায়কে সার্থক পালাকাররূপে। কেন? বোধহয় সংশয় থেকে থাকবে, পালা রচনায় তিনি উত্তীর্ণ হবেন কি হবেন না! আমরা নিঃসংশয় ছিলাম। কারণ, জানি, তাঁর বহু নাটকেই এ সাফল্যের ইঙ্গিত লুকিয়ে রয়েছে।

যুগান্তর

॥ আসর সংবাদ ॥ ২৭-১০-৬৯

রাশিয়ায় নেহেরু পুরস্কার ও দিল্লীর সংগীত নাটক আকাদেমী পুরস্কার প্রাপ্ত প্রবীণ নাট্যকার মম্মথ রায়ের প্রথম রচিত ঐতিহাসিক পালা 'দিগিদজয়', যাত্রা জগতে সাড়া তুলেছে। নৃত্যগীতে এবং বিভিন্নরস পরিবেশনে নাটকখানি উদ্দীপনাময়। নাটকের মূলকাহিনীতে রয়েছে দরিদ্র-দরদী বীরপ্রেমিক খেয়ালী পারস্য সম্রাট নাদিরশাহের আফগানিস্থান ও লাহোর বিজয় এবং হিন্দু মুসলমানে সমদর্শিত সম্পন্ন, উদার, বিলাসী সম্রাট মহম্মদ শাহের রাজধানী দিল্লীর ঐতিহাসিক লুণ্ঠন হত্যা। লোকচরিত্রে অভিজ্ঞ, প্রভুভক্ত বোদ্ধা জাওয়েদ খাঁ, দূরদর্শিত সম্পন্ন শক্তিমান মারাঠারাজ বাজিরাও, নর্তকী কোহিনূর, পারস্য যুবতী গুল-বাহার (নাদির প্রেমিক) ও বেগম উম্মবাই প্রসঙ্গ স্বাভাবিকভাবেই নাট্যকাহিনীকে পূর্ণতা দান করেছে। নাটকের বক্তব্য, সুকৌশল রচনাশৈলীর বলিষ্ঠতা এবং দলগত ও ব্যক্তিগত অভিনয় নৈপুণ্যে আসরে আসরে, নাটকটি বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জনে সক্ষম হয়েছে।

আলো চাই-আরো আলো

আলো চাই-আরো আলো

[আক্ষবদেশ নাটকটির সংক্ষেপিত রূপ]

যষ্টি-হস্ত

মধু-মুখ

রসসাগর

কুমারেশ ঘোষ

পরম প্রিয়েষু ।

গুণমুগ্ধ

সখ্য গবিত

অন্নথ ব্রায়

দোলপূর্ণিমা

১৩৯২

[“আক্ষবদেশ” নামে আকাশবাণী : কলিকাতা কর্তৃক যেতার
নাটক রূপে প্রথম অভিনয় ১৯৮৫ সালে ১৮ই অক্টোবর ।]

কিংবদন্তী নাটক

আলো চাই-আরো আলো

প্রথম অধ্যায়

কিংবদন্তী সেই আজব দেশ । হবুচন্দ্র রাজা গবুচন্দ্র মন্ত্রী । রাজধানীর উপকণ্ঠে বড়ো শিবের মন্দির । চৈত্র সংক্রান্তির গাজন উৎসব । অপরাহ্ন ।

মেলায় পরিবেশ । মন্দিরের শব্দ-বস্টাধনি ।

সমবেত কণ্ঠে জয়ধ্বনি : জয় বাবা বড়োশিব জয় ।

হর হর ব্যোম ব্যোম—জয় মহাদেব ।

জয় হবু রাজা—জয় ।

জয় গবু মন্ত্রী—জয় ।

রাজকুমারী জয়ন্তী—জয় ।

বাহুপূরণ বড়ো শিব—জয় ।

গাজনের সঙ এল ঐ—জয় ।

[গাহিতে গাহিতে গাজনের সঙ-এর প্রবেশ ।]

॥ গান ॥

আমরা আজব দেশের অধিবাসী

মন্দ কিসে আছি ।

খাই দাই আর ঠেসে ঘুমোই

হুজুগ পেলেই নাচি ।

আমরা মন্দ কিসে আছি !

হবু রাজার গবু মন্ত্রী দেশের কর্ণধার ।

কত ধানে কত যে চাল,

ধার ধরিনা তার ॥

বুদ্ধি পাছে যায় পাঁচিলে,

(থাকি) নাক-কানেতে ছিপি দিয়ে

সাবধানেন্তেই ঘুরে বেড়াই,
 কেবল হাঁচি পেলেই হাঁচি ।
 আমরা মন্দ কিসে আছি !
 লেখাপড়া শেখার রেওয়াজ
 নাই আমাদের দেশে
 বিদ্যা হলেই নানা মতের
 দল বাড়বে শেষে ।
 দল বাড়লেই হানাহানি—
 আমরা সেটা ভালই জানি
 (তাই) আলোর বালাই নাই,
 আঁধারেই খেলি কানা-মাছি ।
 সিন্ধি-গাঁজায় দংশন ভুলে
 (আছি) কৈলাসের কাছাকাছি ।
 বলো, মন্দ কিসে আছি ।

[গানটি স্তমিত হইয়া আসিল ।]

কিষণচাঁদ ॥ এই ফটকে ! ভাল তো ?

ফটিক ॥ (বিস্ময়ে প্রায় চিৎকার করে উঠল) একি কিষনচাঁদ, তুমি !

কিষণ ॥ চূপ । হ্যাঁ আমি । আবার ফিরে এলাম ! ধরিয়ে দিলেই তো
 একশো মোহর ইনাম পাবি ।

ফটিক ॥ ছি গদর । শুনলেও পাশ হয় । তুমি আমাদের সকলের ভালর
 জন্যে একা লড়ে যাচ্ছ । তুমি আমাদের গদর । তোমার মদুখ চেয়েই আমরা
 রয়েছি । তোমাকে দেব আমরা ধরিয়ে ! ছিঃ ছিঃ ! এ কথা তুমি বলতে
 পারলে ?

কিষণ বেশ—বেশ । পিঠ আড়াল করে আমাকে একটু ঢেকে রাখত ।
 মন্দিরের দেওয়ালে আমি এই লেখাটা শেষ করি ।

ফটিক ॥ হ্যাঁ, তা রাখছি । অত বড় বড় করে কি সব লিখলে গদর ?

কিষণ ॥ ঐ তো ! লেখাপড়া না শিখে সব আঁধারের পোকা হয়ে রইলি ।
 তাই আওয়াজ তুলতে লিখছি—আলো চাই—আরো আলো । সর, এবার
 পালাই ।

ফটিক ॥ না পালালেও চলে । দাঁড়ি গোঁফ বা লাগিয়েছ আমিই চিনতে
 পারিনি । কিন্তু দেওয়ালে যা লিখলে কটা লোক পড়তে পারবে ? আমি ওটা
 ছড়া বেঁধে নেচে নেচে গাইছি । একটু থাকই না । এবার নেত্য গীত ধরাছি
 আমি । (ফিস্‌ফিস্‌ করে ॥ মজাটা দেখেই যাও—

ফটিকের নাচগান

ফটিক ॥

আলো চাই

আরো আলো

চারিদিকে বড়ই কালো ।

ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ (নৃত্য)

আলো চাই—আরো আলো,

চোখে তাই দেখছি না ভালো

ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ । (নৃত্য)

গেল গেল ভাই সবই গেল

আলো চাই

আরো আলো,

ধিন্ তা ধিন্ ধিন্

ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ (নৃত্য)

আলো চাই

আরো আলো,

দিন দপরে

প্রদীপ জ্বালো ।

ধিন্ তা ধিন্ ধিন্

ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ । (নৃত্য)

রাজ ঘোষক ॥ চুপ চুপ সব থামো । পূজো শেষ । রাজামশাই সদলবলে
রাজবাড়ি যাবেন । সব পথ করে দাও—পথ ছাড়ো—সব জয়ধ্বনি করো ।

প্রজারা ॥ জয় বাবা বাহুপূরণ বড়ো শিবের জয়

জয় হব্দরাজা জয়

জয় গব্দমন্টী জয়

জয় রাজকুমারী জয়ন্তী জয় ।

[জয়ধ্বনি স্তিমিত হইল । অন্য এক পাশেব' রাজকুমারীর শিবিকাবাহক চতুষ্টয়ের তিনজন
—নিধু, চৈতন এবং ফটিক কথপোকথনরত ।]

নিধু ॥ ওরে চৈতন, ওরে ফটিক । রাজকুমারী তো এসে পড়েছেন ।
পগাটাকে তো পাওয়া যাচ্ছে না । আমরা তিনজন কি করে রাজকুমারীর পালকী
বইব ?

চৈতন ॥ তন্ন তন্ন করে তো সব জায়গায় খুঁজে দেখলাম । কোন চুলোতে
বে গাঁজা টেনে বঁদ হয়ে পড়ে আছে কে জানে—

ফটিক ॥ ভেবোনা । আমি লোক দিচ্ছি । ইয়া গোঁফ ইয়া দাড়ি—

নিধু ॥ আরো আমাদের মতন ঘোয়ান তো ?

ফটিক ॥ সে আর বলতে হবে না—দেখবে এখন । আমি ধরে আনিচ্ছি ।
কিন্তু পগার পাওনা মোহর দুটো কিন্তু ওকেই দিতে হবে ।

নিধু ॥ তা দেব,—তা দেব—তুই বাবা ধরে আন ।

[মন্দির সংলগ্ন পথে, মন্দির হইতে আসিয়া দাঁড়াইলেন প্রজাপুঞ্জের জয়ধ্বনির মাঝে হব্দ
রাজা, রাজকুমারী জয়ন্তী, গব্দ মন্টী ।]

হব্দ ॥ আমার প্রিয় বাপধন প্রজারা, আজ এই চৈত্র সংক্রান্তির মোক্ষম দিনটিতে তোমাদের একটা বড়ই আনন্দের সংবাদ ঘোষণা করছি। তোমরা সব মন দিয়ে শোন—তোমাদের ভাত কাপড়ের দৃংখ তো—

প্রজাগণ সম্ভবরে ॥ হ্যাঁ মহারাজ—হ্যাঁ।

হব্দ ॥ গব্দ মন্ত্রী পরামর্শ দিয়েছিল, রাজ্যে গাঁজার চাষ বাড়িয়ে দিতে। গাঁজা খেলে ও দৃংখটা নাকি আর থাকে না। কথাটা আমার মনে ধরেছিল। চৈত্রসংক্রান্তির এই বাহ্মপদ্রণের দিন বড়ো শিবের মন্দিরে এসে বাবা ভোলা-নাথকে শ্রদ্ধা সিন্ধি গাঁজা ভেট দিয়েই পূজো সেরে বাবাকে ছুঁয়ে প্রীতজ্ঞা করে গেলাম—কাল নতুন বছর থেকে আমার যেখানে যত খাস জমি আছে তাতে কেবল গাঁজার চাষই হবে। গব্দ বলেছে এতে গাঁজার দাম খুবই হবে কমে যাবে। সকলেই খুব সুদলভ মূল্যে গাঁজা কিনে, মনের সুখে ঘর কন্মা করতে পারবে। কি বল হে গব্দ—তাই তো ?

গব্দ ॥ আশ্বে হ্যাঁ মহারাজ। এটা নেই সেটা নেই—এসব অভাব কারও মনে আর আসবেই না। জয় মহারাজ হব্দচন্দ্রের জয়।

সমবেত কণ্ঠে প্রজাবৃন্দ ॥ জয় দিন দুর্নিয়ার গালিক মহারাজ হব্দ-চন্দ্রের জয়।

[ইতিমধ্যে জয়ন্তী দেওয়াল গায়ে লেখাটি পড়িয়েছে, সে দপ্ করিয়া ছুঁলিয়া উঠিল।]

জয়ন্তী ॥ (পাঠ করিয়া) ‘আলো চাই—আরো আলো’। মহারাজ, দেওয়ালের ঐ লেখাটি পড়েছেন ? আপনি পড়েছেন মহামন্ত্রী ?

হব্দ ॥ লেখা পড়ার মধ্যে আমি নেই মা। গব্দ, ব্যাপার কি দেখ।

গব্দ ॥ (পাঠ করিয়া) ‘আলো চাই—আরো আলো’ তার মানে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে—সেই শালা কিশণচাঁদ সেই রাজবিদ্রোহীটা আবার দেশে ফিরেছে।

জয়ন্তী ॥ কিশণচাঁদ। নামটা যেন শুনোছি মনে হচ্ছে।

গব্দ ॥ নাম শুনোছি। লোকটাকে আমরা কেউ চোখে দেখিনি।

হব্দ ॥ লোকটা ভগবান না কি হে ? নাম শুনিনি অথচ চোখে দেখিনি।

গব্দ ॥ না-তা লোকটার বাহাদুরি আছে বলতে হবে। অনেক চেষ্টা করেও ধরতে পারিনি। রাজ সরকার থেকে তাকে ধরার জন্য একশ’ মোহর পদ্রস্কার ঘোষণা করা হয়েছে। তাতেই সে পালিয়েছে। কিন্তু এখন দেখাছি—সে আবার এসেছে। আবার সেই আওয়াজ তুলেছে—‘আলো চাই—আরো আলো।’

হব্দ ॥ লোকটা পাগল না ছাগল ? এত আলো থাকতে আলো চাওয়ার কোন মানে হয়। সূর্য আলো দিচ্ছে, চন্দ্র আলো দিচ্ছে, ঝাড় লণ্ঠন রয়েছে, প্রদীপের আলো রয়েছে, জোনাকি যে জোনাকি—সেও আলো দিচ্ছে—আবার আলো কি রে ব্যাটাচ্ছেলে।

গব্দ ॥ পাগলা নয় মহারাজ—শয়তান। যা তা একটা খুয়ো তুলে লোক
ক্ষ্যাপাবার মতলব !

জয়ন্তী ॥ সত্যিকার দঃখকষ্ট দূর করার ব্যাপার হলে লোকটাকে আমি
প্রশ্রী করতাম। কিন্তু ‘আলো চাই—আরো আলো’ একথা বলে লোক ক্ষ্যাপানো
—একটা নিছক শয়তানি। মহারাজ, এখনি আপনি ঘোষণা করুন ঐ বিদ্রোহীকে
যে বন্দী করে আনতে পারবে—একশ’ নগ্ন—এক হাজার মোহর তার
পদরস্কার।

হব্দ ॥ যখনই ঘোষণা কর গব্দ।

গব্দ ॥ যথা আজ্ঞা মহারাজ। আসুন—সন্ধ্যা নেমে আসছে।

হব্দ ॥ হ্যাঁ, চলো, চলো। এখনই প্রজারা চেঁচামেচি শব্দ করবে—‘আলো
চাই—আরো আলো।’ ওরে কে আছিস? রাজকন্যার শিবিকা।

[সপরিবদ রাজার প্রস্থান।]

শব্দ তরঙ্গ : ঢাঢ়া সহযোগে ঘোষণা—‘রাজবিদ্রোহী কিস্তিচাঁদকে ধরতে পারলে এক
হাজার মোহর পদরস্কার।’

[রাজকন্যার শিবিকা বাহিনীর শব্দ হেঁইও হেঁইও। দূরে মিলাইয়া গেল।]

দ্বিতীয় অধ্যায়

[রাজসভা। হব্দ রাজা, গব্দ মন্ত্রী স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট। সভাপাশ্বে স্যায়, ব্যাং,
চ্যাং নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট। যথাস্থানে রক্ষীবর্গ দণ্ডায়মান।]

হব্দ ॥ দেখ গব্দ, দেশ বিদেশে একটা প্রবাদ হয়ে দাঁড়িয়েছে রাজা তো রাজা
—হব্দ রাজা। মন্ত্রী তো মন্ত্রী—গব্দমন্ত্রী। আর দেশ তো দেশ—ঐ আজব
দেশ। এতবড় সম্মান আমি মাটি হতে দিতে পারিনা গব্দ।

সকলে ॥ (সমস্বরে) নিশ্চয়ই না—নিশ্চয়ই না—

হব্দ ॥ বিচার করতে গিয়ে আমার কোন দয়া মায়্যা নেই। আমার অমন
সাধির পোষা বেড়ালটা মারা গেল। এ শোক আমি কি করে সহিব? আমার
রথের চাকার ধাক্কা খেয়ে বেড়ালটা একটু খোঁড়া হয়েছিল—আমি তখনই ওকে
কোলে তুলে নিয়েছিলাম—ওর দঃখ দেখে কেঁদেই ফেলেছিলাম। ওর খোঁড়া
পা জোড়া লাগাতে রাজবৈদ্য দিয়ে চিকিৎসা করলাম। তার কথা মত বেড়ালের
পদাঙ্গুরের জন্য দৈনিক এক মণ দঃখ বরাদ্দ করলাম। তাতেও আমার সেই আদরের
বেড়াল মরে কি করে?

গব্দ ॥ আমারও সেই প্রসন্ন মহারাজ। স্যায় ব্যাং আর চ্যাং দেশ বিখ্যাত
এই তিন রাজপাশ্বেতকে নিয়ে এই ব্যাপারের রহস্য উন্মোচন করতে এক তদন্ত

পরিষদ গঠন করেছিলাম। তিনশ' পৃষ্ঠার এক রায় দিয়েছেন। আপনি পড়ুন
স্বাং পিণ্ডিত।

স্বাং ॥ (রায়পাঠ) মার্জার দেখিতে যদিও নিরীহ গৃহপালিত প্রাণী—কিন্তু
প্রাণীবিজ্ঞান মতে মার্জার মাংসাশী, শূন্যপায়ী প্রাণী গোষ্ঠীর অন্যতম—যে
প্রাণী গোষ্ঠীর প্রধান হইলেন সিংহ, ব্যাঘ্র, প্রভৃতি মহা হিংস্র, মহাবলবান প্রাণী।
ইতিহাসে বর্ণিত আছে দুই হাজার বৎসর পূর্বে মিশর দেশে মার্জারকে দেবতার
আসন দেওয়া হইত—পূজা করাও হইত। গোড়রঙ্গ প্রভৃতি দেশে ষষ্ঠী দেবীর
বাহনরূপে মার্জার আজিও দৃঢ় কদলী অর্থাৎ পাইয়া থাকেন।

হব্দ ॥ দাঁড়াও—দাঁড়াও ওরে বাবা! আমার মাথা ঘুরছে, থামো—
থামো। ওসব তুমিই শুনো। পিণ্ডিতমশাইরা আমাকে সোজা কথা বলুন—
শেষ পর্যন্ত বেড়ালটা মরল কিসে?

ব্যাং ॥ অপদৃষ্টিতে।

হব্দ ॥ দৈনিক একমণ দুধ খেয়েও?

চ্যাং ॥ হজম হ'ত না।

স্বাং ॥ হজম হ'ত না দেখে ঐ দুধে বেড়ালকে চান করান হ'ত।

হব্দ ॥ কে চান করাত?

ব্যাং ॥ পোষ্য প্রাণীপাল—লাখু। ঐ যে হাত জোড় করে দাঁড়িয়ে আছে।

হব্দ ॥ এটাকে তো আমি কোন দিন দেখিনি। কে তোকে এই হব্দ
রাজপ্রাসাদে চাকরি দিয়েছিল?

লাখু ॥ মা-মা-মা-মা-মামা।

হব্দ ॥ কে মামা?

গব্দ ॥ আজ্ঞে মহারাজ আমারই ভাগনে। মহারাজ! এ চাকরির একটা
হাতহাস আছে।

হব্দ ॥ ইতিহাস? সে আবার কি? বলছিলাম বেড়াল, চলে এল হাঁস!
ব্যাপারটা কি বল।

গব্দ ॥ আমার ঐ ভাগনেটা ছিল বেকার কান্নাকাটি করে করে বলত—
মামা, যেমন তেমন একটা সরকারী চাকরি দাও। দেখ, আমি ঘি ভাত খাব।
আমি পরিহাস ক'রে নদীর ঢেউ গোণার কাজ দিয়ে—ওকে ঢেউ পাল-এর
চাকরি দিয়েছি।

হব্দ ॥ ঢেউ গোণার চাকরী। বাঃ! তারপর? (লাখুকে) বল না
শালা—তারপর ঘি ভাত খেলি? অবাক কাণ্ড। কি করে?

লাখু ॥ হ্যাঁ ধর্মাবতার! ঘি ভাত খেলাম। বন্দরে নদীর ধারে বসে
ঢেউ গুনছি। একটা জাহাজ এসে নোঙর করল। আমি ছুটে গিয়ে রাজত-
কমা দেখিয়ে জাহাজের মালিককে বন্দী করলাম। জাহাজের মালিক বলে—

‘আমার অপরাধটা কি?’ আমি বললাম—গভীর জলে সরকার বাহাদুর মাছের চাষ করবেন। দিনে রাতে নদীর কোথায় কত ঢেউ খেলে, তাই গুণে মাছের চাষের জায়গা ঠিক হবে। তোমার জাহাজ সেই সব ঢেউ তোলপাড় করে দিয়েছে। তোমার জাহাজই বাজেয়াপ্ত হবে।

হব্দ ॥ না, কথাটা কিন্তু খুব ঠিক। এমনি একটা পরিকল্পনা তুমি করেই ফ্যালো গব্দ। মাছগুলো বড়ই চালাক—খুব ফাঁকি দিয়ে বেড়াচ্ছে। হ্যাঁ, তারপর? তোমার ঘি-ভাত হ’ল কি করে?

লাখু ॥ অভয় দেন তো বলতে পারি খরাবিতার।

হব্দ ॥ মজার ব্যাপার! হ্যাঁ-হ্যাঁ, নির্ভয়ে বলো।—

লাখু ॥ ঐ দিন রাতেই জাহাজের মালিক আমার বাড়িতে এসে হাজার মোহর গুণে দিয়ে গিয়ে জাহাজ খালাস করে বাণিজ্য করে চলে গেল।

হব্দ ॥ সত্যিই তুই বুদ্ধিতে বাহাদুর।

গব্দ ॥ মহারাজ। আমিও ওর এই বাহাদুরি দেখে রাজপ্রাসাদের অহরহ চুরি বন্ধ করতে, ওকে নিষদ্বন্দ্ব করে দিয়েছি প্রাসাদে—পালের চাকরি। যাকে বলে কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা আর কি।

হব্দ ॥ কাজটা করেছিলে ঠিকই। কিন্তু দৈনিক একমন দুধ বরাদ্দ থাকা সত্ত্বেও আমার বেড়ালটা অপরাধে মারা গেল কি করে?

লাখু ॥ দয়াময় হুজুর! আবার যদি অভয় দেন তো বলি—

হব্দ ॥ হ্যাঁ নির্ভয়ে বলো—

লাখু ॥ বেড়াল আর কতোটা দুধ খেতে পারতো! যেটা বাঁচতো, সেটা আমিই নিতাম। গব্দ মামার হ’ল সন্দেহ। তাতে তিনি আমার মাথার ওপর নিষদ্বন্দ্ব করলেন—এক প্রতিবেদক। দুধের ভাগীদার বেড়ে গেল। বেড়ালের দুধের ভাগ কমে গেল, বেড়ালের চেহারা আরও খারাপ হ’ল। মামা তারপর নিষদ্বন্দ্ব করলেন—এক পরিদর্শক। তাতে বেড়ালের দুধের ভাগ আরও কমল বেড়াল আরও কাহিল হ’ল। মামা তখন রেগে মেগে সর্বোচ্চ ক্ষমতা দিয়ে নিষদ্বন্দ্ব করলেন—এক উপদেষ্টা। দুধের ভাগ না পেয়ে বেড়াল এবার পেল অক্লা। হুজুর! বাপ। অভয় পেয়ে সব বলছি—রক্ষা করুন।

হব্দ ॥ আয়রে আমার সাধের বেড়াল! নাঃ এবার পুঁথব একটা বাঘ! বাঘের খাবার যে চুরি করতে বাবে, বাঘ তাকেই ধরে খাবে। নিশ্চিন্ত। কিন্তু গব্দ! আর একটা বিপদে পড়েছি যে। আমার খাস জমিতে গাঁজা খেয়ে বঁদ হয়ে পড়ে থাকলে এত বড় রাজ্যটা চালাবে কে? সৈন্য সামন্তরাই বা খাবে কি? দেশরক্ষা করবে কে? কাজেই বুদ্ধলে গব্দ। এই রাজপশ্চিমদের নিলে আমাদের খাদ্য সমস্যার একটা সমাধান করে।

গব্দ ॥ মহারাজ যথার্থ বলেছেন। কিন্তু আর একটা মহা সমস্যাও হ'য়ে দাঁড়িয়েছে—বস্তু সমস্যা। বন্দ্রাভাবে দেশের লোকগুলো দেখছি সব ন্যাংটা হ'য়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আমাদের এখন চোখ বন্ধে পথে বেরতে হচ্ছে।

হব্দ ॥ ছিঃ ছিঃ ছিঃ। আমি বলে রাখছি গব্দ। আজ থেকে তিন দিনের মধ্যে খাদ্যবস্তু সমস্যার সমাধান বের করতেই হবে তোমাদের। নইলে জেনে রেখো, তোমরা আর নেই খ্যাচাং—ষেচ্।

॥ তৃতীয় অধ্যায় ॥

[রাজপ্রাসাদে রাজকুমারী জয়ন্তীর উপবেশন কক্ষ। জয়ন্তী ও পাল্কী বাহকের ছদ্মবেশে কিশকর্দাদ।]

কিশক ॥ দয়া ক'রে রাজকুমারী, এইবার আমাকে ছুটি দিন। বড়ো শিবের আশীর্বাদ ছিল বলেই শিবিকা বাহকদের মধ্যে তোমার মতো সাহসী বীরটি ছিল। তাই না কাল রাতে বুনো হাতীর হাত থেকে অমনভাবে রক্ষা পেয়েছি। কিন্তু তারপর থেকেই তুমি পালাই পালাই করছ কেন? বাবার সঙ্গে দেখা করিয়ে দেব, তবে না তুমি যাবে। ঐ যে বাবা এসে গেছেন। ভালই হয়েছে।

[হব্দচন্দ্রের প্রবেশ।]

হব্দ ॥ এই যে মা জয়ন্তী। কি আশ্চর্য খেয়াল তোর। শূন্যলান, তুই হানীর পিঠে চড়ে কাল রাতে বাড়ি ফিরেছিস।

জয়ন্তী ॥ কি শূন্যতে যে কি তুমি শোন বাবা! পথে একটা বুনো হাতী আমাদের পাল্কী দেখে তেড়ে আসে। শিবিকা বাহক এই লোকটি পাথর ছুঁড়ে দস্তুর মতো লড়াই করে হাতীটিকে তাড়ায়। আর সব পাল্কী বাহকরা ভয়ে পালায়। এই লোকটি আমাকে পিঠে নিয়ে অতটা পথ হেঁটে এত রাতে বাড়ি পৌঁছে দিয়েছে।

হব্দ ॥ বলিস কি? এই লোকটার পিঠে চেপে অতটা পথ! (কিশকর্দাদকে) তুমি শূন্য ওকে বাঁচাওনি। সেই সঙ্গে আমাকেও। কি পদ্রস্কার দেবো ভেবে পাচ্ছিনা।

জয়ন্তী ॥ আজ থেকে এই হবে আমার দেহরক্ষী তুমি অনুমতি দাও বাবা।

হব্দ ॥ নিশ্চয়—নিশ্চয়। ও হে হাতীমার। আজ থেকে তুমি আমার জয়ন্তী মার দেহরক্ষী হলে। আমি নিশ্চিত হলাম। দেখ বাবা, সেই দূরমণ কিশক-

চাঁদকে বড় ভয়। চাইছে আলো ; আর ব্যাটা লুকিয়ে আছে অন্ধকারে। ঝোপ বৃক্ষে কখন কোপ মারবে—বলা যায় না। রাস্তা ঘাটে রাজকন্যা যখন বেরুবেন—চারদিকে চোখ রেখ বৃক্ষে বাবা—হ্যাঁ—তোমার নাম ?

কিষণ ॥ আজ্ঞে সূর্যলাল।

হব্দ ॥ সূর্যলাল ! একে সূর্য—তায় আবার লাল। বেশ-বেশ। ওরে ব্যাটা কিষণচাঁদ—কত আলো চাস্ আয়—পিঠে বস্তা বেঁধে আয়। হা-হা-হা। আমি এবার যাই মা চান করে পুজোয় বসতে হবে।

[হব্দচন্দ্রের প্রস্থান।]

জয়ন্তী ॥ তুমি তো আমার দেহরক্ষী—আর আমার ভাবনাটা কি ? এবারে এস। একটা বড় কাজে আমরা হাত দি। হ্যাঁ, সব সময়ে আমি চাই একটা উত্তেজনা।

কিষণচাঁদ ॥ কাজটা কি বলুন না।

জয়ন্তী ॥ ঐ কিষণচাঁদ। অন্ধকারের আড়াল থেকে লোকটা ক্রমাগত চেঁচাচ্ছে—‘আলো চাই—আরো আলো।’ দেশের লোককে ক্ষেপিয়ে তুলছে। তার মদুখোমদুখি সোজা হয়ে দাঁড়াব। একটি বার শুধু জিজ্ঞেস করব, ‘আলো চাই ? আরো আলো ?’

কিষণ ॥ সে হয়ত বলবে—‘রূপের আলোই একমাত্র আলো নয় সুন্দরী। জ্ঞানের আলোও আলো। সেই আলোই আমরা চাই।’ তখন ?

জয়ন্তী ॥ জ্ঞানের আলো !

কিষণ ॥ হ্যাঁ, জ্ঞানের আলো। কিষণচাঁদ সেই কথাই বলেছে—সেই আলোই চেয়েছে।

জয়ন্তী ॥ সেই আলোই চেয়েছে ? তুমি কি করে জানলে ?

কিষণ ॥ লোকে মদুখে শুনেছি।

জয়ন্তী ॥ তুমি তাকে দেখনি ?

কিষণ ॥ হয়ত দেখেছি। হ্যাঁ—আপনিও তাকে দেখে থাকবেন রাজকুমারী।

জয়ন্তী ॥ আমি ?

কিষণ ॥ তা বলা যায় না ! শুনেছি লোকটা ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়ায়—কখনও কৃষক হয়ে, কখনও সৈনিক সেজে—কখনও পণ্ডিতরূপে, কখনও মদুখের বেশে—তাই দেখলেও আপনি তাকে চিনতে পারেননি রাজকুমারী।

জয়ন্তী ॥ তা হবে। (কি ভাবিলেন হঠাৎ) ? পাণ্ডকী বাহকের বেশেও কি সে আছে ?

কিষণ ॥ (চমকিয়ে উঠিল। কিন্তু সে শুধু মদুখের জন্য। তখনই আত্মস্থ হইয়া) না—তবে আমি ধরে ফেলতাম।

জয়ন্তী ॥ লোকটা দেখছি একটা ধাঁ ধাঁ। তুমি ধাঁ ধাঁ ভালবাস ?

কিষণ ॥ ভালবাসি । জীবনটাই তো একটা ধাঁধা—
জয়ন্তী ॥ বেশ । উত্তর দাও দেখি আমার এই ধাঁধাটার—

রাতের অন্ধকারে
যে মায়া জাগালো মদির স্বপন
আকুল করিল আমার ভুবন ।
দিবসের জাগরণে
নিষ্ঠুর আঘাতে সে
মরীচিকা আমার
ভেঙ্গে যায়—হায়
মুছে যায় বারে বারে ।

উত্তর কি ? বল—

কিষণ ॥ আশা-আশা, মনের আশা—

জয়ন্তী ॥ সূর্যালাল—সূর্যালাল, আমার হেঁয়ালী রচনা সার্থক । তুমি
শব্দ বীর নও, দেখছি তুমি পণ্ডিতও ।

কিষণ ॥ না রাজকুমারী, পণ্ডিত্যের অভিমান আমার নেই । তার ধাঁধা
মেলানো আমার একটা নেশা ।

জয়ন্তী ॥ দৃজনের একই নেশা ! আশ্চর্য !

[হঠাৎ চিৎকার করিতে করিতে রাজরক্ষীর প্রবেশ ।]

রাজরক্ষী ॥ সাবধান—সাবধান । দুঃখমন-দুঃখমন কিষণচাঁদ রাজপ্রাসাদ
দুকে পড়েছে । সাবধান—সাবধান—

জয়ন্তী ॥ য্যা ! কোথায় ?

কিষণ ॥ আজ তবে তার রক্ষা নেই । আমি দেখছি—

[কিষণচাঁদের দ্রুত প্রস্থান । মানে—পলায়ন ।]

জয়ন্তী ॥ কে যে কিষণচাঁদ—আর কে যে কিষণচাঁদ নয়—ভাববার কথা ।

[জয়ন্তী—জয়ন্তী !] বলিয়া চিৎকার করিতে করিতে হবু রাজার প্রবেশ । : গবদল্লভ ও
বিক্রমজিৎ ।]

হবু ॥ এই যে মা জয়ন্তী ! তোর এদিকে আসিনি তো ?

জয়ন্তী ॥ কে, ঐ কিষণচাঁদ ? ঢ্যাঢ়া শুনলাম, রাজপ্রাসাদে দুকে পড়েছে ।
তোমার জন্যেই ভাবছিলাম বাবা । কি দঃসাহস !

গবু ॥ মহারাজকে খুন করে পালিয়ে যাবার মতলব ।

বিক্রম ॥ কিস্তু কাজটা অত সোজা নয় । রাজপ্রাসাদ আমি সৈন্য দিয়ে ঘিরে
রেখেছি ।

হব্দ ॥ তোর সেই দেহরক্ষী কোথায় ?

জয়ন্তী ॥ ঢাটরা শ্বুনেই কিষণচাঁবকে ধরতে ছুটে গেছে ।

হব্দ ॥ ধরতে পারলেই ঐ কিষণচাঁদের প্রাণদণ্ড । রাজ্যময় ঘোষণা করে দাও গব্দ ।

গব্দ ॥ বথাজ্ঞা মহারাজ ।

॥ চতুর্থ অধ্যায় ॥

[রাজসভা । স্নাং, ব্যাং, চ্যাং রাজপণ্ডিতগণ বথাস্থানে সমাসীন । তাঁদের হাতে বড় বড় খাতা । গব্দ মন্ত্রী বাস্তবমন্ত হয়ে উপস্থিত হলেন । সঙ্গে মিশরীয় বস্ত্র ব্যবসায়ী আদমজী]

গব্দ ॥ আদমজী ! আপনি দয়া করে আসন পরিগ্রহ করুন । মহামান্য রাজপণ্ডিতগণ এবং প্রিয় সভাসদগণ মিশর দেশের বিখ্যাত বস্ত্র ব্যবসায়ী এই আদমজী আজব দেশে এর পূর্বেও ব্যবসা উপলক্ষে বহুবার এসেছেন । এবার এসেছেন আমার জরুরী আমন্ত্রণে । আজ আমাদের জীবন মরণ নির্ভর করছে রাজ্যের অল্প বস্ত্র সমস্যার সমাধানের ওপর । প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত বিদ্রোহী কিষণচাঁদ এখনও ধরা পড়েনি । প্রজাদের সে ক্ষেপিয়ে তুলেছে । আজ রাতে তারা নাকি প্রাসাদ অক্রমণ করবে । মারাত্মক খবর হচ্ছে (প্রায় চুপি চুপি) সৈন্যরাও তাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারে ।

স্নাং ॥ মারাত্মক সংবাদ, রাজকন্যা জয়ন্তীর বিয়ের ব্যাপারটা কি হ'ল ?

ব্যাং ॥ হ্যাঁ, রাজকন্যার বিয়ের মত একটা ধুমধাড়াকা হ'লে প্রজারা রাজভোজ খেয়ে কিছুদিন মেতে থাকতো ।

চ্যাং ॥ হ্যাঁ, রাজকন্যাও তো এখন প্রায় অরক্ষণীয়া । মহারাজ কি দেখেও দেখেন না ?

গব্দ ॥ সেখানেও এক বিপদ । বিয়ের ব্যাপারে তিনি একটা পণ করেছেন — রাজসভায় তিনি কি একটা খাঁখাঁ বলবেন । সঠিক উত্তর যিনি দিতে পারবেন তাকেই তিনি বিয়ে করবেন । যে উত্তর দিতে গিয়ে যে পারবেন না, তার তখনি শিরচ্ছেদ । রাজকন্যার আর রাজত্ব পাওয়ার লোভে অনেকে এসেছে, অনেকের প্রাণ গেছে । অনেকদিন কেউ আর আসছে না । এই রে, মহারাজা এসে গেছেন । পণ্ডিত মশাইরা আপনারা সব তৈরি তো ?

স্নাং ॥ (ভয়ে) তো-তো-তো-তৈরি ।

ব্যাং ॥ (ভয়ে) কিন্তু খো-খো-খো-খোপে টিকলে হয় ।

চ্যাং ॥ (ভয়ে) গদ্রু কুপাহি কে-কে-কে-কেবলম্ ।

[হব্দ রাজার প্রবেশ ।]

সকলে ॥ জয় মহারাজের জয় ।

হব্দ ॥ মুখে বলছ ‘জয়’। আমি চারিদিকেই দেখছি ক্ষয় । অন্ন আর বস্ত্র সমস্যার আজ তোমরা সমাধান না করলে—জেনো আমিও গেছি তোমরাও গেছ ।

গব্দ ॥ সদুসমাধান ঠুঁরা করেছেন মহারাজ । আপনি শুনুন-সবাই শুনুন !

র‍্যাং ॥ দর্দনিয়ার সর্বত্র আজ খাদ্যাভাব কেন—সে আলোচনা আমাদের তদন্তের বিষয় ছিল না ! এক্ষণে কি করণীয় সেই বিষয়েই আমরা বৈজ্ঞানিক গবেষণা করছি । আমাদের সূচিস্তিত অভিমত—ঘাস ভক্ষণ এ সমস্যার সমাধান ।

সকলে ॥ (চমকিত হইয়া) ঘাস !

র‍্যাং ॥ না, না—ঘাসকে আপনারা যত তুচ্ছ ভাবছেন—ঘাস তত তুচ্ছ নয়—

ব‍্যাং ॥ না, না—ঘাসকে তুচ্ছ করবেন না । গরুরা এই ঘাস খায় । আর তাদের দেওয়া দুধ থেকে আমরা পাই মাখন ঘি ছানা দই ।

চ‍্যাং ॥ সুতরাং দেখা যাচ্ছে—দুধ-মাখন-ঘি খেয়ে আমরা যে শক্তি অর্জন করছি—তা সেই ঘাস থেকেই আসছে । খাদ্যপ্রাণই হচ্ছে ঘাস ।

র‍্যাং ॥ তাই আমরা সুপারিশ করছি—খাদ্যসঙ্কট মোচনের জন্য ঘাস খাওয়া উচিত । ইহা সহজ, সুলভ অথচ পুষ্টিকর ।

গব্দ ॥ আজ তাই আসুন—আমরা দেশে আওয়াজ তুলি—‘ঘাস ফলাও—আরো ঘাস ফলাও ঘাস খাও—আরো ঘাস খাও ।’

পাণ্ডিত্যর ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় ।

র‍্যাং ॥ ঘাসের বড়া, ঘাসের রুটি, ঘাসের চাপাটি, ঘাসের কোল, ঘাসের সুত্তো, ঘাসের সেজ, ঘাসের অম্বল—ঘাস নানারূপে আমাদের দেহের পুষ্টিবর্ধন করতে সর্বদাই প্রস্তুত ।

হব্দ ॥ মার হব্বা, খাদ্য সমস্যার সত্যিই একটা সমাধান হ’ল—বাঁচা গেল । এই বার বস্ত্র সমস্যা—

গব্দ ॥ বস্ত্র সমস্যার সমাধানও মহারাজ, হয়ে গেছে । আজই মহারাজের সামনে তার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছে । এই আদমজী, মিশরের একজন বিখ্যাত বস্ত্র ব্যবসায়ী ! মহারাজের যশোগৌরব সুদূর মিশর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে । তাই আদমজী সুদূর মিশর থেকে এই আজব দেশে এসেছেন—মিশরের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার ‘অদৃশ্য-বস্ত্র’ উপঢৌকন নিয়ে ।

হব্দ ॥ ‘অদৃশ্য বস্ত্র’ সেটা আবার কি ?

গব্দ ॥ মহারাজ বোধ হয় ঢাকাই মসলিনের কথা শুনে থাকবেন ।

হব্দ ॥ তা-হাঁ—শুনেছি ।

গব্দ ॥ মিশরের এই ‘অদৃশ্য বস্ত্র’ ঐ ঢাকাই মসলিনের ও বাবা । হ্যাঁ,

আমি দেখেছি বলেই আসছি। আদমজী, আপনার 'অদৃশ্য বস্ত্র' এইবার মহা-রাজকে দেখান। আমাদের মহারাজের মত গুণগ্রাহী সমজদার দুনিয়ার আর পাবেন কি না সন্দেহ।—আপনার অদৃশ্য বস্ত্রের পেটিকার আবরণ উন্মোচন করুন আদমজী।

আদমজী ॥ এই যে মহারাজ, দেখছেন তো ?

হব্দ ॥ ঠিক দেখতে পাচ্ছি না—তা নয়—তবে—তবে কাপড়টা—ঠিক কোথায়....

গব্দ ॥ মহারাজ ঠিক দেখছেন—জহুরীই জহুর চেনে।

আদমজী ॥ এই দেখুন মহারাজ, এই অভিনব শাড়ীর পাড়ে ইন্দ্রধনুর বর্ণ-বৈচিত্র্য। পৃথিবীর কোন তন্তুবায় কাপড়ের ওপর এমন বর্ণ সূক্ষ্মতা সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়নি। মহারাজ কি দেখতে পাচ্ছেন না ? আর একটু এগিয়ে এসে—মাথা নীচু করে দেখুন মহারাজ, আপনারাও দেখছেন তো ?

গব্দ ॥ অপূর্ব, অপূর্ব। ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানদ্বয়। আর মানদ্বয়ের চরম সৃষ্টি এই অদৃশ্য বস্ত্র—একথা আমাদের মানতেই হবে মহারাজ।

হব্দ ॥ একশোবার। কিন্তু এই অদৃশ্য বস্ত্রের দাম পড়ছে কত ?

আদমজী ॥ অদৃশ্য এই বস্ত্রের কাটা ছেড়ার ভয় নেই। একটিবার কিনলে—সারাটি জীবন।

হব্দ ॥ বুদ্ধেছি—বুদ্ধেছি। বংশের পর বংশ পরতে পারবে। কিন্তু দাম ?

আদমজী ॥ সে তুলনায় খুবই কম। এক একটি কাপড় এক একটি মোহর।

গব্দ ॥ নামমাত্র দামে প্রজাদের দিগে দেব মহারাজ। আপনি আমাকে এই অদৃশ্য বস্ত্রের কারখানা খোলার অনুমতি দিন মহারাজ।

হব্দ ॥ একশবার—একশবার। জয় বাবা বুদ্ধো শিব, তোমার কৃপায় আমার রাজ্যে ভাত কাপড়ের কষ্ট ঘুচে গেল। ওরে বাজা রে বাজা—বাদ্য বাজা।

ঘোষক ॥ রাজকুমারী জয়ন্তী মহারাজের দর্শনপ্রার্থী।

হব্দ ॥ কিন্তু কেউ তার পাণিপ্রার্থী হ'য়ে বাইরের এ ঘণ্টাটা বাজিয়ে এই সভায় এসে দাঁড়ালে তবে না রাজকুমারী এখানে আসবে। এত তাড়া কেন ?

গব্দ ॥ রাজকুমারী তাঁর স্বয়ম্বরের জন্যে বড়ই উতলা হ'য়ে পড়েছেন মহারাজ।

হব্দ ॥ উতলাই যদি হবে অমন সব কঠিন ধাঁ-ধাঁ দিচ্ছে কেন ? রাজকন্যা আর রাজ্য পাওয়ার লোভে ভাল ভাল পাত্রই বেশ কিছু আসছিল। কিন্তু ওর ঐ সব শক্ত শক্ত ধাঁধার উত্তর দিতে না পেরে স্বয়ম্বরের শর্তমত শূলে চড়ে প্রাণ দিয়ে গেছে। এখন আর উতলা হ'লে চলবে কেন ?

[জয়ন্তীর প্রবেশ]

হব্দ ॥ এই যে এসে গেছিস মা ? কিন্তু ঘণ্টা বাজায়নি তো কেউ ।

জয়ন্তী ॥ (রাগত ভাবে) ঐ ঘণ্টাকর্ণ হয়ে তোমরাই থাক বাবা । আমি
এখানে টিকতে পারছি না, বনবাসে যাচ্ছি বিদায় নিতে এসেছি ।

হব্দ ॥ বনবাসে ! সে কি মা !—কেন ?

জয়ন্তী ॥ না গিয়ে আর উপায় নেই । এ রাজ্যে এখন কোন মানুষ বাস
করতে পারে ? লোকেরা গাঁজা খেয়ে বদ্বন্দ হয়ে বসে আছে । তারপর এখনই
শুনলাম—ঘাস খেয়ে হাম্বা হাম্বা করতে হবে—অদৃশ্য বস্ত্র পরে ঘরে বাইরে
ঘুরে বেড়াতে হবে । অন্ধকারে ডুবে থাক এ দেশ । এর চেয়ে আমার বনবাসই
ভালো ।

হব্দ ॥ এ তুই কি বলছিস মা ? দেশটা অন্ধকারে ডুবে গেলে ঐ কিশণ-
চাঁদই দলবল নিয়ে আরও চেঁচাবে—‘আলো চাই—আলো আলো ।’

[এমন সময় ঘণ্টা বাজল]

হব্দ ॥ ঐ, শুলে চড়তে আবার কে এল ?

[ভিন্নতর ছন্দবেশে কিশণচাঁদের প্রবেশ]

কিশণ ॥ মহারাজের জয়—

হব্দ ॥ মহারাজের তো চিরকালের জয় । কিন্তু ঐ ঘণ্টা বাজিয়ে তুমি ক্ষয়
হতে এলে কেন বাবা ?

গব্দ ॥ এসেছে রাজকন্যা আর রাজত্বের লোভে । কিন্তু রাজকন্যার খাঁধার
উত্তরাট না দিতে পারলে—

জয়ন্তী ॥ (সহাস্যে) আর আপনি আসবেন, এও আমি জানতাম । কিন্তু
এ সে খাঁধা নয়—যা আপনি জানেন । নতুন খাঁধা—

কিশণ ॥ বলুন—

জয়ন্তী ॥ বলতে পারেন আপনি, ‘পৃথিবীতে এমন কোনো হিমশীতল প্রস্তর-
খণ্ডের সন্ধান কেউ জানে কি—যার স্পর্শে মরুহৃদে জ্বলে ওঠে আগুন ?

[সভায় গভীর নিস্তব্ধতা ।]

হব্দ ॥ ঠান্ডা পাথর থেকে জ্বলবে আগুন । এ আবার কি রকম খাঁধার
বাবা । দোহাই বাবা বড়ো শিব—দোহাই বাবা বড়ো শিব ।

জয়ন্তী ॥ উত্তর দিন মাননীয় পরীক্ষার্থী । সময় উত্তীর্ণ প্রায় ।

কিশণ ॥ (আবেগজড়িত কণ্ঠে) রাজকুমারী জয়ন্তী ! (হঠাৎ নাটকীয়
ভঙ্গীতে রাজকুমারীর সন্নিহিত হইয়া) আপনি রাজকুমারী, আপনি সেই হিম-
শীতল পাথর—আমার পৃষ্ঠে যার দেহের স্পর্শে আমার মত কঠোর মানবের
মনেও জ্বলে উঠেছে প্রেমের আগুন ।

[জয়ন্তী লজ্জায় নীরব রহিল]

হব্দ ॥ এ আবার কি উত্তর হ'ল রে বাবা ! কি মা—তুমি চূপ করে আছ যে ?

জয়ন্তী ॥ (কিষণচাঁদকে) আপনি জয় লাভ করেছেন—এই নিন আমার কণ্ঠের রক্তহার—আপনার জয়মালা—আমার বরমালা—

হব্দ ॥ মার হাব-বা । হর হর ব্যোমা ব্যোম—বামে শোবে গৌরী ।

গব্দ ॥ কিন্তু রাজপরিবারের বিবাহের প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী আমাদের জিজ্ঞাসা—কি আপনার পিতৃকুল পরিচয়—কি আপনার বংশ পরিচয় ?

কিষণ ॥ (হাসিয়া) আমি এই অভিশপ্ত রাজ্যেরই এক অতি সাধারণ প্রজা । আমি সেই বংশেই জন্মেছি—যারা সবার পিছনে থেকে সবার নীচে দাঁড়িয়ে—কুশিক্ষা, দারিদ্র আর অধাশনে তিল তিল করে মরণের মুখে এগিয়ে যাচ্ছে—যাদের শোষণ করে রাজ্যের মৃষ্টিমেয় স্বার্থান্বেষীরা ক্রমশঃ ফেঁপে উঠছে, আমি এই দেশেরই সেই নিপীড়িত প্রজাদের একজন মহারাজ ।

হব্দ ॥ কথাগুলো বেশ । কিন্তু বোঝা তো গেল না গব্দ ।

[উত্তেজিতভাবে সেনানায়ক বিক্রমজিৎ এর প্রবেশ ।]

বিক্রম ॥ মহারাজ—মহামন্দ্রী এই সেই বিদ্রোহী কিষণচাঁদ—ছদ্মবেশে এতক্ষণ প্রতারণা করেছে ।

গব্দ ॥ কিষণচাঁদ ! প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত রাজবিদ্রোহী কিষণচাঁদ !

কিষণ ॥ আমি সগৌরবে সে পরিচয় স্বীকার করছি মহারাজ ।

গব্দ ॥ মহারাজ আপনারই আদেশে এই বিদ্রোহীর শাস্ত ঘোষিত হয়েছে—প্রাণদণ্ড ।

হব্দ ॥ তাতো হয়েছেই । তুই যে মড়ার গলায় মালা দিয়েছিল্ মা—মড়ার গলায় মালা দিয়েছিল্—

গব্দ ॥ রাজকন্যা আশাকারি রাজার কর্তব্যে বাধা দেবেন না—রাজ্যের আইন লঙ্ঘন করবেন না ।

জয়ন্তী ॥ অন্ধকারেই যদি এরাজ্য চিরকাল ডুবিয়ে রাখতে চাও পিতা, তবেই ওকে বধ করে ঐ আলো নিভিয়ে দাও ।

গব্দ ॥ বিক্রমজিৎ, মহারাজার আদেশ এখনই প্রতিপালন কর ।

কিষণ ॥ রাজকন্যা, রাজকন্যা ! যে পরিচয় এখন তোমার পেলাম এরপর আর আমার কোন দ্বন্দ্ব নেই । আমি মৃত্যুর জন্য সানন্দে প্রস্তুত । কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে রাজশক্তির কাছে আমার একটি অভিযোগ আছে মহারাজ ।

গব্দ ॥ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তি আইনের চোখে মৃত । তার কোন বক্তব্য শুনতে আমরা বাধ্য নই মহারাজ ।

হব্দ ॥ না, না—তুমি বল কিষণচাঁদ । ফাঁসির আগে ফাঁসির আসামী কী খেতে চায়, কি বলতে চায় আজবদেশে এসব শোনার রীতি আছে । তুমি কি বলবে বল কিষণচাঁদ ।

কিষণ ॥ মহারাজের জয় হোক । ‘আলো চাই—আরো আলো’—এই ছিল আমাদের দাবী । একে বলা হয়েছে বিদ্রোহ—কিন্তু ভেবে দেখুন মহারাজ—দেশে আজ কি নিদারুণ অন্ধকার । অশিক্ষা, কুশিক্ষা আর কুসংস্কার—এ তিন অন্ধকারে দেশকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে কে ? তারা—যারা জনসাধারণকে শোষণ করতে চাই—অবাধে, নির্বিবাদে । দেশে মৃত্যু, ম্লান, মৃত লোকের সংখ্যা যত বেশী থাকে—ততই তাদের শোষণের সুবিধা হয় । এই গব্দ চন্দ্রদের দেশে আজ শিক্ষার আলো নেই বলেই—যেমন তেমন চাকরিতে ঘি ভাত হয়—

গব্দ ॥ আঃ অসহ্য এসব কি হচ্ছে ?

হব্দ ॥ না না, বল—বল—নতুন কথা শুনছি ।

কিষণ ॥ আর ॥ তাই এক মণ দুধ দৈনিক বরাদ্দ থাকলেও রোগা বেড়াল খাবার অভাবে মরে । মানুষ ঘাস খায়—অদৃশ্য বস্ত্র পরে—

গব্দ ॥ না না, এসব প্রলাপ অসহ্য ! বিক্রমজিৎ, রাজ্যদেশে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীকে বধ্যভূমিতে নিয়ে এক্ষুনি বধ, কর ।

হব্দ ॥ (প্রাণপণে চিৎকার করিয়া একটি মাত্র শব্দে আদেশ দিলেন) না—(সভায় নিস্তব্ধতা । ক্ষণপরে হব্দ শাস্ত্র সংযতকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন) রাজা আমি । আমারই আজ্ঞায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ঐ কিষণচাঁদ । আজব দেশের আইনে যদি আমি রাজদণ্ড ত্যাগ করি—আমার আজ্ঞা আর রাজাঞ্জা নয় । ওর দণ্ড প্রাণদণ্ড নয় । আজ থেকে ইনি রাজা (কিষণচাঁদের মাথায় রাজমুকুট পরাইয়া দিয়া) আর (জয়ন্তীকে দেখাইয়া) ইনি রাণী, আমি ওদের প্রজা ।

সকলে ॥ জয়—মহারাজ কিষণচাঁদের জয় ।

জয়ন্তী ॥ (কিষণচাঁদকে) আজব দেশে এলে তুমি আলোর রাজা । আলো দাও, আলো দাও—আরো আলো । অন্ধকার থেকে আমাদের আলোতে নিয়ে যাও ।

সকলে ॥ জয় মহারাজ কিষণচাঁদের জয় ।

জয়ন্তী ॥ মহামন্ত্রীকে তো দেখতে পাচ্ছি না । তিনি কি নতুন রাজার কাছে আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করবেন না ?

হব্দ ॥ অদৃশ্য বস্ত্রের মত মহামন্ত্রীও কি অদৃশ্য হলেন ?

জয়ন্তী ॥ (হাসিয়া) তাকে যেতেই হবে বাবা—অদৃশ্য হতেই হবে । আলো এলে অন্ধকার আর থাকে না । শূন্য আজব দেশে নয়—কোন দেশেই না । তাই আলো চাই—আরো আলো ।

সকলে ॥ আলো চাই—আরো আলো ।

য ব নি কা

উবশী নিরুদ্দেশ

প্রাণাধিক

শ্রীমতী জয়ন্তী রায়

শ্রীমান সচ্চিদানন্দ রায়কে
স্নেহাশিস ।

নিয়ত আশীর্বাদক

মঙ্গল রায়

অগ্রহায়ণ, ১৩৬০

আত্মকথা

নাটকটি রচনা করেছি মনের তাগিদে। এক টুকরো স্বপ্ন থেকে এর ইঙ্গিত পেয়ে।

বঙ্কুবর শ্রীসজনীকান্ত দাস ১৩৬০এর শারদীয়া সংখ্যা 'শনিবারের চিঠি'তে সম্পূর্ণ নাটকটি প্রকাশ করে আমার অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন।

২২৯সি, বিবেকানন্দ রোড
কলিকাতা-৬

}

মন্মথ রায়

রচনাকাল : ১৩ই মার্চ হইতে ১৮ই মার্চ ১৯৫৩

প্রথম প্রকাশ : শনিবারের চিঠি : শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৬০

গ্রন্থকারে প্রথম প্রকাশ : অগ্রহায়ণ, ১৩৬০

উবশী নিরুদ্ধেশ

প্রথম দৃশ্য

শরতের দার্জিলিং। কাট' রোডে একটি 'ভিলা'। ভিলার মালিক গৌতম গুহ দার্জিলিংয়ের স্থায়ী বাসিন্দা। রেশম ও পশমের পোশাক-পরিচ্ছদের কারবার। নীচে দোকান-ঘর। উপরে বাস-ভবনের একটি অংশে নিজে বাস করেন। অর্থাৎ-অভাগতদের জন্য নির্দিষ্ট এই অংশটিতেই বর্তমান দৃশ্যের অবতরণিকা। কক্ষটি স্টাডি। ঘরটির পশ্চাতের দেওয়ালে মার্কিনী পদ্ধতিতে একটি সুদীর্ঘ কাচের জানালা। এই জানালা দিয়া তুষারাবৃত কাগুনজল্লার অপরূপ দৃশ্যে কক্ষটি উদ্ভাসিত। কক্ষের দক্ষিণে দুইটি এবং বামে দুইটি দরজা। দক্ষিণের একটি দরজা বাহিরে যাতায়াতের পথ এবং দ্বিতীয় দরজাটি স্টাডি-সংলগ্ন শয়নকক্ষে যাতায়াতের পথ। বামের প্রথম দরজাটি গৃহস্থামীর বাসভবনের সহিত সংযোগ রক্ষা করিতেছে এবং দ্বিতীয় দরজাটি একতলার দোকানঘরে যাইবার অভ্যন্তরস্থ পথ। গৃহসজ্জায় শিল্পীজনোচিত রুচি এবং সৌন্দর্য-বোধের পরিচয় ছড়ানো আছে। ঘরের দুই কোণে দুই সেট সোফা, দুইটি ছোট টেবিল এবং নানাবিধ টিপয়। হিমালয়ের নানাবিধ মনোরম দৃশ্য সম্বলিত খানকতক ছবি কক্ষটির শৃঙ্খল শোভা-করিতেছে না, একা-পাহাড়ী পরিবেশও সৃষ্টি করিয়াছে। সম্মুখ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে উবশীর একটি মৃন্ময় মূর্তি। মূর্তি-নির্মণ প্রায় সমাপ্ত—শৃঙ্খল চক্ষুদানই বাকি আছে। মৃৎশিল্পী মৃন্ময় ভাস্কর মূর্তি রচনার শেষ কাজগুলি সারিয়া লইতে-ছিলাম। মূর্তির চক্ষুদান অবশ্য তখনও বাকি রহিয়াছে। শিল্পীর বয়স ত্রিশের মধ্যে। দেখিলে শিল্পী বলিয়াই মনে হইবে। সৌন্দর্য ছাড়া কল্পনা এবং ব্যক্তিত্বও তাহার চেহারাতে সুপরিষ্কৃত। শরতের পূর্ণিমা। অদূরে গীর্জার ঘড়িতে ৩৭ ৩৭ করিয়া নয়টা বাজিল। ফলপরেই দক্ষিণের দরজা দিয়া এই কক্ষে প্রবেশ করিল গৌতম গুহের বাল-বিধবা ভগ্নী কৃপা। ভরা যৌবন, কিন্তু বৈধব্যের বিষাদে মহিমময়ী। কৃপা ঘরে ঢুকিয়াই মৃন্ময়কে মূর্তি-রচনায় তদগতচিন্তা দেখিতে পাইল।

[কৃপা ধীরে ধীরে তাহার পাশে গিয়া দাঁড়াইল]

কৃপা ॥ মৃন্ময়বাবু বাড়ি আছেন ?

[মৃন্ময়ের খানভঙ্গ হইল। খানিকটা অপ্রস্তুত হইয়া সে কৃপার দিকে অপরাধীর মত তাকাইল।]

মৃন্ময় ॥ কি বলছ কৃপা ?

কৃপা ॥ জিজ্ঞেস করছিলাম—আপনি কি বাড়ি আছেন ?

মৃন্ময় ॥ বাড়ি আছেন মানে ? বাড়িতেই তো রয়েছি ।

কৃপা ॥ দেখে তা তো মনে হচ্ছিল না । মনে হচ্ছিল, আপনি আর ইহজগতে নেই ! গেছেন স্বর্গে, যেখানে সুদূরভাষে আপনার এই উর্বশী নাচছে ।

মৃন্ময় ॥ ভাবছিলাম—ভাবছিলাম—ভাবছিলাম—কবিগদ্যরূপে সেই চিরন্তন প্রশ্ন (মৃত্যুর দিকে তাকাইয়া)—

“নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধু, সুন্দরী রূপসী,
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী ।

গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঙ্গল টানি,
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাই জ্বাল সন্ধ্যাদীপখানি,
দ্বিধায় জড়িত পদে কম্পবক্ষে নম্র নেত্রপাতে
স্মিতহাস্যে নাই চল সলিঙ্গিত বাসরসজ্জাতে
শুধু অর্ধরাতে ।

উষার উদয়সম অনবগৃহীততা
তুমি অকুণ্ঠিতা ॥”

কৃপা ॥ বুঝেছি আপনার রাডপ্রেসারটা আজ বেড়েছে । সারারাত আজ নিজেও ঘুমোবেন না, আমাদেরও ঘুমোতে দেবেন না । রাত নটা বেজে গেল সে খেয়াল আছে কি ? ডাঃ বোস বাড়ি যাবার পথে আপনার খবর নিয়ে যাবেন বলেছেন । তিনি যদি এসে দেখেন—রাত নটাতেও আপনি ঘুমোতে যান নি ওষুধ খান নি—এই ‘নহ মাতা নহ কন্যা’ করেছেন—রোগী বলে আপনি হয়তো ক্ষমা পাবেন মৃন্ময়বাবু, কিন্তু আমাদের তো ক্ষমা মিলবে না ।

মৃন্ময় ॥ না না, কৃপা উর্বশী আমি গ’ড়ে ফেলছি । আমার মানসী মর্দুতিমতী হয়ে উঠেছে । বাকি শুধু চক্ষুদান ! আমাকে তোমরা বাধা দিও না ; কৃপা, ডাক্তার বলেছে—তোমরাও জানো, যে কোন মূহুর্তে একটা স্ট্রোক আমি ম’রে যেতে পারি । আমার জীবনের শেষ সাধনা সম্পূর্ণ করতে দাও—সম্পূর্ণ করতে দাও কৃপা ।

[ডাক্তার নির্ভর বসু ও গৃহস্বামী গৌতম গৃহের প্রবেশ]

গৌতম ॥ হ্যাঁ, যা ভেবেছিলাম তাই ।

নির্ভর ॥ মৃন্ময়বাবু, আপনি কি আত্মহত্যা করতে চান ? রাত নটায় ওষুধ খেয়ে আপনার ঘুমিয়ে পড়বার কথা । নাঃ, দেখছি ঐ উর্বশীই আপনাকে খেলো । (গৌতমকে) গৌতমবাবু, আপনার বন্ধুর জন্যে কাল থেকে অন্য ডাক্তার দেখুন । আমাকে মাপ করবেন । দ্রুতগতির গুপ্তে যার রাডপ্রেসার, সে যদি—

গৌতম ॥ (মৃন্ময়কে) কলকাতা থেকে তোমাকে দার্জিলিংয়ে যে ধরে

এনেছি, সে কি তোমাকে এ ভাবে মরতে দেওয়ার জন্যে ? এতবড় একটা শিল্পী যদি এমনভাবে আমার বাড়িতে অপঘাতে মারা যায়, দেশের লোক কি আমাকে ক্ষমা করবে ?

কৃপা ॥ উনি ম'রে বাঁচবেন দাদা । স্বর্গে গিয়ে জলজ্যান্ত উর্বশী লাভ হবে ।

গৌতম ॥ তা তো হবে, কিন্তু দেশের লোক যে এদিকে আমাদের পাথর ছুঁড়ে মেরে ফেলবে ।

মৃন্ময় ॥ (করঘোড়ে) আচ্ছা, আচ্ছা, আর এক ঘণ্টা ।

নির্ভয় ॥ আমি চললাম গৌতমবাবু । [প্রস্থানোদ্যত]

মৃন্ময় ॥ আচ্ছা, আচ্ছা……(কৃপাকে) কই, কোথায় ওষুধ, দাও । আমি শূন্যে পড়ছি ।

[কৃপা ঔষধ আনিয়া মৃন্ময়কে খাইতে দিল]

গৌতম ॥ হ্যাঁ, এইটাই হ'ল স্মবোধ বালকের কথা । পাগলামি করলে তো চলবে না ভাই মৃন্ময় । মনে রেখো, দেশ এখনও তোমার কাছে অনেক কিছু আশা করছে । অবশ্য একদিন ছিল যখন তোমার মধ্যে এই প্রতিভার আগুন আমি ছাড়া আর কেউ দেখতে পায় নি । সেই যখন দৃজনে স্কুলে পড়তাম । বুঝলেন ডাঃ বোস, মৃন্ময় মামার বাড়িতে মানুষ । জলখাবারের পয়সা বাঁচিয়ে আমি ওর তুলি রঙ কিনে দিয়েছি । আজ আমি রেশম-পশমের কাপড়ের ব্যবসা ক'রে টাকা করেছি । কিন্তু টাকার গর্ব আমার গর্বা নয় ! আমার গর্বা—ও আমার বন্ধু । মৃন্ময় দেশের লোকের কাছে যত বড় হচ্ছে, আমার গর্ব তত বেড়ে উঠছে ওর চিকিৎসা আপনাকেই করতে হবে । ওকে আমি হারাতে পারি না—পারি না ডাঃ বোস ।

নির্ভয় ॥ (মৃন্ময়কে) হ্যাঁ, ওষুধপত্র খেয়ে, নিয়মমত থেকে আগে আপনি সেরে উঠুন, তারপর উর্বশীকে আপনি গড়ুন ।

কৃপা ॥ ঠিক বলেছেন ডাক্তারবাবু । গড়াই বা কেন, উনি যদি উর্বশীকে স্বর্গ থেকে বেঁধে নিয়ে আসেন তাতে আমরা আরও খুশি হব ।

নির্ভয় ॥ যা বলেছেন ।

গৌতম ॥ এবার শূন্যে পড়, আমরা চলি ।

[গৌতম ও নির্ভয় চলিয়া গেলেন । মৃন্ময় তাহার শোবার ঘরের দরজায় গিয়া দাঁড়াইল । কৃপা তাহার সামনে আসিল ।]

কৃপা ॥ তা হ'লে সত্যি শূন্যে যাচ্ছেন ?

মৃন্ময় ॥ অগত্যা ।

কৃপা ॥ ভেবে দেখুন, কালও আপনি ঠিক এই কথাই বলেছিলেন ।

কিন্তু দূতের রায়ে কি একটা শব্দ আমার ঘুম ভেঙে যায়। এসে দেখি, আপনার শোবার ঘরের দরজা খোলা। ঘরে আপনি নেই, এখানেও নেই।

মৃত্যু ॥ তুমি জানো দেখছি। কিছুতেই ঘুম হচ্ছিল না। ভাবছিলাম উর্বশীকে একটি শাড়ি পরালে কেমন দেখায়! কি রঙের কোন শাড়ি পরাব তাও ভাবছিলাম। তখন মনে হ'ল ঐ দরজা দিয়েই তো তোমার দাদার শাড়ি-কাপড়ের দোকানঘরে যাওয়া যায়। নিজেকে আর ধরে রাখতে পারলাম না। ঐ পথে ঢুকে পড়লাম তোমার দাদার দোকানের ভেতর। আলো জ্বেললে শাড়ি বাছছিলাম। হয়তো তুমি তখন এসে থাকবে।

কৃপা ॥ হ্যাঁ, আপনি উঠে আসছেন শব্দ পেয়েই আমি চলে গেলাম। কিন্তু আপনি যখন ফিরে এলেন, আপনার হাতে তো কোন শাড়ি দেখলাম না!

মৃত্যু ॥ আনলাম না, আনলাম না। শাড়িগুলো দেখতে দেখতে আমার মনে হ'ল, কার জন্যে আমি শাড়ি বাছছি। সৌন্দর্যের নগ্ন আভরণই না তার বসন! কিন্তু আর বেশি বকলে—তুমিই আমাকে বকবে কৃপা। আচ্ছা।

[মৃত্যুর ভিতরে গিয়া সশব্দে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। কৃপা মৃত্যুর কাল দাঁড়াইয়া কি ভাবিল। তারপর ঘরের আলো নিবাইয়া দিয়া কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইল। ক্ষণকাল পর দরজা খোলার শব্দ শোনা গেল। মৃত্যু তাহার শয়নকক্ষ হইতে স্তম্ভপূর্ণে বাহির হইয়া আসিল। ঘরের অন্যান্য দরজাগুলি বন্ধ আছে কি না তাহা পরীক্ষা করিল এবং কৃপা যে-দরজা দিয়া নিষ্কান্ত হইয়াছিল তাহা বন্ধ করিয়া দিল। তৎপর কক্ষের শেষের ল্যাম্প জ্বালাইয়া মূর্তিটির কাছে বাতিদানের উপর রাখিল। ইহাতে সে এবং মূর্তিটি আলোকিত হইল। কক্ষের অন্যান্য অংশ অন্ধকারাচ্ছন্ন রহিল। তারপর মৃত্যু নিম্নমেষ নেড়ে মূর্তিটির পানে তাকাইয়া রহিল এবং ক্ষণপরে তুলি লইয়া মূর্তির চক্ষুদান করিতে লাগিল ও সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি শুরুর করিল।]

“বৃন্দহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি

কবে তুমি ফুটিলে উর্বশী।

আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্দির সাগরে,

ডান হাতে সুধাপাত্র, বিষভাণ্ড লয়ে বাম করে,

তরঙ্গিত মহাসিদ্ধ মন্ত্রশাস্ত্র ভুজঙ্গের মতো

পড়েছিল পদপ্রান্তে উজ্জ্বলিত ফণা লক্ষ শত

কবি অবনত।

কুন্দশূদ্র নগকান্তি সুব্রহ্মবল্লভা,

তুমি অনিন্দিতা ॥”

[মূর্তির পশ্চাতে খিলখিল হাসি শোনা গেল। মৃত্যু চমকিয়া উঠিল।]

মৃত্যু ॥ কে ?

[মৃত্যুটির পশ্চাৎ হইতে আবির্ভূতা হইলেন স্বয়ং উর্বশী]

উর্বশী ॥ আমি। উর্বশী।

মৃন্ময় ॥ উর্বশী! সে কি!

উর্বশী ॥ চক্ষুদানের অপেক্ষায় ছিলাম। চক্ষুদানের সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রাণপতিষ্ঠা হয়েছে।

মৃন্ময় ॥ তুমি। তুমি! উর্বশী!

উর্বশী ॥ উর্বশী।

মৃন্ময় ॥ আমার বাল্যের কল্পনা, যৌবনের স্বপ্ন উর্বশী!—তুমি!

উর্বশী ॥ আমি।

মৃন্ময় ॥ আমার কামনা—আমার সাধনা—আমার তপস্যা—

উর্বশী ॥ আমাকে টেনে এনেছে তোমার কাছে—ছিনিয়ে এনেছে স্বর্গ থেকে, দেবসভার মধ্য থেকে।

মৃন্ময় ॥ উর্বশী! উর্বশী! তুমি! আমি তোমাকে দেবসভা থেকে ছিনিয়ে এনেছি!

উর্বশী ॥ তুমি আমায় চেয়েছিলে। আমি তোমায় চেয়েছিলাম। তাই তুমি পেয়েছ। তাই আমি এসেছি।

মৃন্ময় ॥ না না, এ স্বপ্ন, স্বর্গের উর্বশী ধরা দেবে মর্ত্যের মানুষ্যের কাছে?

উর্বশী ॥ তুমি ভুলে গেছ পদ্রুরবার কথা, ভুলে গেছ অর্জুনের কথা। তাঁরা স্বর্গের দেবতা ছিলেন না—ছিলেন এই মর্ত্যেরই মানুষ্য।

মৃন্ময় ॥ পদ্রুরবা ছিলেন বিশ্ববিজয়ী সম্রাট, অর্জুন ভুবনবিজয়ী বীর আর আমি সামান্য মৃৎশিল্পী। না না, এ স্বপ্ন, এ স্বপ্ন।

উর্বশী ॥ কে বলে, তুমি সামান্য মৃৎশিল্পী? কে বলে এ স্বপ্ন? আমাকে তুমি হৃদয়ে দেখ—

মৃন্ময় ॥ না, না—

উর্বশী ॥ বেশ, তবে আমিই তোমাকে—

[উর্বশী বামহস্তে মৃন্ময়ের হাত ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে তাহাতে চিমটি কাটিল।]

মৃন্ময় ॥ উঃ, উঃ!

[উর্বশী খিলখিল করিয়া হাসিয়া উঠিল]

উর্বশী ॥ এখনও বলবে—স্বপ্ন?

মৃন্ময় ॥ না না, স্বপ্ন নয়, স্বপ্ন নয়। কিন্তু আমার এ কি সৌভাগ্য! তোমার এ কি দয়া! কে তুমি আর কে আমি!

উর্বশী ॥ কেন, তুমি মৃন্ময় ভাস্কর। কলকাতা আর্ট স্কুলের সেরা ছাত্র।

ম-৪১৭

দিল্লীতে গেল ডিসেম্বর মাসে যে ইন্টার-ন্যাশনাল আর্ট একজিবিশন হয়েছিল, তাতে ফাস্ট প্রাইজ পেয়েছ তুমি।

মৃন্ময় ॥ আমার সে মূর্তিটি ছিল—নৃত্যরতা উর্বশীর।

উর্বশী ॥ আমি তা দেখেছি।

মৃন্ময় ॥ দেখেছ? কি ক'রে দেখলে?

উর্বশী ॥ কেন, স্বর্গ থেকেই দেখেছি। একমনে যখন তুমি আমার ধ্যান কর, আমার দেহটাই শূন্য প'ড়ে থাকে স্বর্গে। আমার চোখ, আমার মন, তখন খুঁজে বেড়ায় শূন্য তোমাকে।

মৃন্ময় ॥ কি বলছ তুমি? এসব আমাকে বিশ্বাস করতে বলছ উর্বশী?

উর্বশী ॥ হ্যাঁ, নয়তো কি ক'রে আমি জানি, তোমার রাডপ্রেসার আজ দশো দশ।

মৃন্ময় ॥ রাডপ্রেসার—সেও তুমি জানো। কিন্তু এসব ইংরেজী শব্দই বা কি ক'রে জানলে তুমি?

উর্বশী ॥ এখন যাঁরা স্বর্গে যাচ্ছেন, তাঁদের বেশির ভাগই তো মরছেন রাডপ্রেসারে। তাঁদের কাছেই শুনোছি, শিখোছি। আজ দশো বছর ধ'রে স্বর্গের আত্মাদের কাছে এত ইংরেজী শুনোছি যে, আমাকে অনায়াসে তুমি আমেরিকা নিয়ে যেতে পার আজ।

মৃন্ময় ॥ নৃত্যরতা উর্বশী-মূর্তিটা এক আমেরিকানই কিনে নিয়েছে দশ হাজার টাকায়। জানো?

উর্বশী ॥ কেন জানব না! সাহেবটির সঙ্গে ছিলেন তাঁর স্ত্রী। স্বামী-স্ত্রী দুজনেই আমার ঠিকানা জানতে চাইলেন তোমার কাছে। ঐ নাচ দেখতে যাবেন।

মৃন্ময় ॥ সে যে কি বিপদ, দেখেছ তবে! অনেক কষ্টে বদিয়ে বললাম, উর্বশীর নাচ দেখতে হ'লে রতে হবে, যেতে হবে স্বর্গে।

উর্বশী ॥ সাহেবটি ছাড়বার পাত্র নন। বললেন, তবে তুমি কি ক'রে এ নাচ দেখলে? তুমি তো আর মর নি। দশ হাজার টাকার খন্দের। জবাব না দিলেও নয়। তোমার দূরবস্থা দেখে আমার এমন হাসি পাচ্ছিল।

মৃন্ময় ॥ হ্যাঁ, শেষে মেমসাহেবটি বলে কি না—আমাকে ঐ নাচ শিখিয়ে দাও।

উর্বশী ॥ শেখাতে হ'ল, তাও আমি দেখেছি। সেদিন সন্ধ্যায় তোমার ফ্ল্যাটে।

মৃন্ময় ॥ হ্যাঁ, ভার্গাস গ্রামোফোনের 'উর্বশী-নৃত্য' রেকর্ডটা ছিল। সেটা বাজিয়ে তারই তালে তালে—উঃ, সে কি তা'ডব!

উর্বশী ॥ না না, মন্দ হ'চ্ছিল না। আমার ইচ্ছা হ'চ্ছিল নাচ।

মৃন্ময় ॥ নাচবে, তুমি নাচবে? রেকর্ডটা আমার আছে।

[মৃন্ময় ছুটিয়া গিয়া গ্রামোফোনে রেকর্ডটি চালাইয়া দিল। রেকর্ডে ‘উর্বশীনৃত্য’ বাজিতে লাগিল। তালে তালে উর্বশী নাচিতে লাগিল। নৃত্য শেষ হইলে উর্বশীর উদ্দেশ্যে মৃন্ময়চিন্তে মৃন্ময় আবৃত্তি করিল।]

‘সুদূরসভাতলে যবে নৃত্য কর পদ্যকে উল্লাস

হে বিলোল-হিল্লোল উর্বশী।

ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিদ্ধমাবে তরঙ্গের দল,

শস্যশীর্ষে শিহরিয়া কাঁপি উঠে ধরার অঞ্চল,

তব স্তনহার হতে নভস্তলে খসি পড়ে তারা,

অকস্মাৎ পদ্যব্রূষের বক্ষ্যমাঝে চিত্ত আত্মহারা,

নাচে রক্তধারা।’

- [এমন সময় বামে অবস্থিত বহির্দ্বারে করাঘাত শোনা গেল। মৃন্ময় ও উর্বশী সচকিত হইয়া উঠিল।]

মৃন্ময় ॥ (উর্বশীর প্রতি সন্তুষ্ট কণ্ঠে) কৃপা।

উর্বশী ॥ জানি। গোতমবাবুর বোন।

মৃন্ময় ॥ সঙ্গে বোধ হয় গোতমও আছে।

উর্বশী ॥ হবে। কিন্তু আমি তো আর স্বর্গে ফিরে যেতে পারব না

মৃন্ময়। আমি যে সেখান থেকে পালিয়ে এসেছি।

মৃন্ময় ॥ ফিরে যেতে তোমাকে আমি দেবও না উর্বশী।

উর্বশী ॥ কিন্তু এ বেশে আমি তো ওদের সামনে বেরুতে পারব না মৃন্ময়।

একটা যদি শাড়ি-টাড়ি পেতাম—

মৃন্ময় ॥ শাড়ি? আছে। এসো।

[দরজায় করাঘাত প্রবলতর হইল। উর্বশীকে নীচে দোকানঘরে যাইবার দরজাপথে আনিয়া মৃন্ময় বলিল।]

মৃন্ময় ॥ এখনি দরজা না খুললে, ওরা দরজা ভেঙে ফেলবে। এই সিঁড়িটা সোজা চলে গেছে নীচের দোকানঘরে। সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমেই ডান দিকে আলোর সুইচ পাবে। আলো জ্বাললেই দেখতে পাবে থরে থরে রেশমী শাড়ি সব সাজানো রয়েছে। ‘লাসা শাড়িটা প’রে চলে এসো।

উর্বশী ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, সেইটে—যেটা কাল তুমি আমার জন্য বেছেছিলেন।

[পুনরায় করাঘাত]

তুমি যাও, দরজা খোল। আমি সব ম্যানেজ ক’রে নেব।

[উর্বশী নামিয়া গেল। মৃন্ময় দরজা খুলিয়া দিতেই গোতম ও কৃপা ঘরে প্রবেশ করিল।]

মৃন্ময় ॥ ব্যাপার কি বল তো?

[গৌতম ও কৃপা ভীক্সদৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাইয়া দেখিতে লাগিল।]

গৌতম ॥ আমিও তো তাই জিজ্ঞেস করতে এলাম। ব্যাপার কি? এত রাত্রে ঘরে নাচছিল কে?

মৃন্ময় ॥ ও! নাচের রেকর্ড বাজাচ্ছিলাম।

কৃপা ॥ কিন্তু কথাও শুনলাম যেন কার?

মৃন্ময় ॥ কথা? আমারই কথা শুনে থাকবে। হ্যাঁ, আবৃত্তি করছিলাম যে।

কৃপা ॥ না না, কোন মেয়ের গলা পেলাম যে!

[কৃপা আবার চারিদিকে তাকাইতে লাগিল।]

মৃন্ময় ॥ এসো, বসো। আমি বলছি।

[তাহারা তিনজনেই বসিল। মৃন্ময়ের মধ্যে কোন কথা জোগাইল না।]

গৌতম ॥ কি, চুপ ক'রে রইলে যে?

কৃপা ॥ একটা গল্প তৈরি করতে সময় লাগে দাদা।

মৃন্ময় ॥ না না, গল্প নয় কৃপা। যা বলব সত্যিই বলব। কিন্তু কিংবদন্তি করবে কিনা জানি না। সত্য কথা বলতে কি,—সত্য হ'লেও আমারই কেমন আশঙ্কা হয়। তুমি আর ডাক্তার চ'লে গেলে। কিন্তু আমার মাথায় জ্বলছিল আগুন—সৃষ্টির আগুন। চোরের মত উঠে এলাম বিছানা ছেড়ে উর্বশীর এই মূর্তির কাছে। চক্ষুদানই ছিল শুধু বাকি। আমার দেহমনের সমস্ত অনুভূতি প্রদীপ্ত হয়ে উঠল আমি চক্ষুদান করলাম। বিশ্বাস কর গৌতম, বিশ্বাস কর কৃপা সঙ্গে সঙ্গে আবির্ভূত হ'ল আমারই সামনে স্বর্গের উর্বশী—আমার জীবনের ধ্যান, আমার কল্পনার মানসী।

গৌতম ॥ তিনি তবে নাচছিলেন?

কৃপা ॥ তা মন্দ হয় নি। গল্পটা আপনার ভালই! ওঠ দাদা। ঘর-গুলো পরীক্ষা ক'রে দেখ—তোমায় আমি বলব না দাদা। তোমার বন্ধু খুব বড় শিল্পী—এই জানতাম। প্রজ্ঞাও করতাম প্রচুর। কিন্তু আজ জেনে গেলাম, শিল্পসৃষ্টির চেয়ে মিথ্যার জাল বুনতেই উনি আরও বেশি দক্ষ।

[কৃপা চলিয়া যাইতেছিল।]

মৃন্ময় ॥ কৃপা, দাঁড়াও, দাঁড়াও। জানি, আমার এ কথা তোমরা বিশ্বাস করবে না। কিন্তু তবু জেনে যাও—এ সত্য, এ সত্য।

[এমন সময় বন্ধুবর্ষে শাড়ি পরিহিতা উর্বশীর প্রবেশ।]

উর্বশী ॥ না না, সত্য নয়। আমি বলছি এ সত্য নয়, মিথ্যা। সত্য যদি শুনতে চান—দাঁড়ান, আমি বলছি।

[কৃপা ফিরিয়া দাঁড়াইল। গৌতম উঠিয়া দাঁড়াইল।]

উর্বশী ॥ আমি ঠুঁর স্ত্রী। উর্বশী নই, মানসী। আমার নাম মানসী।
গৌতম ॥ আপনি যখন বলছেন, বিশ্বাস না ক'রে ঠকার চেয়ে বিশ্বাস ক'রে
ঠকা ভাল। আপনি বলুন মানসী দেবী।

উর্বশী ॥ কিন্তু বিশ্বাস আপনি করতে পাচ্ছেন না আমি জানি। আপনি ওর
আবাল্য বন্ধু, প্রিয়তম বন্ধু। ভাবছেন, মৃত্যুর বিয়ে করল আর আমি
জানলাম না! কিন্তু আপনাদের না জানবার কারণও ছিল অনেক গৌতমবাবু।
ঘটনাটা ঘটেছিল যখন আপনি বিলেতে ছিলেন। তখন আমি ওর মডেল
উর্বশীর, যে সব মূর্তির জন্যে আজ দেশে-বিদেশে ওর এত খ্যাতি সে উর্বশীর
মডেল আমি। ঘৃণায় ভাই-বোনে এতক্ষণ আমার মৃত্যুর দিকে তাকান নি।
কিন্তু দয়া ক'রে একটিবার তাকিয়ে দেখুন, আমার কথা মিথ্যা নয়।

গৌতম ॥ তা অবশ্য মিথ্যা নয়।

কৃপা ॥ কিন্তু তাতে বিয়েটা প্রমাণ হয় না মানসী দেবী।

উর্বশী ॥ তা হয় না জানি আপনারা জানেন না ব'লেই আমাদের বিয়েটা
মিথ্যা প্রমাণ হবে—এই বা কি কথা কৃপা দেবী? এই ধরুন আপনার কথা।
আপনার অনেক কথাই হয়তো আপনার দাদা জানেন না। তাই ব'লে সেটা তো
আর মিথ্যা নয়। বিয়েটা গোপন রাখার কারণ ছিল এই, আমার পিতৃপরিচয়
ছিল না। কোথা থেকে কেমন ক'রে কোন্‌দিন যে এ জগতে এসেছিলাম, আমি
বলতে পারি না। আর তা ছাড়া আমি শূদ্ধ একজনের প্রেমসী ছিলাম না।
এবার কথাটা হয়তো বুঝছেন গৌতমবাবু? স্বর্গের উর্বশী, সেও ছিল
বিশ্বের প্রেমসী—তবু দেবসমাজে তার আদরই ছিল। কিন্তু আপনাদের সমাজে
আমার স্থান হয় নি—হতে পারে নি গৌতমবাবু।

গৌতম ॥ কিন্তু মৃত্যুর, আমি কি তোমার এতই পর যে, আমাকেও এ
কথা বলতে তোমার বেধেছিল?

উর্বশী। ওর হয়তো বাধত না। কিন্তু বাধা দিয়েছি আমিই। সংসারটা
শূদ্ধ পুরুষদের নয়—মেয়েদেরও। সামাজিক অনাচার পুরুষেরা হয়তো সহিতে
পারে, কিন্তু মেয়েরা পারে না। কৃপা দেবীর কথাই ধরুন। আমি গোত্রহীন, আমি
বারাঙ্গনা, কিন্তু আমি ওর বিবাহিতা বধূ—এ কথাও সত্য। গ্রহণ করবেন
আপনারা আমাকে? এই গৃহে?

গৌতম ॥ বিয়েই যখন হয়েছে, অতীত আমরা দেখব না মানসী দেবী।
দেখব বর্তমান, দেখব ভবিষ্যৎ, কি বলিস কৃপা?

কৃপা ॥ (চেষ্টা করিয়া হাসিয়া) অত সব বুঝি না, ঠুঁর যখন বউ, আমার
তখন বউদি। কিন্তু বউদি, তুমি ম্যাজিকও জান, না? কি ক'রে সবার চোখে
ধুলো দিয়ে রাত দুপুরে এ ঘরে এলে বল তো?

উর্বশী ॥ ম্যাজিক ভাই আমি জানি না। সে জানেন তোমার দাদা।

ব্রাডপ্রেসার দৃশ্যে হয়েছে দেখে হয়তো বাঁচবেন না ব'লেই ধ'রে নিয়েছিলেন ।
কখন কি হয় ভেবে গোপনে আমায় খবর দিয়েছিলেন—ওগো, এসে শেষ দেখা
দেখে যাও । যাবার আগে সবাইকে ব'লে দাও, তুমি আমার কে ? এরোপ্লেনে
এসে আজই এখানে বিকেলে পৌঁছেছি । তোমার দাদা পথ চেয়েই বসেছিলেন ।
ট্যাক্সি থেকে নামতেই নিয়ে যান আমাকে পার্কে । সেখান থেকে এক হোটেল
গিয়ে দুজনে খাওয়া-দাওয়া সেরে সন্ধ্যার অন্ধকারে নিঃশব্দে এসে ঢুকি এই ঘরে ।
মৃত্তি গড়বার ছলে দোর বন্ধ ক'রে কেবলই আলোচনা করেছেন—পরিচয় দেবেন
কি দেবেন না । বাইরে তোমার গলা শুন্যে আমাকে পাঠিয়ে দিলেন ভেতরে ।
এলে তুমি, এলেন উনি, এল ডাক্তার ।

কৃপা ॥ তার পর সব অবশ্য সব জলবৎ তরলং । ওঠ দাদা, আর ভাবনা
নেই, সত্যিকার ওষুধ এসে গেছে ।

গৌতম ॥ তা আর বলতে ! আচ্ছা, গুড নাইট—লাকি ডগ । নমস্কার
বউদি । আস কৃপা । রাতও অনেক হয়েছে ।

কৃপা ॥ হ্যাঁ, খান দুই রেকড' বাজালেই রাত ভোর হয়ে যাবে । আচ্ছা
বউদি, শূভরাত্রি । ফুলশয্যাটা কিন্তু বাকি থাকল, সেটা হবে কাল ।

[গৌতম ও কৃপা চলিয়া গেল । উর্বশী তাহাদের বিদায় দিয়া দরজা বন্ধ করিয়া
মৃন্ময়ের সামনে আসিয়া দাঁড়াইল ।]

উর্বশী ॥ কি গো, কি ভাবছ ?

মৃন্ময় ॥ বলবার ভাষা নেই । অবাکیবিস্ময়ে তোমায় দেখিছিলাম, তোমার
কথা শুনছিলাম ।

“যুগ-যুগান্তর হতে তুমি শূন্য বিশ্বের প্রেয়সী
হে অপূর্ব শোভনা উর্বশী ।

মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্যার ফল,
তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল,
তোমার মন্দির গন্ধ অন্ধ বায়ু বহে চারিভিতে,
মধুমন্ত ভৃঙ্গসম মধু কবি ফিরে লুকাঁচিতে,
উদ্দাম সংগীতে ।

নৃপদর গুঞ্জরি যাও আকুল-অণ্ডলা
বিদ্যুৎ-অণ্ডলা ।”

[উর্বশী রহস্যময় হাতছানিতে মৃন্ময়কে আমন্ত্রণ জানাইয়া শয়নকক্ষের দিকে চলিল ।
মৃন্ময় কবিতা আবৃত্তি করিতে করিতে তাহার অনুসরণ করিতেছিল । পুনরায় করাঘাত ।]

মৃন্ময় ॥ এ কি ? এত রাতে আবার কে ? তুমি ভেতরে থাকো, আমি
দেখছি ।

[দরজা খুলিতেই গিলগিল করিয়া উর্বশীর অষ্টসখী—প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, চতুর্থী, পঞ্চমী, ষষ্ঠী, সপ্তমী, অষ্টমী ; এবং উর্বশীর বাদক চতুষ্টয়—চিত্রসেন, স্দুষণ, ঈশান ও বিবাণ ঘরে ঢুকিয়া পড়িল ।]*

মৃন্ময় ॥ কে—কে আপনারা ?

[উর্বশী শয়নকক্ষের দরজাপথে উঁকি দিয়া ইহাদের দেখিয়া ছুটিয়া আসিল ।]

উর্বশী ॥ তোমরা !

চিত্রসেন ॥ যাক, তবে তোমাকে খুঁজে বের করতে পেরেছি দেবী ।

প্রথমা ॥ সখী, কি কান্ড করেছ বল তো ! স্বর্গ থেকে এমন ক'রে উধাও হ'লে কেন সখী ?

দ্বিতীয়া ॥ আর কাউকে না বল, আমাদের তো ব'লে আসতে হয় !

তৃতীয়া ॥ আমাদের সঙ্গে নিয়ে আসতেই বা দোষ কি ছিল সখী ! তোমাকে ছেড়ে আমরা কি ক'রে বাঁচি ।

চতুর্থী ॥ কাউকে কিছুর না ব'লে এমন ক'রে পালালে—আমরা ভেবে মরি ।

পঞ্চমী ॥ স্বর্গে তো হুন্দুন্দুন্দু বেধে গেছে । জল্পনা-কল্পনার শেষ নেই । দৈত্যদের দিন বন্ধি আবার এল—সবাই ভাবছে ।

ষষ্ঠী ॥ দেবরাজ চ'টে আগুন ।

সপ্তমী ॥ প্রথমে আগুন, শেষটায় ঘরে ঘরে খানাতল্লাসী হয়েও এখন খোঁজ হ'ল না, তখন দেবরাজ যে দেবরাজ তিনিও বৃক চাপড়াচ্ছেন ।

অষ্টমী ॥ দেবতারাত্ত । স্বর্গে 'হায় হায়' রব উঠেছে । স্বর্গের গেজেটে কালো বর্ডার দিয়ে নিরুদ্দেশের সংবাদ বেরিয়েছে ।

উর্বশী ॥ থাম্ তোরা । (মৃন্ময়কে) এরা আমার অষ্টসখী । আর এ গন্ধর্ব চারজন—চিত্রসেন, স্দুষণ, ঈশান, বিবাণ । কিন্তু তোমরা যে এলে, কি ক'রে জানলে আমি এখানে ?

প্রথমা ॥ চন্দ্রদেব তোমায় এ দিকে আসতে দেখেছেন ।

দ্বিতীয়া ॥ আর পবনদের কানে কানে ব'লে দিয়েছেন, পথের খবর—বাড়ির সন্ধান ।

তৃতীয়া ॥ সখী, এখনো ফিরে চलो । নইলে আর রক্ষা নেই ।

উর্বশী ॥ ফিরে যেতে হয়—তোরা যা । আমি যাব না ।

স্দুষণ ॥ না, এ রাতে আর ফিরে যাওয়া সম্ভব হবে না । বাইরে যা শীত ! হাড়গুলো ঠক'ঠক' ক'রে কাঁপছিল ।

ঈশান ॥ এ রাতে বাইরে গেলে আর প্রাণে বাঁচব না । বরফ পড়ছে ।

উর্বশী ॥ বেশ, তবে থাকো । কিন্তু ছোট্ট এই ঘরে—(মৃন্ময়কে) কাছে কোন হোটেল-টোটেল নেই ?

• উর্বশী অষ্টসখী এবং বাদক চতুষ্টয় সম্পর্কিত নাট্যাংশ অপরিহার্য নয় ।

মৃন্ময় ॥ কেন থাকবে না ? এই তো সামনেই প্যারাডাইস হোটেল ।

সকলে ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ । আমরা হোটеле থাকব । থানা খাব ।

মৃন্ময় ॥ কিন্তু এমন চেঁচামেঁচি করলে তো হোটেল থেকে দেবে না ।

আর এত রাতে হোটেল খোলাও নেই ।

উর্বশী ॥ রাতটুকু এই ঘরে যে যেখানে পার গাড়িয়ে নাও । কাল হোটেল
যাবে । চেঁচামেঁচি ক'রো না । এর রাডপ্রেসার আছে । দূশো, না ?

মৃন্ময় ॥ দূশো ছিল । এখন বোধ হয় দু হাজার ।

উর্বশী ॥ ভাববার কথা হ'ল । এরা এল, কাল হয়তো দেবতারাই এখানে
এসে পড়বেন । এত সব সামলাবে কি ক'রে ?

মৃন্ময় ॥ কালকের ভাবনা কাল । আজ যে রাতটুকু আছে, সেটুকু আমায়
দাও । এসে আমায় বল—

“কোনোকালে ছিলে না কি মৃকুলিকা বালিকা-বয়সী

হে অনন্তযৌবনা উর্বশী ।

আঁখার পাখারতলে কার ঘরে বসিয়া একেলা

মানিক মৃকুতা লয়ে করেছিলে শৈশবের খেলা,

মণিদীপ-দীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কল্লোলসংগীতে,

অকলঙ্ক হাস্যমুখে প্রবাল পালঙ্কে ঘুমাইতে

কার অক্ষটিতে ।

যখনি জাগিলে বিশ্বে যৌবনে গঠিতা

পূর্ণপ্রস্ফুটিতা ।”

উর্বশী ॥ এস ।

[মৃন্ময়কে লইয়া উর্বশী শয়নকক্ষের দিকে অগ্রসর হইল । বাদকগণ বাদ্যযন্ত্রের
মুহূর্ত্তে তাহাদিগকে অভিনন্দন জানাইল ।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[পূর্বোক্ত দৃশ্য । আধুনিকতম বেশভূষাপরিহিতা, প্রসাধনরম্যা উর্বশী ও মৃন্ময়
সাম্মুখ্যে শেষ করিয়া সবেমাত্র ঘরে ফিরিল । সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ী ভৃত্য বাহাদুর দ্বৈতে
একখানি কার্ড আনিয়া মৃন্ময়ের সামনে ধরিল ।]

মৃন্ময় । (দ্বৈ হইতে কার্ড তুলিয়া পড়িল) চতুর্ভুজ গ্রিবেদী ।

উর্বশী ॥ কে ইনি ।

মৃন্ময় ॥ প্যারাডাইসের ম্যানেজার, যে হোটেল তোমার সাক্ষপাত্রদের থাকবার ব্যবস্থা করিছি।

উর্বশী ॥ প্যারাডাইস মানে স্বর্গ না ?

মৃন্ময় ॥ হ্যাঁ। তা ঠিকই হয়েছে। l'aradise lost—l'aradise regained মানে, স্বর্গভ্রষ্ট হয়েছে আবার স্বর্গলাভ। (বাহাদুরকে) যাও, সেলাম দাও।

[বাহাদুর চলিয়া গেল।]

কিছু একটা ঘটেছে। নইলে ম্যানেজার এমন সময় দেখা করতে আসছে কেন ?

[চতুর্ভুজ দ্বিবেদীর প্রবেশ।]

চতুর্ভুজ ॥ এই যে স্যার, নমস্কার। আচ্ছা সব প্যাসেঞ্জার আমার কাছে পাঠিয়েছেন।

মৃন্ময় ॥ কেন ? কি হয়েছে ?

চতুর্ভুজ ॥ আপনি তো বলেছিলেন স্যার, 'ভরত-নাট্য-সংসদে'র এঁরা সব শিল্পী, দার্জিলিঙে বেড়াতে এসেছেন। শুনেন আমি ওঁদের এক নম্বর ঘরে রেখেছি, এক নম্বর খানা দিয়েছি। লাগু খেয়ে সেই যে তাঁরা বেরিয়েছেন, সন্ধ্যা হয়ে এল—এখনও তাঁদের দেখা নেই।

উর্বশী ॥ তাই তো ! গেল কোথায় ?

মৃন্ময় ॥ নতুন এসেছে, হয়তো শহর ঘুরে দেখছে।

উর্বশী ॥ না না, ভাবনার কথা হ'ল। বিদেশি বিভূঁই—হয়তো কোন বিপদেই পড়েছে।

মৃন্ময় ॥ (চতুর্ভুজকে) লোকজন পাঠিয়ে খোঁজ করুন মশাই।

চতুর্ভুজ ॥ সে কি আর বাকি রেখেছি স্যার ? যাকে বলে—গরু খোঁজা খুঁজো। না পেয়ে তবেই না খবর দিতে এসেছি।

উর্বশী ॥ বাদ্যযন্ত্র-টন, সেগুলো কোথায় ?

চতুর্ভুজ ॥ সে তো সঙ্গে নিয়ে রেখেছেন। (মৃন্ময়কে) আমার মাথাব্যথা তো এখানে স্যার। পাওনা আদায়ের আর কোন চান্স নেই।

উর্বশী ॥ (মৃন্ময়কে) ম্যানেজারকে জিজ্ঞেস কর তো, কত পাওনা হয়েছে ?

চতুর্ভুজ ॥ আজ্ঞে, সাত টাকা ক'রে দিন বারোজনে চুরাশি টাকা। আর এক্সটাও খেয়েছেন প্রায় শ'খানেক টাকা।

মৃন্ময় ॥ এক্সটা খেয়েছেন শ'খানেক টাকা ?

চতুর্ভুজ ॥ মানে—স্যার, চপ কাটলেট, চিকেন, পোলাও, কোর্মা, কালিয়া

কাবাব—হোটেলে যা ছিল সব কাবার করেছেন। শেষটায় পাশের হোটেল থেকে সাপ্লাই দিতে হয়েছে। এর ওপর ড্রিঙ্কসের বিল—চেখে দেখতে গিয়ে বোতলে বোতলে চলেছে।

মৃন্ময় ॥ এই সেরেছে। যাক, আজ ওরা না ফিরলে কাল আমাকে বিল দেবেন। কিন্তু শুনুন, এ নিয়ে আর থানা-পুলিস করবেন না।

চতুর্ভূজ ॥ না, আপনি যখন বলছেন—আচ্ছা, আসি। নমস্কার মিস্টার অ্যান্ড মিসেস ভাস্কর। (প্রস্থান)

উর্বশী ॥ টাকা দিয়ে না হয় ম্যানেজারকে ঠাণ্ডা করলে। কিন্তু এরা গেল কোথায়? ড্রিঙ্কস মানে তো মদ? ডোবালে দেখছি। কিন্তু এরা হারিয়ে গেলে তো আমি বাঁচব না মৃন্ময়। চল, আমরাও একবার খোঁজি করে আসি।

মৃন্ময় ॥ কিন্তু এখন যাই কি করে? কৃপা আর গৌতম তাদের বন্ধ-বান্ধবদের কয়েকজনকে এই সন্ধ্যায় চায়ের নেমন্তন্ন করেছে—তোমার সম্মানে। (ঘড়ি দেখিয়া) হ্যাঁ, সাড়ে ছটা বাজে। সময় হয়ে এল।

[এমন সময় কৃপার প্রবেশ।]

কৃপা ॥ এই যে বউদি। হ্যাঁ, চমৎকার মানিয়েছে তোমাকে। মৃন্ময়বাবু কাল রাতে প্রথমটায় তোমাকে উর্বশী ব'লে চালাতে চাচ্ছিলেন। খুব দোষ হ'ত না তাতে। সত্যিই তুমি উর্বশী।

মৃন্ময় ॥ কে উর্বশী, কে রজ্জা—সেটা ঠিক হোক। আমি একটু হাতে মূখে জল দিয়ে আসছি। (প্রস্থান)

কৃপা ॥ তুমি আশ্চর্য বউদি! মরা মানুষকে তুমি বাঁচিয়ে তুলেছ। সকাল থেকেই দেখছি। রাডপ্রেসারের রোগী ব'লে ওঁকে আর কিছুতেই মনে করতে পারছি না। কিন্তু বউদি, তবু বলব, ডাঃ বোসের দেওয়া ঔষধ দিনে তিনবার করে খাওয়াতে ভুলো না। আর পথ্যও তিন যা বলেছেন—তাই খাওয়ানো উচিত।

উর্বশী ॥ তা কি খান নি?

কৃপা ॥ না, খান নি। আমি চেষ্টা করেছিলাম। “ওসব ঢের হয়েছে আর নয়” এই ব'লে আমাকে উনি ফিরিয়ে দিয়েছেন।

উর্বশী ॥ তোমার কথাই যখন রাখেন নি ভাই, আমি নতুন এসেছি—আমি বললে কি আর শুনবেন?

কৃপা ॥ আমি দেখতে চাই—শোনেন কি না আমি দেখতে চাই।

[গৌতমের প্রবেশ]

গৌতম ॥ এই যে বউদি, আমার বরাত ফিরিয়ে দেবে দেখছি!

উর্বশী ॥ আমি ! আপনার বরাত ফিরিয়ে দেব ! কেন বলুন তো ?

গৌতম ॥ আমার দোকানের সেরা শাড়িখানা প'রে তুমি পথে বেরিয়েছ ।
লোকের চোখে এমন লেগে গেছে যে, একদিনেই এগারোখানা শাড়ি বিক্রি ক'রে
আসছি । বউদি, সেই যখন এলে—দশ বছর আগে এলে না কেন ?

[বলিতে বলিতে গৌতম এক প্যাকেট উর্বশীর স্বর্ণী'র পোশাক বাহির করিয়া
উর্বশীকেই দিয়া বলিল ।]

বউদি, খন্ডিতে খন্ডিতে হঠাৎ এই শাড়িখানা পেলাম । এ যে কবে কোথেকে
আনিয়োছি—কেউ মনে করতে পারছে না । কিন্তু জিনিষটা চোখ-বলসানো ।
এই শাড়ির ফ্যাশানটা একবার চালু ক'রে দাও দেখি । আমি একটা ফ্যাক্টরি
খুলে দিই । এই এক ডিজাইনেই আমার বরাত ফিরে যাবে । নাম দাঁচ্ছ—
অঙ্গুরা শাড়ি ।

উর্বশী ॥ বাঃ, এ তো বেশ শাড়ি । (কৃত্রিম) কি বল ভাই ?

কৃত্রিম ॥ আমি হাঁচ্ছ ভাই আদার ব্যাপারী । জাহাজের খবর রাখি না ।

উর্বশী ॥ ও ।

গৌতম ॥ বিয়ের বছরই বিধবা হয়েছে । আমার এই বোনটি আমার
জীবনের সব চেয়ে বড় দুঃখ ।

কৃত্রিম ॥ থাক্ দাদা । কিন্তু ডাঃ বোস তো এখনও এলেন না ?

গৌতম ॥ ডাক্তার লোক, কত কল ! চায়ের আসর ভাঙবার মুখে ও ঠিক
আসবে ।

কৃত্রিম ॥ আমি নেমস্ত্রের কথা বলছি না দাদা, রোগীর কথা ভাবছি ।

গৌতম ॥ রোগী আবার কে ? (উর্বশীকে) বউদি, কি অমৃত পরিবেশন
করেছ জানি না, মৃত্তমকে দেখে কেবলই মনে হচ্ছে—ও যেন পুনর্জন্ম
পেয়েছে ।

কৃত্রিম ॥ পুনর্জন্ম কি না জানি না । তবে এমন ভাবে দীপটা জ্ব'লে
উঠেছে যে, নিবে না যায়—সেই ভয় । আমি ডাঃ বোসকে ফোন করছি ।

গৌতম ॥ কিন্তু আমার এনে হয় কৃত্রিম, মৃত্তম আজ চিকিৎসার বাইরে । না
বউদি, তুমি অন্তত, তুমি আশ্চর্য, তোমাকে নমস্কার ।

[নিভ'নের প্রবেশ]

নিভ'ন ॥ নমস্কার মিসেস ভাস্কর । সকালে আপনাকে বলছিলাম,
চায়ের আসরে আসব । কথা রাখতেই এসেছি । কিন্তু এখনই ছুটি চাই ।
একটা ডেলিভারী কেস ফেলে এসেছি ।

উর্বশী ॥ না না, সে কি ! আপনি তবে আসুন ।

কৃত্রিম ॥ কিন্তু মৃত্তমবাবুর প্রেসারটা আপনি একবার চট্ ক'রে দেখে
যাবেন না ডাক্তার বোস ?

উর্বশী ॥ না না, তিনি বেশ আছেন। খুব ভাল আছেন। প্রেসারটা দেখতে গেলেই বরং তাঁর প্রেসারটা বাড়বে।

গৌতম ॥ না না, মৃত্যুমের জন্যে আর ভাবি না। আপনি বরং যদি পারেন কলটা অ্যাটেন্ড ক'রে আসবেন।

কৃপা ॥ (ডাক্তারের প্রতি মিনতি-ভরা চোখে) আপনাকে আসতে হবে, আসতেই হবে ডাক্তারবাবু।

নির্ভয় ॥ আসব বইকি কৃপা, সময় পেলে নিশ্চয় আসব। (প্রস্থান)

গৌতম ॥ আমিও চলি। দেখি কেউ এলেন কি না! বর্ডীদি, চট্ ক'রে শাড়িটা পালটে এটা প'রে এসো। (প্রস্থান)

উর্বশী ॥ (কৃপাকে) তা হ'লে ভাই, আমিও চলি। তোমার দাদার যা তাড়া।

[উর্বশী বাইতেছিল, এমন সময় মৃত্যুমের প্রবেশ]

মৃত্যুম ॥ (উর্বশীকে) একি ? তুমি এখনও এখানে ? শাড়িটা পালটে নেবে না ?

উর্বশী ॥ হ্যাঁ, যাচ্ছি। (প্রস্থান)

মৃত্যুম ॥ (কৃপাকে) না কৃপা, এই উৎসবের দিনে তুমি অন্তত একটা গরদের শাড়ি প'রে এসো।

কৃপা ॥ তার কোন দরকার আছে মৃত্যুমবাবু ? চন্দ্র একাই সমস্ত অঙ্ককার হরণ ক'রে থাকেন। আপনার যা সাজসজ্জা দেখাছি, চন্দ্রকেও আপনি হার মানিয়েছেন আজ।

মৃত্যুম ॥ হ্যাঁ, ডাক্তার বোসও আজ দুপুরে বলাছিলেন—মরা গাড়ে যেন জোয়ার এসেছে। সত্যি কৃপা, আমার আবার বাঁচতে ইচ্ছা করছে।

কৃপা ॥ সবাই চায়, আপনি বাঁচুন। আপনি দেশের শিল্পজগতের আশা-ভরসা। আপনার জীবনেও ওপর দেশের লোকের দাবি আছে মৃত্যুমবাবু।

মৃত্যুম ॥ ও, বুদ্ধোচ্চ—ভূমিকা শ্রুনেই বুদ্ধোচ্চ। ওষুধ খেতে বলবে তো ?

কৃপা ॥ নিশ্চয় বলব।

মৃত্যুম ॥ কিন্তু তোমার বর্ডীদি বলছেন, ওষুধ খেতে হবে না। সব চেয়ে বড় ওষুধ—আনন্দ। সে ওষুধ তোমার বর্ডীদি এনেছেন।

কৃপা ॥ হ্যাঁ, আনন্দ—পতঙ্গ যে আনন্দে আগুনে ঝাঁপ দেয়। বেশ, থাকেন না।

[কৃপা দ্রুত হলঘরের দিকে চলিয়া গেল। অপর দরজা দিয়া হস্তদত্ত হইয়া গৌতমের প্রবেশ।]

গৌতম ॥ মৃন্ময়, তুমি কি 'ভরত-নাট্য-সংসদে'র সদস্যদের এখানে আসতে বলেছ ?

মৃন্ময় ॥ হ্যাঁ। তারা এসেছে ? কোথায় তারা ? মানসীর সঙ্গেই কলকাতা থেকে ওরা এসেছে—প্যারাডাইসে উঠেছিল।

গৌতম ॥ ওরে বাবা ! তাই নাকি ! না ভাই, তুমি ওদের সামলাওগে।

[বহির্দ্বারে চিত্রসেনের কণ্ঠস্বর শোনা গেল]

চিত্রসেন ॥ (নেপথ্যে) দেবী, দেবী ! কোথায় তুমি ?

গৌতম ॥ (পশ্চাতে তাকাইয়া) ঐ যে এঁরা এখানেই এসে পড়েছেন ! (সদস্যদের প্রতি) আসুন আসুন। বসুন।

[গম্ভীর চতুষ্কয় এবং অষ্টসখীর প্রবেশ ।]

মৃন্ময় ॥ (গৌতমকে) তা হ'লে আর যাঁরা এসেছেন, তাঁদের এখানেই নিয়ে এসো গৌতম। 'ভরত-নাট্য-সংসদে'র সদস্য এঁরা। একটু স্বর্গীয় নৃত্যগীত আমরা আশা করব বইকি !

গৌতম ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয়। আমি সব ডাকছি।

[দ্বোভ্রমের প্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে মৃন্ময় রুদ্ধমুর্তি ধারণ করিল।]

মৃন্ময় ॥ (গর্জন করিয়া) সারাদিন কোথায় ছিলেন আপনারা ?

চিত্রসেন ॥ সে যা বিপদ গেছে, তা একমাত্র বিষ্ণুই জানেন।

মৃন্ময় ॥ ছিলেন হোটেল—খাস দার্জিলিঙে। বিপদ আবার কিসের ?

সূৰ্য্যেণ ॥ স্যার, পদে পদে বিপদ। বিশেষ এই মেয়ের দঙ্গল নিয়ে।

ঈশান ॥ এই জন্যেই শাস্ত্রে আছে “পাথি নারী বিবর্জিতা।”

বিষাণ ॥ এদের নিয়ে যে ঘরে ফিরতে পেরেছি—এই ঢের স্যার।

মৃন্ময় ॥ কেন, কি হয়েছিল ?

চিত্রসেন ॥ খাওয়া-দাওয়া সেরে শহর দেখতে পথে বেরুতেই—সঙ্গে সঙ্গে ভিড় জ'মে গেল।

সূৰ্য্যেণ ॥ সবার মূখেই এক কথা—আমরা কে, কোথেকে এসেছি, কেন এসেছি ?

মৃন্ময় ॥ নিশ্চয় বলেছেন—স্বর্গ থেকে নেমেছেন, উর্বশী দেবীর দলবল ?

ঈশান ॥ এত ক'রে শিখিয়ে দিয়েছিলেন, তা বলব কেন ? অত বোকা আমরা নই স্যার।

বিষাণ ॥ (অষ্টসখীদের দেখাইয়া) ওদের মধ্যে ঐ প্রথমা আর দ্বিতীয়া সব কথা প্রায় ফাঁস করে আর কি ! ভাগ্যিস আমি বুঝতে পেরেছিলাম ! এমন কটমট্ ক'রে ভাকলাম—বাপ-মার নাম ভুলে গেছে।

চিত্রসেন ॥ আর তৃতীয়া আর চতুর্থী—ওদের সামলানোও দায়। মাথা ঘুরছিল, পা টলছিল।

ঈশান ॥ পঞ্চমী আর ষষ্ঠী তো ব'লেই বসল—স্বর্গে ওরা আর ফিরবে না। কলকাতার এক লক্ষপতি ওদের নিয়ে বিশ্বদ্রমণে বেরুবেন। সব ঠিক হয়ে গেছে। পাসপোর্ট বেরুতে যা দেরি।

পঞ্চমী ॥ কেন যাব না বলুন? স্বর্গ এত এক্ষেপে হয়ে গেছে, ভাল লাগে না—ভাল লাগে না।

স্বর্গের পরিচ্ছদে সদৃশীকৃত উর্বশীর প্রবেশ।]

উর্বশী ॥ যাক, তবে তোমরা এসেছ! ১

মৃন্ময় ॥ এসেছেন বটে, কিন্তু কেউ আর স্বর্গে ফিরে যাচ্ছেন না। কলকাতার কোন লক্ষপতি তোমার এই পঞ্চমী আর ষষ্ঠীকে এরোপেনে বিশ্বদ্রমণে নিয়ে যাচ্ছেন।

উর্বশী ॥ সে কি?

মৃন্ময় ॥ হ্যাঁ, পাসপোর্ট বেরুতে যা দেরি।

ষষ্ঠী ॥ শুনু কি আমরাই? এই সপ্তমী আর অষ্টমী—এরাও তো কলকাতা চলল।

উর্বশী ॥ কলকাতা? কেন?

চিহ্নসেন ॥ কলকাতার এক ফিল্ম-ডিরেক্টর প্যারাডাইস হোটেলেই ছিলেন। 'মদনভস্ম' বই করেছেন। সপ্তমীকে সাজাবে রীতি, অষ্টমীকে সাজাবে মদন। আগাম টাকা দিয়ে কন্ট্রাক্ট করে ফেলেছে।

অষ্টমী ॥ কন্ট্রাক্ট শুনু আমরা করেছি! তোমরা কর নি? হ্যাঁ সখী, ঠিক হয়ে গেছে এরা সব বাজাবে। সঙ্গীত-পরিচালনা—চিহ্নসেন। নৃত্য-পরিচালনা—সুশেণ, আর এই ঈশান আর বিষাণ—

ঈষাণ ও বিষাণ ॥ আমরা সব সহকারী।

উর্বশী ॥ বেশ, বেশ। স্বর্গে আর আমরা কেউ ফিরছি না।

সকলে ॥ কেউ না, কেউ না।

মৃন্ময় ॥ নৃত্যের প্রতি পদক্ষেপে স্বাক্ষরিত হোক এই পুণ্য প্রতিজ্ঞা।

সকলে ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয়।

[উর্বশীর নৃত্য শুরুর হইল। একে একে গৌতম, ডাঃ বোস, কৃপা, ফিল্মডিরেক্টর দ্বিভঙ্গ পাকড়াশী এবং আরও কয়েকজন অভ্যাগত কক্ষে প্রবেশ করিয়া নিশ্শব্দে আসন গ্রহণ করিলেন। নৃত্যশেষে সকলে হাততালি দিয়া হর্ষ প্রকাশ করিলেন।]

দ্বিভঙ্গ ॥ (উর্বশীর প্রতি সোচ্ছবাসে) অপূর্ব—অভূতপূর্ব! নৃত্যের বলকে বলকে আত্মা যেন আতঁনাদ করছে। আপনাকে আমি প্রণাম করছি মানসী দেবী।

গৌতম ॥ ও, হ্যাঁ। মিঃ দ্বিভঙ্গ পাকড়াশী। এভারেস্ট ফিল্ম কোম্পানির ডিরেক্টর। বর্তমানে 'মদনভস্ম' করবেন স্থির করেছেন। (সখীদের

দেখাইয়া) এঁদের সঙ্গে নাকি কি কন্ট্রাক্ট হয়ে গেছে। এঁদের পিছ পিছ এসে আমাদের কৃতার্থ করেছেন।

দ্বিভঙ্গ ॥ এগিয়ে আসুন ধনপতিবাবু। ইনি আমাদের প্রোডিউসার ধনপতি আগরওয়াল। আর ইনিই সেই মানসী দেবী—‘ভরত-নাট্য-সংসদে’র পরিচালিকা।

[উর্বশী ও ধনপতি পরস্পর নমস্কার-বিনিময় করিল।]

ধনপতি ॥ আপনার দলবলের সঙ্গে আমাদের বাতীচিত হয়ে গেছে। বাকি ছিলেন আপনি। একটু বিজনেস্ টক্ ছিল। মেহেরবানি ক’রে যদি আমার হোটেলে একবার পায়ের ধুলো দেন মানসী দেবী—

উর্বশী ॥ আপনিই কি বিশ্বস্ত্রমণে বেরুচ্ছেন ধনপতিবাবু ?

ধনপতি ॥ (সখীদের দেখাইয়া) ওঁরা বলছিলেন বটে। তখন তো আপনাকে দেখি নি। এখন আপনি যা হুকুম করবেন, তাই হবে হুকুম করুন মানসী দেবী।

দ্বিভঙ্গ ॥ ভেবে দেখুন মানসী দেবী, এ কত বড় যোগাযোগ! ভার্গ্যাস ‘মদনভস্মে’র লোকেশান ঠিক করতে এসেছিলাম দার্জিলিং! তবেই না দেখা অবধি মনে হচ্ছে, জন্মজন্মান্তর আমি এই শূভলগ্নটির প্রতীক্ষাতেই ছিলাম মানসী দেবী। আমার শব্দে একটা নিবেদন—নামটা বদলাতে হবে। মানসী নয়, উর্বশী—স্বর্গের উর্বশী আপনি। আমি দ্বিভঙ্গ পাকড়াশী এখানে দাঁড়িয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করছি—তুচ্ছ এই বাংলা দেশ, তুচ্ছ বোম্বে, একদিন হলিউড থেকে আপনার ডাক আসবে। আমি আপনাকে আবিষ্কার করেছি। দয়া ক’রে সেদিন আমাকে ভুলবেন না দেবী।

উর্বশী ॥ আমি ভেবে দেখব। মানে—আমার স্বামী আছেন কিনা। তাঁর মতটাও তো জানতে হবে। আপনারা বরং কাল একবার আসবেন।

ধনপতি ॥ (সখীদের দেখাইয়া) আর এঁরা ?

উর্বশী ॥ ওরা আমার দলের হলেও স্বাধীন।

ধনপতি ॥ ওসব ঠিক আছে। (সখীদের প্রতি) আসুন আপনারা, আপনাদের হোটেলে পৌঁছে দিচ্ছি। (উর্বশীকে) বেশ, তা হ’লে কাল সকালে আসছি। টাকার কথা ভাববেন না। ‘মদনভস্মে’ তিন লাখ এরই মধ্যে ঢেলেছি। গোরীর রোল্টো আপনি যদি করেন, আমি দশ লাখ ঢালব। আচ্ছা, নমস্কার।

[উর্বশীর দলবলকে লইয়া ধনপতি ও দ্বিভঙ্গের প্রস্থান।]

মৃন্ময় ॥ ডাঃ বোস, ডাঃ বোস, আপনার যন্ত্রটা কই ? আসুন। দেখুন, আমার রাডপ্রেসারটা দেখুন। আমার মাথাটা ধরছে।

কৃপা ॥ এই ভয়ই আমি করেছিলাম।

[কৃপা ছুটিয়া ব্লাডপ্রেসারের যন্ত্রটি আনিতে গেল ।]

নির্ভয় ॥ (নাড়ী পরীক্ষা করিয়া) আজ ওষুধ খেয়েছিলেন ?
মৃন্ময় ॥ না ।

[কৃপা ব্লাডপ্রেসারের যন্ত্রটি লইয়া আসিল ।]

কৃপা ॥ নিন ডাঃ বোস ।

উর্বশী ॥ (মৃন্ময়কে) তোমার কি একলা থাকতে ইচ্ছা করছে ?

মৃন্ময় ॥ হ্যাঁ । এ আলো আমি সহিতে পারছি না । লোকজন আমার ভাল লাগছে না ।

নির্ভয় । হ্যাঁ, তাই বল, অ্যাব্‌সলিউট রেস্ট । কোন কথা নয়, শব্দ নয় ।
শুধু একজন থাকুন, যিনি নার্স করবেন ।

মৃন্ময় ॥ (উর্বশীর হাত দুইখানি টানিয়া আনিয়া) সবাই যাক, কিন্তু
তুমি যেও না । তুমি গেলে আমি বাঁচব না—বাঁচব না ।

[ডাঃ বোসের ইচ্ছিতে সবাই কক্ষ হইতে চলিয়া গেলেন । মৃন্ময়ের কাছে শুধু উর্বশী
রহিল । গৌতম বাইবার সময় সবুজ বাল্‌বটি জ্বালাইয়া দিয়া গেল । কক্ষটি স্নিগ্ধ
সবুজ আলোতে রহস্যময় হইয়া উঠিল ।]

মৃন্ময় ॥ সবাই চ'লে গেছে ?

উর্বশী ॥ গেছে ।

মৃন্ময় ॥ দোর জানলা সব বন্ধ ক'রে দাও । আমাকে একা থাকতে দাও—
একা—তোমাকে নিয়ে ।

[উর্বশী দরজা ও জানলা বন্ধ করিতে গেল । বন্ধ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া বাহা
দেখিল, তাহাতে সে বিস্মিত হইল । দেখিল, মৃন্ময় শয্যায় নাই, শয়নকক্ষের দ্বারের সামনে
দাঁড়াইয়া মৃদু মৃদু হাসিতেছে ।]

উর্বশী ॥ এ কি ?

মৃন্ময় ॥ ব্লাডপ্রেসার, না, হাতী ! তোমাকে একলা পেতে হ'লে ব্লাড-
প্রেসারের ভয় দেখানো ছাড়া আর কোনও উপায় ছিল, বল ?

উর্বশী ॥ কি দৃষ্টু তুমি, ছলনায় দেখছি দেব তাদেরও হার মানিয়েছ ।

মৃন্ময় ॥ কিন্তু ছলনায় তোমার কাছে সবাই এখনও শিশু ।

উর্বশী । আমার ছলনা তুমি কোথায় দেখলে ?

মৃন্ময় ॥ তোমার যতটুকু দেখেছি সবই তো ছলনা ।

উর্বশী ॥ মানে ?

মৃন্ময় ॥ এই যে তুমি এখানে এসেছ—এ কি আমি বিশ্বাস করব যে,
তুমি আমার জন্যে এসেছ ?

উর্বশী ॥ হয়তো বলেছি, মনে প্রাণে তুমি আমাকে চেয়েছিলে তাই আমি এসেছি। কিন্তু সেইটেই একমাত্র সত্য নয়। আমার নিজের কথাটা গোপন রেখেছি। সেটা যদি ছলনা হয়, তবে ছলনা করেছি।

মৃন্ময় ॥ নিজের কথাটা গোপন রেখেছি ?

উর্বশী ॥ তা রেখেছি। আর বললেও তুমি বিশ্বাস করতে না।

মৃন্ময় ॥ বল, যাচাই করে দেখি।

উর্বশী ॥ ভাল লাগে না—স্বর্ণ আর আমার ভালো লাগে না।

মৃন্ময় ॥ স্বর্ণ ভাল লাগে না—বিশ্বাস করতে বলছ ? তোমার অনন্ত যৌবন, অক্ষয় ঐশ্বর্য, দেবতার প্রেম, দেবতার পূজা—তুমি বলছ তোমার ভাল লাগে না ?

উর্বশী ॥ আমি বলছি, ভাল লাগে না। আমার জীবন, আমার যৌবন, আমার ঐশ্বর্য, এ যেন মানসসরোবরের অপরূপ জল। ক্ষয় হেঁ সত্যি, কিন্তু ক্ষয় নেই বলেই তাতে প্রাণ নেই। জীবন হয়েছে শুষ্ক, অনুভূতিতে আজ আমি বৃদ্ধ, মহাকাালের মত বৃদ্ধ। লোকে বলে—উর্বশী। কিন্তু জানে না, আমি আদি কালের বদ্য বৃড়ী। মৃন্ময়, মৃন্ময়, আজ আমার বৃদ্ধ শব্দ এক হাহাকার—আমার মৃত্যু নেই, মৃত্যু নেই।

মৃন্ময় ॥ কি আশ্চর্য ! তুমি চাও মৃত্যু, আমি চাই জীবন।

উর্বশী ॥ আশ্চর্য ! যে যা চাই, সে তা পায় না। পাই না বলেই যুগে যুগে ছুটে গিয়েছি মানুষের কাছে। গিয়েছি পুরুষের কাছে। গিয়েছি অর্জুনের কাছে। এসেছি তোমার কাছে, মৃত্যুর রূপটি দেখতে। মরণশীল মানুষের কাছে মৃত্যুর রহস্য বুঝতে।

মৃন্ময় ॥ আদি কালের বদ্য বৃড়ী—এসব তুমি কি বলছ ? দেবতার চেয়ে মানুষকে তুমি বেশি ভালবাস ?

উর্বশী ॥ (স্বপ্নাবিষ্টবৎ) বাসি। মানুষকে বেশি ভালবাসি। সত্য বটে আছে তার জরা, আছে তার দুর্গতি ; কিন্তু সব কিছু শোধন হয় ঐ মৃত্যুতে—বৃদ্ধ যায়, শিশু আসে নবজন্ম নিয়ে, নবরূপে নবছন্দে। মাটির বৃদ্ধে চলেছে মানুষের জীবন-যৌবনের এই চির জয়যাত্রা। মাটিকে তাই ভালবাসি, মানুষকে, তাই বরণ করি। বিধাতার কাছে আত্মকণ্ঠে কাদি—ফিরিয়ে নাও আমার এই অমর জীবন। আমাকে মানবী কর, মানুষের ঘরে কল্যাণী বধূ হয়ে সন্ধ্যার মঞ্জলদীপটি জ্বালাতে দাও। দুঃখ দাও, ব্যথা দাও, বেদনা দাও, অশ্রু দাও—

[এমন সময় উদ্ভ্রাণলোক হইতে দৈববাণী হইল “উর্বশী।” উর্বশী এবং মৃন্ময় উভয়ে চমকিয়া উঠিল।]

উর্বশী ॥ কে ?

দৈববাণী ॥ আমি পবনদেব । ভেবেছ, দেবতার চোখে ধূলি দিয়ে স্বর্গ থেকে পলায়ন ক'বে মর্শে তুমি বাস করবে মানুষের ঘরণী হয়ে ? কিন্তু ওরে পাপিয়র্সী, আমাকে বিভ্রান্ত করবে কে ? আমি তোমাকে আদেশ করছি উর্বশী, এই মূহুর্তে তুমি স্বর্গে প্রত্যাবর্তন কর ।

উর্বশী ॥ আমাকে ক্ষমা করুন পবনদেব । আমি তা পারব না, আমি যাব না ।

পবনদেব ॥ রে পাপিয়র্সী, এত স্পর্ধা তোমার ? জান এই মূহুর্তে আমি বায়ুপ্রবাহ বন্ধ ক'রে শ্বাসরোধ ক'রে তোমাদের যমালয়ে প্রেরণ করতে পারি ?

উর্বশী ॥ তাই কর দেব, তাই কর । মৃত্যু দাও—আমায় মৃত্যু দাও ।

পবনদেব ॥ ও ! তোমার মৃত্যু নেই, তাই তোমার এত দস্ত !

মৃন্ময় ॥ আর তা ছাড়া, দেব, উর্বশীরই যদি মৃত্যু হ'ল, স্বর্গের আর তবে কি রইল ?

পবনদেব ॥ শুদ্ধ হও প্রগল্ভ যুবক । উর্বশী, আমি তোমাকে এই শেষবার জিজ্ঞাসা করছি, তুমি এই মূহুর্তে স্বর্গে প্রত্যাবর্তন করবে কি না ?

উর্বশী ॥ না দেব, আমি তো বলছি, আমি তা পারব না ।

পবনদেব ॥ উত্তম, তোমার এই দূর্বিনীত আচরণ আমি সদুসভায় এখনই উত্থাপন করছি । সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর—তিন যুগে তোমার পাপাচার আমরা অনেক সহ্য করেছি । কিন্তু এই কলিযুগে তোমার উচ্ছৃঙ্খলতা চরমে উঠেছে । ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের মত দেবতামণ্ডল তোমার অনুসন্ধানরত । শাস্ত্রের জন্য প্রস্তুত থাক উর্বশী—বিদায় ।

মৃন্ময় ॥ এ কি সত্য, না, মায়া ? মৃত্যুপথযাত্রী অসহায় এই আমার জন্যে সত্যিই কি তুমি দেবতার ক্রোধ বরণ ক'রে নেবে উর্বশী ?

উর্বশী ॥ নেব, কিন্তু তুমি ভয় পেয়ো না সখা । আসে যদি চন্দ্র, আসে যদি সূর্য, আসে যদি বসু আসে যদি ইন্দ্র—তুমি আমাকে বাহুবন্ধনে বেঁধে রেখো । তুমি যেন ভয় পেয়ো না ।

মৃন্ময় ॥ ভয় । আমার শূদ্র একটি ভয় উর্বশী শূদ্র একটি ভয় ।

উর্বশী ॥ কি ভয় ?

মৃন্ময় ॥ তুমি যদি আমার বন্ধে থাক, চিড়বনে কোন শাস্ত্র নেই তোমাকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নেয় । কিন্তু উর্বশী তুমি যদি আমাকে ত্যাগ কর, আমার কোন শাস্ত্র নেই—তোমাকে রোধ কারি ।

উর্বশী ॥ তুমি ভুলে যাচ্ছ মৃন্ময়, সুদীর্ঘ সাধনায় যে দিন ঐ মূর্তি তুমি গঠন করেছ, চক্ষুদান ক'রে তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছ, সেই মূহুর্তে আমি ধরা দিয়েছি তোমার হাতে, তোমাকে । যতদিন যতক্ষণ ঐ মূর্তি তোমার কাছে আছে, ততদিন ততক্ষণ এ উর্বশী দেবতার নয়—তোমার ।

মৃত্যু ॥

“স্বর্গের উদয়াচলে মূর্তিমতী তুমি হে উষসী,
হে ভুবনমোহিনী উর্বশী ।

জগতের অশ্রুধারে ধৌত তব তনুর তনুমা,
দিলোকের হৃদিরক্তে আঁকা তব চরণ-শোণিমা,
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ব-বাসনার
অবিন্দ মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছে তোমার
অত লঘুভার ।

অখিল মানসস্বর্গে অনন্তরাজ্ঞী
হে স্বপ্নসজ্জিনী ।”

[এই আবৃত্তির মধ্যে এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিয়া গেল । দেখা গেল, এই রূপ কক্ষও তৃতীয় ব্যক্তি আছে । সে ছিল মূর্তি'র আড়ালে লুক্কায়িত । আবৃত্তির মধ্যে ভাবাবেগে সে আর আত্মগোপন করিয়া থাকিতে পারিল না । প্রতিহাসের ক্রুর হাসি তাহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল । সে আর কেহ নহে—কৃপা । আবৃত্তি শেষ হইতে মৃত্যু ও উর্বশী যখন হাত-ধরাধরি করিয়া পশ্চাৎ ফিরিবে বলিয়া মনে হইল, কৃপা মূর্তি'র অন্তরালে তখনই আত্মগোপন করিল ।]

তৃতীয় দৃশ্য

[পূর্বোক্ত দৃশ্য । কাল সন্ধ্যা । কৃপা, ডাঃ নিভ'য় বোন ও গৌতম পরস্পরের মধ্যে আলোচনা করিতেছিলেন ।]

কৃপা ॥ সেই দৈববাণীর কথা মনে হ'লে এখনও আমার সারা শরীর ভরে কেঁপে ওঠে ।

নিভ'য় ॥ (হাসিয়া) দৈববাণী ! আপনি কি বলছেন কৃপা দেবী !

গৌতম ॥ বোধ হয় স্বপ্ন দেখেছিলেন কৃপা ।

কৃপা ॥ স্বপ্ন নয়, স্বপ্ন নয় । কতবার তোমাদের বলব, মেরোটিকে প্রথম থেকেই আমার কেমন সন্দেহ হয়েছে । ওর ধরন-ধারণ ভাল লাগছিল না । মৃত্যুবাবু কাল যখন অসুস্থ হয়ে পড়লেন, তোমরা সবাই চ'লে গেলে বটে ; কিন্তু আমার মন মানল না । মূর্তি'টির আড়ালে আমি গাঢ়ভাবে দৃষ্টি রেখেছিলাম । তার পর যা দেখেছি, তাতে স্পষ্ট বুঝেছি, ঐ মেয়ে মানদ্রব নয় । বলছে—স্বর্গের উর্বশী, কিন্তু আসলে ও একটা ডাইনি । মৃত্যুবাবু রক্ত চুষে খাচ্ছে ঐ ডাইনি ।

নিভ'য় ॥ তা না হয় বুঝলাম । কিন্তু দৈববাণী ব্যাপারটা কি ?

কৃপা ॥ হ্যা, দৈববাণী উদ্ভব থেকে অশরীরী কোন আত্মার সুস্পষ্ট বাণী । স্পষ্ট বললে—পবনদেব । স্বকর্ণে আমি শুনেছি । কি ক’রে বলি মিথ্যা ? পবনদেব ডাইনিকে স্বর্ণে ফিরে যেতে বলাছিল । কিন্তু ডাইনীও স্পষ্ট ব’লে দিলে—মৃত্যুবাবুকে ছেড়ে সে যাবে না । ডাক্তারবাবু, দাদা, ডাইনীকে তাড়ান ; এখনই তাড়ান যদি মৃত্যুবাবুকে বাঁচাতে চান ।

নিভয় ॥ বেশ তো, বেশ তো । কিন্তু আপনি এত উত্তেজিত হবেন না । ব্যাপারটা দেখাই যাক না, কন্দুর গড়ায় । একটা জিনিস আমি লক্ষ্য করছি, যার দৃশ্যের ওপরে রাডপ্রেসার সে লোক কি ক’রে এই দু’দিন এত হৈ-হুলা ক’রেও বেঁচে আছে ! আমি কেসটা অবসার করছি । চীকৎসাশাস্ত্রের পক্ষে এ কেসটা যে একটা ব্যতিক্রম সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ।

কৃপা ॥ ডাইনী ব’লেই এটা সম্ভব হয়েছে । ডাইনী—ডাইনী—ও ডাইনী । ওকে না তাড়ালে মৃত্যুবাবু বাঁচবেন না ।

গৌতম ॥ ডাইনীই যদি হয়, তাকে তাড়ালেও মৃত্যু হয়তো বাঁচবে না ।

নিভয় ॥ কিন্তু কই, ওঁরা তো এখনও ফিরলেন না । আমি আর কতক্ষণ ব’সে থাকব ? আমি বরং কয়েকটা জরুরী কেস সেরে আবার আসছি । (ঘাইবার জন্য উঠলেন)

কৃপা ॥ আজ রাতে নাকি সব দেবতারা আসবেন । ডাক্তারবাবু, আজ রাতে আপনাকে এখানে থাকতে হবে—থাকতেই হবে ।

নিভয় ॥ আপনি ভাববেন না । দেব-দর্শনের পুণ্য আমি হেলায় হারাব না । আমি আসব ।

কৃপা ॥ আপনি আমার বাঁচালেন, আমার বাঁচালেন । (প্রস্থান)

নিভয় ॥ (গৌতমকে) শূদ্ধ বন্ধুর নয়, ভগ্নীর চীকৎসার দিকেও মন দিন গৌতমবাবু ।

গৌতম ॥ আপনি কি করেন, কৃপা যা দেখেছে বা শুনেছে, সেটা কি ওর মানসিক বিকার অথবা মস্তিষ্কবিকৃতি ?

নিভয় ॥ আপনাকে না ব’লে পারছি না—It is a clear case of approaching insanity due to frustrated love—প্রেমের ব্যর্থতার জন্য আসন্ন মস্তিষ্কবিকৃতি, কথটা বুঝেছেন গৌতমবাবু ?

গৌতম ॥ খানিকটা বুঝেছি, বাকিটা বুঝতে চেষ্টা করছি । আপনি আবার আসবেন কিন্তু ।

নিভয় ॥ আসব ।

[এমন সময় নেপথ্যে উর্বশী ও মৃত্যুরের সম্মিলিত উচ্ছ্বাস শোনা গেল ।]

গৌতম ॥ ঐ ওরা আসছে । একটু দেখে যান ডাক্তারবাবু ।

[উর্বশী ও মৃত্যুরের প্রবেশ ।]

মৃন্ময় ॥ কি ডাক্তারবাবু, ভাল আছেন তো ?

নির্ভয় ॥ ভাল । হ্যাঁ—না—তা আপনি তো দেখছি বেশ ভাল আছেন ।

মৃন্ময় ॥ পার্কেফকট । মানসীকে একদুগি বলছিলাম—চল না এবারকার এভারেস্ট অভিযানে আমরাও যাই । (মানসীকে টানিয়া লইয়া) না না মানসী, তুমি আমাকে পার্মিশন দাও । আমি এভারেস্ট এক্স্পিডিশনে যাব । হ্যাঁ, আমি ঠিক পারব ।

উর্বশী ॥ কি পাগলামিই করছ, তার চেয়ে বরং শোন—

[মৃন্ময়ের কানে কানে কি বলিতে গেল ।]

গৌতম ॥ এভারেস্ট ।

নির্ভয় ॥ মাই গড ! (উর্বশী ও মৃন্ময়ের দিকে তাকাইয়া) আচ্ছা, তবে আসি, নমস্কার ।
(প্রস্থান)

[কিন্তু উর্বশী ও মৃন্ময়ের সেদিকে দ্রুক্ষেপ নাই ।]

গৌতম ॥ ওরে বাবা ! (প্রস্থান)

মৃন্ময় ॥ (বর্ণিত গল্পের জের টানিয়া) বল কি !

উর্বশী ॥ হ্যাঁ ।

মৃন্ময় ॥ পাতালে, জলের তলে ?

উর্বশী ॥ হ্যাঁ ।

মৃন্ময় ॥ আমাকে নিয়ে যাবে ?

উর্বশী ॥ তুমি গেলেই নিয়ে যাব ।

মৃন্ময় ॥ বেশ, বেশ । তুমি-আমি পাতালেই বাসা বাঁধব । কেউ আমাদের খুঁজে পাবে না । বিরক্ত করতে কেউ যেতে পারবে না । প্রবাল-দ্বীপে বাস করব তুমি আর আমি ।

উর্বশী ॥ হ্যাঁ, তুমি আর আমি । আমি দেখব তোমাকে, তুমি দেখবে আমাকে । আমি ভাবব তোমাকে, তুমি ভাববে আমাকে । যুগের পর যুগ, এমনি ক'রে কেটে যাবে । আজ থেকে শতবর্ষ পরে দুঃসাহসী মানুষের দল বিজ্ঞানের বলে যখন যেখানে যাবে তাদের চোখও আমরা এঁড়িয়ে যাব ।

মৃন্ময় ॥ কেমন ক'রে ? তারা আমাদের দেখবে না ?

উর্বশী ॥ দেখবে । কিন্তু চিনতে পারবে না । কারণ, আমরা তখন দুজনেই রূপান্তরিত হয়ে গেছি কসিলে ।

[দুইজনেই খিলখিল করিয়া হাসিতে হাসিতে শয়নকক্ষে চলিয়া গেল । মৃর্তির আড়ালে কৃপা আশ্রয়গোপন করিয়া ছিল । মৃন্ময় ও উর্বশী চলিয়া যাওয়ারমাত্র সে বাহির হইল । অপর দরজা দিয়া বাহাদুর এই কক্ষে প্রবেশ করিয়া উর্বশী ও মৃন্ময়কে না পাইয়া চলিয়া যাইতেছিল । কৃপা ডাকিল ।]

কৃপা ॥ বাহাদুর !

বাহাদুর ॥ মাহজী !

কৃপা ॥ ঐ ডাইনী! কাছে খবরদার আসবি নে। ওর চোখের দিকে কখনও চাইবি নে। কেন বল্ তো ?

বাহাদুর ॥ হাম্ ভেড়া বন্ যাগ্গা।

কৃপা ॥ জরুর। ঐ মন্ময়বাবু ভেড়া হ'ল বলে ! আজ রাগে হতে পাশে, খুব দৌর হ'লে কাল সকালে।

বাহাদুর ॥ (ভয় পাইয়া) বাবুসাব ভা-ভ্যা ক'রগো ?

কৃপা ॥ জরুর।

বাহাদুর ॥ হাম্ ছোট মাংতা—ব' চলা যাগ্গা।

কৃপা ॥ না না, তুই ঘরে যাব কেন ?

বাহাদুর ॥ হাম ভেড়া বন যাগ্গা—হামারা বহ, হামকো নেহি পহচানেগা।

কৃপা ॥ না না, ওকেই আমরা ঘরছাড়া করছি। আয়, আমার সঙ্গে।

[বাহাদুরকে এইয়া কৃপা চলিয়া যাইতেছি, এমন সময় গৌতমের প্রবেশ।]

গৌতম ॥ এই যে কৃপা, তুমি এখানে ? কালকের সেই ভূত-প্রেতগুলো আবার এসেছে। এ তো বড় বিপদ হ'ল দেখছি কৃপা ! এত হৈ-চৈ—এ তো সইতে পারি না বোন। ঠুঁরা কোথায় ?

কৃপা ॥ পাতালে—প্রবাল-দ্বীপে যাবার ব্যকস্থা হচ্ছে দাদা। আর দেখছ কি, ডাইনী মন্ময়বাবুকে একেবারে ভেড়া বানিয়েছে।

গৌতম ॥ তা বানাক। কিন্তু আমি তো আর সইতে পারি না। এখন কে এদের বসায় ! কে এদের অভ্যর্থনা করে ! বাহাদুর, তুই মন্ময়বাবু আর ঐ বিবিকে খবর দে। তুই আয় বোন, আমরা স'রে পড়ি।

বাহাদুর ॥ নেহি সাব্। হাম্ভি ভেড়া বন্ যাগ্গা।

কৃপা ॥ তুই খবর দিয়ে চ'লে আয়। তবে চোখের দিকে চাইবি না। বদখলি ?

বাহাদুর ॥ জী হুজুর।

[গৌতম ও কৃপা চলিয়া গেল। বাহাদুর ভয়ে ভয়ে উব'শীর শয়নকক্ষের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া রুমাল দিয়া তাহার চোখ বাঁধিয়া ফেলিল। তারপর শয়নকক্ষের দরজায় টোকা মারিতে লাগিল। দরজা খুলিয়া মন্ময় এবং উব'শী বাহিরে আসিল। উব'শীর অঙ্গে অঙ্গুরাঃ পরিচ্ছদ।]

মন্ময় ॥ এ কি ! বাহাদুর !

বাহাদুর ॥ সাব্, বহুৎ আদাম্ আয়া, ভেট মাংতা।

মন্ময় ॥ কিন্তু চোখ বেঁধেছিস কেন ?

বাহাদুর ॥ আঁখিমে বহুৎ দরদ হুয়া সাব্ ।

[বাহাদুরের ছুটিয়া প্রস্থান । ইতিমধ্যে কোলাহল করিতে করিতে অষ্টসখী ও গন্ধর্ব-চতুষ্টয়কে লইয়া ফিল্ম-ডিপার্টমেন্টের গ্রিভঙ্গ পাকড়াশী এবং প্রোডিউসার ধনপতি আগরওয়ালার প্রবেশ ।]

গ্রিভঙ্গ ॥ এই যে দেবী, নমস্কার । আমরা সব এসে গেছি ।

ধনপতি ॥ আপনাকে দেখলেই দেবী, আমার কেমন স্বর্গের কথা মনে হয় । আপনি স্বর্গের দেবী আছেন ।

উর্বশী ॥ (হাসিয়া) যাবেন আমার সঙ্গে স্বর্গে ?

ধনপতি ॥ আপনি সঙ্গে নিলে জরুর যাব । স্বর্গে বলুন—স্বর্গে, নরকে যাবেন তো তাও যাব । হাঃ হাঃ হাঃ—(হাসিতে লাগিল)

মৃন্ময় ॥ কষ্ট ক'রে আর অত দূর যাবেন কেন ? আপনার যখন টাকা আছে—স্বর্গই বলুন আর নরকই বলুন, সৃষ্টি ক'রে কতকণ ?

গ্রিভঙ্গ ॥ তা যা বলেছেন ! আমরা ফিল্ম ডিপার্টমেন্টের মশাই—স্বর্গ মর্ত্য নরক সবই তো মুহূর্মুহূ গড়ছি । এই তো মদনভস্মের রিহার্স্যাল দিতে এসেছি, এই ঘরেই মানসচক্ষে গ'ড়ে তুলুন—তুমারাবত হিমালয় । ধরুন, এই হিমালয়ের এই শিখরেবেশে ব'সে আছেন ধ্যানগস্তীর মহাদেব । (মৃন্ময়কে) বসুন না, আপনি এখানে বসুন । হিলোকের কোন শক্তিই মহাদেবের ধ্যান ভাঙ করতে পারে নি । তদিকে দর্দাস্ত তারকাসূরের সত্য্যচারে দেবতা বা বিরত, বিপন্ন । কিন্তু কে বধ করবে এই দুর্দান্ত তারকাসূরকে ? প্রজাপতি ব্রহ্মা বললেন, বধ করতে পারবে একমাত্র শিবাজ্জ । শিবের কবে পুত্র হবে, সেই পুত্র কবে বধ করবে তারকাসূর ? দেবতার ঈর্ষিত হয়ে পড়লেন । সন্ন্যাসী শিবকে গৃহী করবার জন্যে উমার হ'ল আবির্ভাব । (উর্বশীকে) আপনি সেই উমা । আসুন, আসুন সখীদের নিয়ে আপনি সদলবলে এগিয়ে আসুন । আপনারা নৃত্যচ্ছন্দে প্রথমে করবেন শিবপূজা । কিন্তু তথাপি শিবের ধ্যানভঙ্গ হবে না । (মৃন্ময়কে) আপনি চোখ বুজেই ব'সে থাকবেন । তখন মদনদেব তাঁর পঞ্চ-শরের বাণে শিবকে করবেন বিদ্ধ । (বিবাণকে) এই, তুমি সময় বুঝে বাণ ছুঁড়বে—যেমন ব'লে দিয়েছি । সঙ্গে সঙ্গে শিবের ধ্যান-ভঙ্গ । শিবের তৃতীয় নয়নে জ্বলে ওঠবে আগুন—সেই আগুনে মদন পুড়ে ভস্ম হয়ে যাবে । সে সব আমরা ম্যানেজ ক'রে নেব । তারপরই শুরু হবে উমার সেই নাচ, যে নাচে সন্ন্যাসী শিব গৃহী হ'ল, উমার জন্য পাগল হ'ল । Music hands ready ready everybody, quiet on the floor, start.

[সঙ্গে সঙ্গে ডিরেকশন অনুযায়ী দৃশ্যটি অভিনীত হইতে লাগিল । মাঝখানে তাঃ বোস, কৃপা ও গৌতমের প্রবেশ । ইহার মধ্যে চন্দ্র ও সূর্যের প্রবেশ ও দর্শকরূপে আসন গ্রহণ ও অবস্থান । নৃত্য শেষ হইলে গ্রিভঙ্গ মৃন্ময়কে বলিল ।]

দ্বিভঙ্গ ॥ আপনি মদ্ব গোমড়া ক'রে থাকবেন না মন্ময়বাবু। গৌরীর নৃত্যে আপনি প্রসন্ন হয়েছেন—উন্মাদ হয়েছেন। চোখে মদ্ব সেই ফীলিং আনন্দ। মদ্ব আনন্দের হাসি আনন্দ।

মন্ময় ॥ কিন্তু আমি পারছি না মিঃ পাকড়াশী। আমার মাথাটা কেমন ঘুরছে। আমার ব্লাডপ্রেসারটা ভীষণ বেড়ে গেছে। ডাঃ বোস, আমার পাল-স্টা একবার পরীক্ষা করুন।

[মন্ময় মদ্ব হইবার ভান করিল। ভীষণ চাঞ্চল্য স্বর হইল।]

কৃপা ॥ এক গেলাস জল—এক গেলাস জল—

গৌতম ॥ বাহাদুর, বাহাদুর, এক গেলাস জল।

[ডাঃ নিভ'র বসু ছুটিয়া আসিয়া মন্ময়ের নাড়ী পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। কৃপা কিন্তু আজ নির্বিকার। সে এক কোণে দাঁড়াইয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে সমস্ত ব্যাপারটা নিরীক্ষণ করিতেছিল। বাহাদুর ছুটিয়া আসিয়া মন্ময়ের কম্পমান হস্তে জলের গেলাস দিল।]

উর্বশী ॥ বাহাদুর।

[বাহাদুরের বাম হস্তে জলের গেলাস। উর্বশীর ডাক শুনিয়া সে সঙ্গে সঙ্গে ডান হাত দ্বারা চক্ষু আবৃত করিয়া বলিল।]

বাহাদুর ॥ জী হুজুর।

উর্বশী ॥ পাখা খুলে দাও।

[বাহাদুর আদেশ পালন করিতে সেখান হইতে ছুটিয়া গেল।]

মন্ময় ॥ আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে মানসী। উঃ—

উর্বশী ॥ (করজোড়ে) আপনারা দয়া ক'রে এবার আসুন। ঠুঁকে একটু একলা থাকতে দিন, ঠুঁকে একটু একলা থাকতে দিন।

[ডাঃ নিভ'র বসু উঠিয়া দাঁড়াইলেন।]

নিভ'র ॥ না, তেমন ভয়ের কিছু নেই। কিন্তু এখন ওর অ্যাম্বুলেন্সে রেস্ট দরকার। চলুন—এখন আমরা এখান থেকে যাই। (কৃপাকে) কৃপা দেবী আপনি সেই গুরুদেবী মানসী দেবীকে এনে দিন। পনের মিনিট অন্তর অন্তর খাওয়ানো ভাল।

কৃপা ॥ কোন গুরুদেবীই আর আবশ্যক হবে না ডাঃ বোস, উনি এখনই ভাল হয়ে যাবেন।

[এই বলিয়া বন্ধ কটাক্ষ হানিয়া কৃপার প্রস্থান। সকলেই চলিয়া গেল। শব্দ দুইজন লোক এক কোণে বসিয়া ছিল।]

মন্ময় ॥ বাইরের গোলমাল আমি সইতে পারছি না। দরজা-জানলা-

গুলো সব বন্ধ ক'রে দাও মানসী । আর নীল বাতিটা জেলে দাও । আঃ—
ওঃ—(কাতরোক্তির অভিনয়) ।

[দরজা জানলা বন্ধ করিতে গিয়া উর্বশী হঠাৎ লক্ষ্য করিল, দুইজন লোক বসিয়া আছে । বিরক্তভাবে উর্বশী তাহাদের জিজ্ঞাসা করিল ।]

উর্বশী ॥ ও'র অসুখ দেখে সবাই চ'লে গেছেন । আপনারা এখনও এখানে ব'সে ?

চন্দ্র ॥ আমরা যাওয়ার জন্য আসি নি উর্বশী ।

সূর্য ॥ আমরা এখানে থাকতেই এসেছি সুন্দরী ।

উর্বশী ॥ এ কি ? আপনারা ।

মৃন্ময় ॥ (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) কে ?

উর্বশী ॥ চিনতে পারছ না ? না না, তুমি কি ক'রে চিনবে ! ইনি হচ্ছেন
সূর্যদেব । (করজোড়ে)

জবাকুসুমসংকাশং কাশ্যপেয়ং মহাদ্যুতিম্
ধনাস্তারিং সর্বপাপঘ্নং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্ ॥

অ র ইনি হচ্ছেন চন্দ্রদেব ।

দিব্যাশঙ্কতুষারাভং ক্ষীরোদাগর্ব সন্তবং

নমামি শশিনং ভক্ত্যা বন্দে শস্তোর্মুকুটভূষণম্ ॥

আসুন, আপনারা দয়া ক'রে আসন পরিগ্রহ করুন ।

[উর্বশী তাহাদের অভ্যর্থনা করিয়া আনিয়া দুইটি সোফায় বসাইল ।]

চন্দ্র ॥ কিন্তু বেশিক্ষণ আমি অপেক্ষা করতে পারব না উর্বশী । জ্ঞান তো
আজ প্রতিপদ । উদয় হতে আজ আমার একটু বিলম্ব আছে । সেই ফাঁকে আমি
চ'লে এসেছি শূদ্ধ তোমাকে বলতে—উর্বশী, এখনও সময় আছে । স্বর্গে
ফিরে চল । জান কি উর্বশী ! তোমার বিহনে স্বর্গে আজ দেবতার মনে সে
কি বিরহব্যথা ! শূদ্ধ দেবতার নয়, দেবরাজ নয়, মর্দিনি-ঋষিরা নয়, স্বর্গের
আজ প্রতি অণু পরমাণু তোমারই পথ চেয়ে ব'সে আছে । আকাশে বাতাসে
কেবলই ধ্বনিত হচ্ছে, 'উর্বশী, কবে তুমি আসবে ! কবে তুমি আসবে !'

মৃন্ময় ॥ আপনি স্যার এ কথা আজ বলছেন ! ঠিক এই কথাগুলোই
লিখে গেছেন আমাদের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, অর্ধশতাব্দী পূর্বে, ১৩০২ সালে—

“ওই শূন্য দিশে দিশে তোমা লাগি কাঁদছে ক্লদসী ।

হে নিষ্ঠুরা বধিরা উর্বশী ।

আদিষড়্গ পুরাতন এ-জগতে ফিরিবে কি আর,—

অতল অকূল হতে নিস্তকেশে উঠিবে আবার ?

প্রথম সে তনুখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে,

স্বর্গজি কাঁদবে তব নিখিলের নয়ন আঘাতে
 বারিবিন্দুপাতে ।
 অকস্মাৎ মহাম্বেদধি অপূর্ব সংগীতে
 রবে তরঙ্গিতে ॥”

[অকস্মিত শব্দে শব্দে সূর্যদেব আরামে সোফায় দেহ এলাইয়া দিলেন ।]

চন্দ্র ॥ অপূর্ব ! অপূর্ব ! উর্বশী বল, কবে তুমি আসবে—কবে তুমি আসবে ?

উর্বশী ॥ আমি ! না না, স্বর্গে আর আমি ফিরব না । আমার জন্য দেবতার এ হাহাকার—এ শব্দ দুদিনে । কে আমি ? অপরূপ উর্বশী । দেবতার হৃদয়ের ধন : না । তবে ? দেবতার কামনার ইন্ধন । আমার জন্য হাহাকার ? আমা-বিচ্ছেদে বিরহ : সে স্বর্ণকেশর । বিলাপ ! সে দেবতার প্রলাপ অশ্রু নেই—অশ্রু নেই—আমার জন্য কার চক্ষে একাবিন্দুও অশ্রু নেই ।

মন্মথ ! কি আশ্চর্য ! কবিগুরু বলে গেছেন—

“শোকহীন

হু দহীন সুখস্বর্গভূমি, উদাসীন
 চেয়ে আছে । লক্ষ লক্ষ বর্ষ তার
 চক্ষের পলক নহে, অশ্রুখশাখার
 প্রাপ্ত হতে খসি গেলে জীবিতম পাতা
 যতটুকু বাজে তার, ততটুকু ব্যথা
 স্বর্গে নাহি লাগে, যবে মোরা শত শত
 গৃহচ্যুত হৃৎজ্যোতি নক্ষত্রের মতো
 মূহুর্তে খসিয়া পড়ি দেবলোক হতে
 ধরিয়াই অন্তহীন জন্মমৃত্যুস্রোতে ॥”

সূর্যদেব ॥ ওহে চন্দ্র, তোমার উদয়ের সময় এসে গেল যে !

চন্দ্র ॥ চলুন, একসঙ্গে যাই ।

সূর্যদেব ॥ না না, আমি এখন কি যাব হে ? আমি বিশ্রামের জন্যেই এসেছি ।

চন্দ্র ॥ বিশ্রাম ! পূর্বাচলে গিয়ে কাল প্রভাতে উদয় হতে হবে তো সূর্যদেব ।

সূর্যদেব ॥ পূর্বাচলে উদয় হয়ে অন্তাচলে অন্ত গেছি—এক দিন নয়, দু দিন নয়—লক্ষ লক্ষ দিন, কোটী কোটী বৎসর । বিশ্রাম নিই নি একদিনও । আজ আমার বিশ্রাম । উর্বশী কোথায় তোমার ব্যথা আমি বুঝতে কোন-দিনই চেষ্টা করি নি ! তোমার কথাতে আজ আমার মনেও প্রশ্ন জেগেছে । এই যে কোটী কোটী বৎসর কঠোর কর্তব্য পালন করে যাচ্ছি—কিন্তু ব্যথা তো

বুঝি নি, কারও সুখ-দুঃখের তো ভাগ নিই নি, কারো জন্যে তো কাঁদি নি ।
না না, চন্দ্রদেব, তুমি যাও, আমি যাব না ।

চন্দ্র ॥ কিন্তু আপনার কথাগুলো মন্দ লাগছিল না । আমিও তবে থেকেই
যাই সূর্যদেব । বিশ্রাম আমারও চাই ।

উর্বশী ॥ তবে ঐ জানালাগুলো বন্ধ করে দিই ?

চন্দ্রদেব ॥ কেন ? কেন ?

উর্বশী ॥ আপনার একটি নয়, দুটি নয়, সাতাশটি নক্ষত্রবধূ আপনাকে
আমার এখানে দেখছে কি না । (জানালায় ছুটিয়া গিয়া) হ্যাঁ, ঐ তো অশ্বিনী,
ঐ তো রোহিণী, ঐ তো ভরণী, ঐ যে ক্রান্তিকা । ওরে বাবা ! ঐ যে অশ্লেষা,
ঐ যে মঘা, তারা মিটিমিটি চেয়ে নেই - কটমটিয়ে তাকিয়ে আছে ।

চন্দ্রদেব ॥ ওরে বাবা ! (বাতায়নে ছুটিয়া গিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া)
যাচ্ছি, যাচ্ছি, আমি এখানে যাচ্ছি । (প্রস্থানকালে সূর্যের প্রতি) কিন্তু সূর্য-
দেব, কাজটা আপনিও ভাল করছেন না । চ'লে আসুন—

সূর্য ॥ না না, তুমি যাও, আমি যাব না । বিশ্রাম—এতকাল পর সূর্যের
আজ বিশ্রাম ।

চন্দ্র ॥ সূর্যের বিশ্রাম ! সৃষ্টি তবে শুরু হয়ে যাবে ? পৃথিবীতে আসবে
অচল অবস্থা ?

মন্মথ ॥ যাকে বলে ডেডলক ! ডেডলক !

চন্দ্র ॥ ক্ষমা করবেন সূর্যদেব । দেবরাজ ইন্দ্রসকাশে গিয়ে এখনি আমাকে
এই অভূতপূর্ব পরিস্থিতি বা কথা নিবেদন করতে হবে । (প্রস্থান)

সূর্য ॥ না না, তোমরা ভেবো না । ব'স ব'স, তোমরা ব'স । বেশ সুখ-
দুঃখের কথা হ'চ্ছিল— যা এতকাল হয়নি ।

উর্বশী ॥ (আবদারের সুরে) হ্যাঁ দাদু, আপনি আর উদয় হবেন না ।
আপনি আমাদের সঙ্গে এখানে থাকবেন । রাতের পর রাত—আমরা এখানে
হাসব, নাচব, গাইব । কত খেলা খেলব ' সুখ-দুঃখের ছোটখাট কত কথা কইব !
আপনি যা শোনেন নি—আপনি যা জানেন না ।

সূর্য ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, নিশ্চয় । আমি আর ও উদয়-উদয় হচ্ছি না ।

মন্মথ ॥ কিন্তু আমি ভাবছি দাদু, কি কান্ডটাই না হবে—আপনি যদি
উদয় না হন ?

সূর্য ॥ কি কি কান্ড হবে বল দেখি—ব'সে আরাম ক'রে শোনা যাক ।

মন্মথ ॥ শুনুন তবে । আজ কত তারিখ ? (ক্যালেন্ডারের দিকে
তাকাইয়া) ১৪ই এপ্রিল—৫০ শে চৈত্র । দাদু, আজ বছরের শেষ দিন । তা
হ'লে ঠিক দিনটিতেই কান্ডটি ঘটছে । মানে—নববর্ষের প্রভাত আর হচ্ছে না ।
হালখাতা-মহ-৭ সব বন্ধ হয়ে গেল ।

সূর্য ॥ বটে ! বটে ! দেনা আদায় হবে না । পাওনাদাররা মাথায় হাত

দিয়ে বসবে—কি বল ? তা ওরা এতকাল অনেক পাওনা আদায় করেছে ।
দিন কতক ক্ষান্ত থাক্ । কি বল হে ?

মৃন্ময় ॥ যা বলছেন দাদু । দেনাদারদের হাড়ে একটু বাতাস লাগুক ।

উর্বশী ॥ কিন্তু চোরা-কারবারটা রাতেই ভাল চলে দাদু । ওরা দু হাত
তুলে আপনাকে আশীর্বাদ করবে ।

সূর্য ॥ তাই তো হে ! ভাবিয়ে তুললে !

উর্বশী ॥ কেন দাদু ?

সূর্য ॥ নেতারা আর কাগজওয়ালারা ভীষণ চেঁচামেঁচি শব্দ করবে না ?

মৃন্ময় ॥ ভোর না হ'লে প্রসেশনই বা কি ক'রে বেরুবে, কাগজই বা কি
করে বেরুবে ?

সূর্য ॥ না হে না । সবাই কত আর ঘুমুবে ? নাইট এঁডিশন, নাইট
সেশন শব্দ হয়ে যাবে ।

মৃন্ময় ॥ কিন্তু আর একটা ভারি মজা হবে । আপনাদের চিত্রগল্পের
খাতায় যাদের জন্ম-মৃত্যু লেখা আছে—পয়লা বৈশাখ, তারা কেউ জন্মাবে না,
তারা কেউ মরবে না ।

সূর্য ॥ শিশুগুলো জঠরযন্ত্রণা বেশি ভোগ করবে । আর বড়োগুলো
না ম'রে ছেলেগুলোকে জ্বালিয়ে মারবে । হ্যাঁ, এটাও ভাববার কথা বটে ।

মৃন্ময় ॥ ট্রাম-বাস গাড়ি-ঘোড়া কিছুই চলবে না ।

সূর্য ॥ রাতেই চলবে ।

উর্বশী ॥ তা হয়তো চলবে । কিন্তু পয়লা তারিখ না এলে মাসের মাইনে
পাবে না যে কেউ । মালিকদেরই সুবিধা হবে বেশি ।

মৃন্ময় ॥ মহাজনদের সুদ বাড়বে না, ছেলেমেয়েদের বয়স বাড়বে না,
বিয়ের দিন, এন্‌গেজমেন্টের তারিখ সব গোলমাল হয়ে যাবে ।

সূর্য ॥ আসল কথাটা তোমরা কেউই বলতে পারছ না । সূর্যের তেজ না
পেয়ে পৃথিবীতে নামবে ধীরে ধীরে হিমের প্রবাহ । ধীরে ধীরে জমবে বরফ ।
বরফের তালে চাপা পড়বে সৃষ্টি । হেন্ করেঙ্গা তেন্ করেঙ্গা, 'অ্যাটম বম'
মারেঙ্গা --সব চেঁচামেঁচি ঠান্ডা হয়ে যাবে —

[এমন সময় বিদ্যুৎ চমকইয়া উঠিল । মেঘগর্জন হইতে লাগিল । প্রবল ঝঞ্ঝার আভাস
পাওয়া গেল ।]

মৃন্ময় ॥ এ কি ! বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে ! কি ভীষণ মেঘ ডাকছে ! (বজ্র-
পতনের শব্দ) ঐ বাজ পড়ল !

সূর্য ॥ (অটুহাস্যে) ইন্দ্র আসছেন—ইন্দ্র ।

উর্বশী ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ—ঐ তো ।

[সকলে উঠিয়া দাঁড়াইল । ইন্দ্রের আবির্ভাব ।]

উর্বশী ॥ দেবরাজ, আপনার শূভাগমনে আমরা ধন্য ।

ইন্দ্র ॥ উর্বশী, আমি নিজে এসেছি তোমাকে নিয়ে যেতে । এস ।

[উর্বশী কি বলিতে গিয়া বলিতে পারিল না । নতমুখে দাঁড়াইয়া রহিল ।]

ইন্দ্র ॥ বদ্বলাম । তুমি যাবে না । (সূর্যকে) (সূর্যদেব, পূর্বাচলে আপনার উদয়-মুহূর্ত সমাগত ।

সূর্য ॥ জ্ঞান দেবরাজ । আমার প্রাত্যহিক কর্তব্য আমি বিস্মৃত হই নি দেবরাজ । কিন্তু স্বর্গের জীবনে আজ ঘৃণ ধরেছে, বিধানিদৃষ্ট সকল নিয়মই আজ হয়ে গেছে বানচাল । শৃঙ্খল একটি কারণে । উর্বশী স্বর্গ থেকে চলে এসেছে ।

ইন্দ্র ॥ চলে এসেছে বলেই আজ এই প্রথম বদ্বতে পারছি, উর্বশী কে, উর্বশী কি ?

সূর্য ॥ এতদিন জানতাম, উর্বশী ছিল অঙ্গরা তাকে হারিয়ে আজ বুঝেছি, অঙ্গরা তার সত্যিকারের পরিচয় নয় । উর্বশী হচ্ছে সৃষ্টির আনন্দ । কর্মের উৎসব—উৎস । সে কারও মাতা নয়, সে কারও কন্যা নয়, কারও বধূ নয়, সে আমাদের তেত্রিশ কোটী দেবতার জীবন-দেবতা, যাকে আমরা কামনা করি অথচ পাই না । আর পাই না বলেই তাকে আরও বেশি ক'রে চাই । কর্ম করি তারই আনন্দের জন্যে । কর্তব্য ক'রে যাই তারই প্রশংসা পেতে । সার্থক হই তার প্রেমে, ধন্য হই তার প্রীতিতে ।

ইন্দ্র ॥ আমি জ্ঞান, আমি তা বুঝেছি । বুঝেছি বলেই আমি তাকে ফিরিয়ে নিতে নিজে এসেছি ।

সূর্য ॥ কিন্তু এও আমি বুঝেছি, ফিরিয়ে নিতে তুমি তাকে পারবে না । উর্বশীর প্রেম কোন দেবতা পায় নি, পেয়েছে ওই মরণশীল মানব । ওরই জন্যে উর্বশী স্বর্গ ছেড়েছে, মর্ত্যে এসেছে ।

ইন্দ্র ॥ স্বর্গে ওকে ফিরে যেতেই হবে—আজই, এই রাতে ।

উর্বশী ॥ (মরিয়া হইয়া) হাঃ-হাঃ-হাঃ, আমি যাব না, স্বর্গে আমি আর যাব না—যাব না ।

ইন্দ্র ॥ ওই মানুষটাকে তুমি ভালবেসেছ, তাই না ?

উর্বশী ॥ হ্যাঁ ।

ইন্দ্র ॥ কিন্তু ওর তো জীবন শেষ হয়ে এসেছে । হ্যাঁ, ঐ ওর মূর্ত্য মৃত্যুর করাল ছায়া ফুটে উঠেছে । উর্বশী, উর্বশী, যদি তোমার দিব্যদৃষ্টি এখনও থেকে থাকে তা কি তুমি দেখতে পাচ্ছ না ? আজ রাতই ওর জীবনের শেষ রাত । এ আমার বাসনা নয়, বিধাতার বিধান । রাগিশেষে হবে ওর মৃত্যু । মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ও যাবে স্বর্গে । আর তুমি যদি ওকে ভালবেসেই থাক সখী, তোমাকেও ফিরে যেতে হবে স্বর্গে—ওরই সঙ্গে ।

সূৰ্য ॥ দেবরাজ, আপনি আমায় বাঁচালেন।

হৃদ্ৰ ॥ আসুন। (সূৰ্যসহ অন্তধান।)

মৃন্ময় ॥ আমি বিশ্বাস করি না। যতক্ষণ তুমি আমাদের পাশে আছ উৰ্বশী, আমার মৃত্যু নেই। আমার দেহের প্রতি রক্তকণা তোমার স্পর্শে প্রতি মৃদুতে নতুন শক্তিতে সঞ্জীবিত হয়ে উঠছে। আমার প্রত্যেকটি অন্ত্র তোমার প্রেমে প্রতি মৃদুতে নব চেতনায় উদ্ভাসিত হচ্ছে। তোমার প্রেমে, তোমার প্রীতিতে আমি প্রতি মৃদুতে সেই শক্তি লাভ করছি, যে শক্তি মৃত্যুকে করে তুচ্ছ, ধ্বংসকে করে ব্যর্থ। শুধু তুমি বল প্রিয়া, আমি তোমাকে পেয়েছি, চিরকালের জন্যে পেয়েছি।

উৰ্বশী ॥ পেয়েছ। যেদিন তুমি আমার ঐ মূর্তি তোমার দেহের, তোমার মনের প্রতি অন্তর্ভুক্ত দিয়ে আমার নিখরঁত প্রতিমূর্তিরূপে গড়তে পেরেছ, সেই দিন সেই মৃদুতেই তুমি আমাকে পেয়েছ। যতদিন ওই মূর্তি আছে, ততদিন আমি আছি—আমি আছি।

মৃন্ময় ॥ এস প্রিয়া, তবে এস, আমার শয্যায়, এই রাত্রের প্রতিটি মৃদুত্ব রূপে, রসে, গানে, গঞ্জে অভিভুক্ত কর, এস—ব্যর্থ কর দেবতার অভিশাপ। এস অভিশাপ এস সখী, এস।

[মৃন্ময় উৰ্বশীকে লইয়া শয়নকক্ষে চালায়া গেল। মৃদু বাদ্য বাজিয়া উঠিল। মূর্তির আড়াল হইতে কৃপা বাহির হইয়া আসিল। ধীরপদক্ষেপে অতি সন্তপণে সে একটি দরজা খাটয়া বাহির হইয়া গেল। পরক্ষণেই বাহাদুরকে লইয়া পুনরায় কক্ষে প্রবেশ করিল, মূর্তিটি বাহাদুরকে দেখাইয়া উহা বাতায়নপথে পাহাড়ে নিম্নে ফেলিয়া দিব্যর ইঙ্গিত করিল। ক্ষুধিত ব্যস্তের মত বাহাদুর মূর্তিটিকে তুলিয়া লইয়া বাতায়নপথে নিম্ন লক্ষেপ করিল। মূর্তিটি সশব্দে ঢুগ বিচুর্ণ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে শয়নকক্ষ হইতে উৰ্বশীর আত্মনাদ শোনা গেল। বাহাদুর কক্ষ হইতে নিস্তান্ত - ইন। কৃপা প্রতিহিংসা-চারিত্য পাষণীয় ন্যায় বাতায়নে দেহভার ন্যস্ত করিয়া অবিচলিত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। উৰ্বশী শয়নকক্ষ হইতে ছুটিয়া আসিল। পশ্চাতে মৃন্ময়। উৰ্বশী ছুটিয়া গেল মূর্তিটির কাছে। তাহা দেখিতে না পাইয়া সে আত্মনাদ করিয়া উঠিল। মৃন্ময়ও মূর্তিটি নাই দেখিয়া চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল, মৃন্ময় ধীরে ধীরে কৃপার কাছে গিয়া দাঁড়াইল। তাহার হাত ঝাঁকিয়া দিরাঁ বালিল।]

মৃন্ময় ॥ আমি বুকোঁছ, এ কাজ তোমার। কিন্তু জেনো, আমি যেমন ওকে হারিলাম তুমিও তেমনই আমাকে হারালে। যে যাকে চায় সে তাকে পায় না। আশ্চর্য মানুষের জীবন, আশ্চর্য মানুষের ভাগ্য।

[কৃপা নিবাক রহিল। শুধু তাহার চোখে দুই বিন্দু অশ্রু দেখা দিল। ধীরে ধীরে উৰ্বশী কাছে আসিল।]

মৃন্ময় ॥ আমি তোমাকে ধ'রে রাখতে পারলাম না, পারলাম না উর্বশী ।
ধ'রে রাখার ধনও তুমি নও আমি জানি ।

উর্বশী ॥ বিদায় সখা — বিদায় । (অদৃশ্য হইয়া গেল)

মৃন্ময় ॥ চ'লে গেল । তিনটি রাত্রির স্বপ্ন অস্ত গেল ।

“ফিরবে না, ফিরবে না—অন্ত গেছে সে গোরবশশী,

অস্তাচলবাসিনী উর্বশী

তাই আজ ধরাতলে বসন্তের আনন্দ উচ্ছ্বাসে
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে,
পূর্ণিমানিশীথে যবে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি,
দুরস্মৃতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশ
ঝরে অশ্রুরাশি ।

তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে,

অগ্নি অবহুনে ॥”

[আবৃত্তি করিতে করিতে মৃন্ময় একটি সোফায় হেলিয়া পড়িল । তৎক্ষণাৎ কক্ষটি
উষার আলোকে সমুদ্ভাসিত হইল । সন্ধ্যা সন্ধ্যা ছুটিয়া আসিল কৃপা ।]

কৃপা ॥ মৃন্ময়—মৃন্ময়—মৃন্ময়—

[কোনও সাদা পাওয়া গেল না । সে পাষণমূর্তির মত উঠিয়া দাঁড়াইল এবং উদ্বেগ
তাকাইয়া বলিল ।]

কৃপা ॥ আশ্চর্য আমার জীবন —আশ্চর্য আমার ভাগ্য !

[কৃপা অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিল না । ফুপাইয়া কাঁদিয়া উঠিল ।]

য ব নি কা

সবিনয় নিবেদন

১৯৮৬ সালের রচিত আমার একাঙ্গ নাটক ‘মহাভারত’ সমকালীন তীব্র জাতীয় সমস্যা বিশ্ববৃদ্ধ এবং বিচ্ছিন্নতাবাদ সম্পর্কিত ছিল। পূর্ণাঙ্গ এই নাট্য সঙ্কলনে নাটকটির স্থান হতে না পারায় সমসাময়িক প্রয়োজনে বাধ্য হয়ে ঐ নাটকটিকে আমি দুইটি পর্বে বিভক্ত করে পূর্ণাঙ্গ নাটকের পাতে তুলে এই এই সঙ্কলনেই সন্নিবিষ্ট করলাম। দুটি মার্জনীয়।

নাটকটিতে একটি মহাসভা পরিকল্পিত রয়েছে। মহাসভার অস্তিত্ব ঘোষণা করার জন্য নাট্য পরিচালক মণ্ডে অভিনীত ঘটনাবলীর সম্পর্কে ঐ মহাসভায় উপবিষ্ট জনতার মন্তব্যাদি ধ্বনিত করে সামগ্রিক অভিনয়টিকে অধিকতর প্রাণমন্ত করা চলে কিনা ভেবে দেখলে স্খলী হব।

বিনীত—

অক্ষয় রায়

মহাভারত

॥ স্বদুঃ ও বিচ্ছিন্নতা বিরোধী নাটক ॥

মহাভারতের মহামন্দিরে নিবেদিত
আমার এই সন্ধ্যা-দীপ ।

মুম্বথ রায়
২৫শে বৈশাখ
১৩৯৩

রচনাকাল : ৭ই শ্রাবণ ১৫ই জুন ১৯৮৫ হইতে এক সপ্তাহ ।

প্রথম প্রকাশ :

গ্রুপ থিয়েটার

শারদীয়া সংখ্যা

বঙ্গাব্দ ১৩৯২

গ্রন্থকার কর্তৃক প্রথম পঠন :

পশ্চিমবঙ্গ গণ-তান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘ
কর্তৃক আয়োজিত শনিবারের আসরে ১০ই জুলাই
১৯৮৫। পরে নাটকটি রবিবাসরে এবং নাট্য
শোখের বিশেষ অধিবেশনেও গ্রন্থকার কর্তৃক
পঠিত হয়।

কলিকাতা আকাশবাণী কর্তৃক

বেতার নাট্যকাররূপে প্রথম অভিনীত

১০ই জানুয়ারী ১৯৮৫

নিবেদন

আজ ভারতে দলমত নির্বিশেষে প্রতিটি সমাজ-
সচেতন নাগরিকই বুদ্ধ ও বিচ্ছিন্নতার দ্বিধাহীন
বিরোধী। আমিও তাই এই নাটকটি প্রযোজকের
অভিরুচি অনুযায়ী পূর্ণাঙ্গ অথবা একাঙ্ক যে কোন
রূপেই অভিনয় যোগ্য।

মহাভারত নাটকটির লিখন কার্ণে ৮৬ বছর বয়স্ক
ক্ষীণদৃষ্টি আমাকে অনুলিখনে সাহায্য করেছেন
সাপ্তাহে ও সানন্দে যে দুইজন পরম মেহাস্পদ সাহিত্যিক
বন্ধু—সেই শেখর মৃথোপাধ্যায় এবং কার্তিক রায়কে
আমার অশেষ আশীর্বাদ জানাই।

নিবেদন ইতি

মশ্মথ রায়

রবীন্দ্র জন্মোৎসব

২৫শে বৈশাখ ১৩৯৩

মহাভারত

[চরিত্রলিপি]

খল্লাতক । রাধাগুপ্ত । রাজপুরুষ । ঘোষক । মহেন্দ্র
মিত্রা । অশোক । বিভাবসু । অধ্যক্ষ । যুবক ।
এবং অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গণের প্রতীক ।

॥ প্রথম পর্ব ॥

[মৌর্য সাম্রাজ্যের রাজধানী—পাটলিপুত্র । রাজপ্রাসাদ সম্মুখে সভাগৃহ । সভাগৃহে
প্রেক্ষাগার সম্মুখস্থ মণ্ড উৎসব সাজে সজ্জিত । প্রভাত কালে উৎসবমুখর নহবৎ বাদ্যমান ।
প্রেক্ষাগারে নিমন্ত্রিত গণ্যমান্য রাজন্যবর্গ ও সম্প্রদায় অতিথিবর্গ আসনস্থ । (ইহা কল্পিত)
মণ্ডে দণ্ডারমান মহামান্য রাধাগুপ্ত, মহাসম্মি বিগ্রাহিক খল্লাতক এবং কয়েকজন রাজপুরুষ ।
নহবৎ বাদ্যের অবসান হইল ।]

খল্লাতক ॥ মৌর্য সাম্রাজ্যের রাজধানী এই পাটলিপুত্রে কলিঙ্গ রাজ্যজয়ের
সার্বভৌম এই মহোৎসব স্বয়ং মহামান্য সম্রাট অশোকের আগ্রহেই আহুত ।
সুতরাং তাঁরই অনুপস্থিতিতে এ উৎসব অকল্পনীয় ।

রাধাগুপ্ত ॥ মহামান্য রাজ-অতিথিবর্গ, আপনারা অনুগ্রহপূর্বক আরও
একটু ধৈর্য ধারণ করুন । মিথ্যা বলব না, আমিও অধীর হয়ে উঠেছি । কিন্তু
এক্ষণে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে তাতে আরও কিছুকাল ধৈর্য ধারণ ভিন্ন
অন্য কোনো পথও দেখাছি না । কি বলেন মহাসম্মি বিগ্রাহিক খল্লাতক ?

খল্লাতক ॥ ধৈর্য ধারণ ভিন্ন অন্য কোনো পথ আমিও দেখাছি না মহামাতা
রাধাগুপ্ত । ব্যাপারটা সত্যই রহস্যজালে আবৃত হয়ে আমাদের শঙ্কিত ও
বিভ্রান্ত করে তুলেছে ।

রাধাগুপ্ত ॥ আমি বিস্মিত । আমি স্তম্ভিত । প্রচণ্ডতম যুদ্ধে কলিঙ্গ
রাজ্যজয় করে মহারাজাধিরাজ সম্রাট অশোক সার্বভৌম উৎসবের এই বিরাট
অনুষ্ঠানের আদেশ দেন । তাঁরই নির্দেশক্রমে ঐ অনুষ্ঠানের দিনক্ষণ নির্দিষ্ট
ছিল আজ এই শুভদিনে সূর্যোদয় কালে । কিন্তু আজ সূর্যোদয়ের পর এক
প্রহর উত্তীর্ণ হতে চলেছে, তবু সম্রাট উৎসবে অনুপস্থিত । রাজপ্রাসাদ থেকে
প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ—সম্রাট এখনও তাঁর শয়নাগারে অবস্থান করছেন । এবং

এত বেলাতেও তাঁর শয়নকক্ষে শব্দ ছাড়া নয়, সমুদয় বাতায়নও ভিতর থেকে অবরুদ্ধ। নানা প্রচেষ্টাতেও মহারাণীরা সম্রাটের সঙ্গে যোগাযোগ করতে ব্যর্থ হয়েছেন।

[হঠাৎ বাহিরে দামামা বাজিয়া উঠিল।]

খল্লাতক ॥ ঐ রাজপ্রাসাদ থেকে কেউ আসছেন। [পার্শ্বস্থ রাজপদরূষকে] সম্রাট নন নিশ্চয়। দেখ তো কে !

[রাজপদরূষটি নিশ্চিন্ত হইলেন এবং ক্ষণপরেই ফিরিয়া আসিলেন।]

রাজপদরূষ ॥ রাজকুমার মহেন্দ্র এবং রাজকুমারী মিত্রা।

ঘোষক ॥ মহামান্য সুকল্যাণ কুমার মহেন্দ্র, মহামান্য রাজকুমারী সুকল্যাণী কুমারী মিত্রা দেবী।

[রাজকুমার মহেন্দ্র ও রাজকুমারী মিত্রা দেবীর প্রবেশ।]

রাধাগুপ্ত ॥ কি সংবাদ কুমার মহেন্দ্র ?

মহেন্দ্র ॥ একই সংবাদ।

মিত্রা ॥ পিতার রুদ্ধস্বরে করাঘাত করে মাথা খুঁড়ে কোনো সাড়া পেলাম না মহামাত্য। শিশুকালে মাতৃহীন হয়েছি। [সক্রন্দনে] আজ বোধ হয় পিতৃহীন হলাম।

রাধাগুপ্ত ॥ না—না মা, এ রূপ ধারণার কোনো কারণ নেই।

[মিত্রা দেবীকে কাছে টানিয়া লইয়া মাথায় হাত ব্লাইতে লাগিলেন।]

মহেন্দ্র ॥ এই সার্বভৌম উৎসবে যোগ দিতে পিতার জরুরি আদেশ পেয়ে রাজগুরু ভগবান উপগুপ্তের আশীর্বাদ নিয়ে নালন্দা মহাবিহার বিদ্যালয় থেকে রথরোহণে আমি আর ভগিনী মিত্রা গতকাল রাতে এসে পৌঁছেছি পার্টিলিপুত্রে। সৈন্যদলের ক্ষুদ্র এক গুপ্ত বিদ্রোহ দমন করে তারা দলপাতিকে বন্দী করে আনা হয়েছে, কিন্তু তখন সেখানে পিতৃদেব অনুপস্থিত। তবে কি ঐ গুপ্ত বিদ্রোহের আর এক অংশের চক্রান্তে এই অভাবনীয় পরিস্থিতি ?

খল্লাতক ॥ [মন্মানহাস্যে] না বৎস, বিদ্রোহ ছিল নামমাত্র এবং মহাবলাধিকৃত বাঁতশোক অতি সহজেই তা চূর্ণ করে দিয়েছে। শব্দ তাই নয়, সম্পূর্ণ রাজপ্রাসাদ এবং এই সভাগৃহ রাজরক্ষী সৈন্যদলে পরিবেষ্টিত রেখেছে।

মহেন্দ্র ॥ গুপ্তহত্যার তবে কোনো অবকাশ নেই মহামাত্য ?

রাধাগুপ্ত ॥ না নেই।

মিত্রা ॥ গুপ্তহত্যা যদি নয়, তবে কি আত্মহত্যা ?

[মিত্রা ক্রন্দনে আচ্ছন্ন হইল।]

রাধাগঙ্গা ॥ না মা, তুমি অথবা উভলা হয়ে না। সম্রাট করবেন আশ্ব-
হত্যা! ষিনি যুদ্ধে এক লক্ষ লোক—

[তখনই মহাসমারোহে জয়বাদ্য বাজিয়া উঠিল।]

সম্রাট আসছেন।

খল্লাতক ॥ হ্যাঁ, সম্রাট আসছেন।

রাধাগঙ্গা ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, সার্বভৌম সম্রাট এসে পড়েছেন।

[‘জয় সম্রাটের জয়’ ধ্বনিত্তে সভাগৃহ স্পন্দিত হইল। সম্রাট অশোকের প্রবেশ।]

যোষক ॥ চতুরদধি-সলিল-রাশি-মেখলা-নিলীন-সদ্বীপ-গিরিপত্তনবীত-
বসুন্ধরাধিশ্বর পরমেশ্বর পরমভট্টারক-সার্বভৌম মহারাজাধিরাজ সম্রাট অশোক।

[জয়বাদ্য বাজিয়া উঠিল।]

অশোক ॥ না। জয়বাদ্য এখন নয়।

[জয়বাদ্য বন্ধ হইল।]

সর্বাগ্রে আমার কর্তব্য এই মহোৎসবে এত বিলম্বে যোগদানের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা।
[সম্রাট প্রেক্ষাগারের সামনে আসিয়া দাঁড়াইলেন] সমবেত মিত্র রাজ্য ও প্রজা-
বর্গ সুস্বাগতম। উৎসবের নির্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত হতে না পেরে আমি লজ্জিত
—আমি দুঃখিত—আমি মার্জনাপ্রার্থী। কেন এই অভাবনীয় বিলম্ব—সেই
চমকপ্রদ কাহিনী আমি সর্বসমক্ষে বর্ণনা করব। কিন্তু তারও পূর্বে আমার
আর একটি গুরুত্বপূর্ণ কর্তব্য রয়েছে—সেটি ক্ষুদ্র এক গল্প বিদ্রোহের নায়কের
বিচার। কোথায় সেই শৃঙ্খলিত সৈন্যাধ্যক্ষ? আমি তার বিচার করব।

[অশোক সিংহাসনে গিয়া বসিলেন। পুনরায় জয়বাদ্য বাজিয়া উঠিল।]

অশোক ॥ [চিৎকার করিয়া] বন্ধ রাখো জয়বাদ্য।

[আদেশ প্রতিপালিত হইল।]

রাধাগঙ্গা ॥ মহামান্য সম্রাট! চিরাচরিত প্রথা অনুযায়ী রাজ নর্তকীরা
আপনাকে বরণ করবেন এখন।

খল্লাতক ॥ হ্যাঁ সম্রাট, এটা একটা মাস্ট্রিক কুলপ্রথা।

অশোক ॥ আমি জানি ॥ আপনারা বহুবার দেখেছেন এই বরণোৎসবের
শ্রেষ্ঠা নর্তকীকে আমি উপহার দিয়ে থাকি আমার অঙ্গুরীয়কটি [দক্ষিণ হস্ত
প্রসারিত করিলেন] কোথায় সেই অঙ্গুরীয়ক? নেই। আজ তিন তিনটি দিন
নেই। কোথায় গেল সেই অঙ্গুরীয়ক! আমি জানি। কিন্তু আমি তা খলব
না। আমি দেখতে চাই কী করে সেই উধাও অঙ্গুরীয়ক কে উদ্ধার করে।
প্রশাসনিক দক্ষতা আজ আছে কি নেই, তা আমি জানতে চাই। ঐ অঙ্গুরীয়ক
উদ্ধার না হওয়া পর্বন্ত আমার সম্মুখে নৃত্য গীত-বাদ্য বন্ধ। [উঠিয়া দাঁড়াইয়া।]

এইবার তবে আমি নিবেদন করছি, আমারই দ্বারা নির্ধারিত সময়ে অনুষ্ঠেয় আজকের এই সার্বভৌম উৎসবে আমারই যোগদানে এই অভাবনীয় বিলম্ব কেন। [সিংহাসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া] ও না, আমিই বিরুদ্ধে সেই গুপ্ত বিদ্রোহের নায়ক বিশ্বাসঘাতক সেই সৈন্যাধ্যক্ষের বিচার। কি যেন তার নাম?

খল্লাতক ॥ সৈন্যাধ্যক্ষ বিভাবসু।

[খল্লাতকের ইঙ্গিতে শ্ৰদ্ধালিত বিভাবসুকে সম্মুখের সম্মুখে উপস্থিত করিল এক রক্ষী।] দূর্বৃত্ত বিভাবসু! সম্মুখে তোমার সার্বভৌম সম্মুখ। নতজানু হয়ে অভিষাদন করো পাপিষ্ঠ।

বিভাবসু ॥ না। আমার সামনে আমি দেখতে পাচ্ছি নরখাদক দূর্বৃত্ত এক রাক্ষস। কলিঙ্গ রাজ্যের স্বাধীনতা হরণ করতে গিয়ে যে নির্বীচারে হত্যা করেছে—এক লক্ষ লোক, গহ্বরারা করেছে দেড় লক্ষ নরনারী, আর ওর সাম্রাজ্য বিস্তারের লালসার্জনিত ঐ যুদ্ধের ফলে গোটা দেশে শূন্য হয়েছে দুর্ভিক্ষ আর মহামারী—যাতে লক্ষ লক্ষ লোক মৃদুমর্দ—এতেও ঐ নরখাদক রাক্ষস সন্তুষ্ট নয়। এখন তার সংকল্প—সিংহল অভিযান। তার বিরুদ্ধেই আমাদের এই বিদ্রোহ। যুদ্ধ অভিযানে আর চলবে না।

অশোক ॥ চলবে আমার সিংহল অভিযান আসন্ন। প্রাণদণ্ড না দিয়ে কারাদণ্ডেই দণ্ডিত করব তোমাকে যাতে আমার জয় গৌরব তোমার মৃত্যু যন্ত্রণা হয়।

বিভাবসু ॥ জয় গৌরব! না যুদ্ধ বিধবস্ত লক্ষ লক্ষ নরনারীর কাতর ক্রন্দন আর রুদ্ধ অভিযোগ?

অশোক ॥ থামো। আমি জানি। সেই আতর্নাদ আমার কর্ণে ধ্বনিত হয়। কলিঙ্গ যুদ্ধ জয় করার পর থেকে লাভ হয়েছে আমার এই অলৌকিক শক্তি। কলিঙ্গ যুদ্ধের সেই জ্বলন্ত স্মৃতি আমার মনে হলে—কি কেউ মনে করিয়ে দিলে, আমি স্পষ্ট শুনতে পায় লক্ষ লক্ষ লোকের অভিযোগে রূপান্তরিত সেই আতর্নাদ। হ্যাঁ, আমি শুনতে পাচ্ছি—হ্যাঁ, আমি শুনতে পাচ্ছি। এ এক আশ্চর্য ক্ষমতা! হাঃ হাঃ হাঃ—ওঃ—এ কি! এ কি! এত কাছে কেন ঐ আতর্নাদ আর অভিযোগ। এ যেন কানের কাছে চোখের সামনে!

[প্রথমে হাস্য—পরে যন্ত্রণা]

বিভাবসু ॥ হাঃ হাঃ হাঃ নরখাদক রাক্ষস! যুদ্ধজনিত দুর্ভিক্ষ আর মহামারী আজ কি শূন্য কলিঙ্গে? দুর্ভিক্ষ আর মহামারী তোমাদেরও গ্রাস করতে ছুটে আসছে। তোমার রাজধানী পার্টলিপুত্রের অদূরে কয়েকটি গ্রামও আজ দুর্ভিক্ষ কবলিত। না হয়ে পারে? প্রজাদের প্রদত্ত রাজস্বের সিংহভাগ তুমি ব্যর করেছ প্রজা হিতে নয়—যুদ্ধ জয়ে—সৈন্যদের বেতনে—অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণে—

সমরোপকরণ ক্রয়ে এবং অপর এক দেশের মান্দ্রব মারতে । শূদ্র মান্দ্রব মারতে নয়, মান্দ্রবের সৃষ্টি যা কিছু সুন্দর সব কিছু ধ্বংস করতে ।

[বিভাবসুর এই অভিযোগ শুনতে শুনতে অস্থির ও চঞ্চল হইয়া উঠিলেন অশোক ।]

অশোক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ যুদ্ধজয়ে আমাঃ সাম্রাজ্যের ধন দৌলত প্রভাব প্রতিপত্তি যে কি পরিমাণ বাড়ছে তা ঐ মৃত্যুর চোখে পড়ে না । ঐ দৃষ্ট শূদ্র দেখছে দর্ভিঙ্ক আর মহামারী ! মহামাত্য ! আপনি কি বলেন মহামাত্য ?

রাধাগুপ্ত ॥ এই বিশাল মৌর্য সাম্রাজ্যে দর্ভিঙ্ক বা মহামারী অশ্রুতপূর্ব্ব ! আপনি কি বলেন মহাসিদ্ধি বিগ্রাহক ?

খল্লাতক ॥ কিছু দরিদ্রলোক পৃথিবীর সর্বদেশেই বিরাজ করে । আর মৃত্যু পৃথিবীর কোন দেশে নেই ? সম্রাটের সাম্রাজ্য তার ব্যতিক্রম নয় । তাই বলে দর্ভিঙ্ক বা মহামারী চলছে এ কথা বললে সত্যের অপলাপ হবে ।

বিভাবসুর ॥ মিথ্যাবাদী—চাটুকার সব । যারা প্রজাদের দিকে ফিরে তাকায় না কোনোদিন—দেখে শূদ্র নিম্নেদের স্বার্থ—

রাধাগুপ্ত ॥ এই দুরবৃত্তের স্পর্ধা দেখছেন ?

খল্লাতক ॥ আশ্চর্য ! কী দুঃসাহস লোকটার !

অশোক ॥ শুনছি—আমি সব শুনছি—[কাতর যন্ত্রণায়] আমি এই দুই কানে অনেক কিছুই শুনছি ।

[হঠাৎ সেখানে আরক্ষা অধাক্ষের প্রবেশ । সঙ্গে বন্দী এক কৃষক যুবক । তার দেহে প্রহারের চিহ্ন ।]

অধাক্ষ ॥ মহামান্য সার্বভৌম সম্রাট । আপনার অপহৃত অঙ্গদুরীয়ক এই দুরবৃত্তের হাতে । এই দেখুন । রাজধানীতে বিক্রী করতে এনে ধরা পড়েছে । সহস্র সুবর্ণ মদ্রা পেলে এই অঙ্গদুরীয় দেবে, নতুবা হাত ছাড়া করবে না ।

অশোক ॥ কিন্তু এ কি ! এর দেহ রক্তাক্ত কেন ।

অধাক্ষ ॥ অঙ্গদুরীয়ক না পাওয়াতে একে বলপূর্ব্বক ধরে আনতে হয়েছে । তাতে সামান্য কিছু প্রহারের ফলেই ঐ রক্তচিহ্ন ।

অশোক ॥ এই অঙ্গদুরীয়ক কি ভাবে পেতে ওকে বলতে বলো ।

[কৃষক যুবক হাউমাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠিল ।]

যুবক ॥ আমি চুরি করি নি হুজুর—আমি চুরি করি নি । তবুও আমাকে চোর বলেছে—ধরে মেরেছে ।

খল্লাতক ॥ কোথায় তোমার বাড়ি ?

যুবক ॥ এক ক্রোশ দূরে—রামপুরে ।

খল্লাতক ॥ কি করে চলে ?

যুবক ॥ চলে না হুজুর । জিনিসের দাম আকাশে উঠেছে—গ্রামে চলছে দর্ভিঙ্ক—খেতে পায় না কেউ ।

বিভাবসু ॥ রাজ দরবারে জানিয়েছিলে ?

যুবক ॥ কে শুনবে আমাদের কথা ? কানই দেয় না কেউ ।

[অশোক ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।]

অশোক ॥ গদগুচরের মূখে সম্রাট কিন্তু শুনেনিছিলেন । তিন দিন পূর্বে গভীর নিস্তরঙ্গ নীশীথে রাজপ্রাসাদ থেকে গোপনে একাকী ছদ্মবেশে বেরিয়ে এক ক্রোশ দূরে ঐ রামপদে চলে যান তিনি—আগেকার দিনে অনেক রাজারা যেমন যেতেন—বহু বাড়িতে গিয়ে তিনি দেখেন, সত্য সত্যই দর্ভিক্ষ । হ্যাঁ-হ্যাঁ—দর্ভিক্ষ ! খাদ্যাভাবে অনাহারে গত তিন মাসের মধ্যে বহুলোক মৃত—বহুলোক অর্ধমৃত । আর বহু—বহুলোক মৃদুমর্দু—শূদ্র অনাহারে নয়—মহামারীতে ।

বিভাবসু ॥ হাঃ—হাঃ—হাঃ—প্রদীপের নিচেই জমাট অন্ধকার !

অশোক ॥ সাবধান, সংযত হও যুবক । রাত্রি শেষ হয়ে আসছে দেখে—সম্রাট শেষে যে বাড়িতে যান, দেখেন—এক বৃদ্ধা মাতা তাঁর স্বপ্নে বলছেন ‘তোমার ছোট ভাই দূটোকে বাঁচাস—সারাদিন ধন্বন্তরীতে ধন্বন্তরীতে যে কটা শাকপাতা তুলেছি, তোমার হাতে দিয়ে গেলাম’ । সম্রাট চোখের ওপর ঐ বৃদ্ধার মৃত্যু দৃশ্যটি দেখলেন । যুবক পদটি কেঁদে উঠতেই দেখে লোকটি তাঁর হাতের মার্জালিক অঙ্গুরীয়কটি তার হাত দিয়ে বলছে ‘এই অঙ্গুরীয়কটি বিক্রী করে যে অর্থ পাবে তাতে তোমার গোটা গায়ের লোক কদিন খেয়ে বাঁচতে পারবে ।

যুবক ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, লোকটা মনে হচ্ছিল দেবদূত । রাজধানীতে আংটিটা বিক্রী করতে এসে কিন্তু মারধোর খেলাম । কপাল !

অশোক ॥ মহামাত্য ! ঐ অঙ্গুরীয়কটি যদি ফেরত নিতে চান তবে হাজার স্বর্ণমুদ্রা ওকে দিতে হবে । কিন্তু সবার আগে ওর সেবা শূদ্রস্বার ব্যবস্থা করুন । এখনি ।

যুবক ॥ দেবদূতের গলা আর এই রাজার গলা—এ যে দেখছি, একই গাল ।

অশোক ॥ একই গলা, কিন্তু রূপ আলাদা । যখন যেমন, তখন তেমন ।

মহামাত্য ॥ [আরক্ষা অধ্যক্ষকে] ষথার্বিহিত ব্যবস্থা হোক ।

[মহামাত্যের ইঙ্গিতে কৃষক যুবককে নিয়ে আরক্ষা অধ্যক্ষ ও এক রাজপুরুষের প্রস্থান ।]

বিভাবসু ॥ লোক দেখানো এই ছিটে-ফোঁটা মহানুভবতায় তোমার হিমালয় প্রমাণ পাপের কিছুমাত্র প্রায়শ্চিত্ত হবে না নরখাদক রাক্ষস রাজ !

খল্লাতক ॥ আদেশ দিন সম্রাট, চিরতরে স্তব্ধ করে দি ঐ অসংযত কণ্ঠ ।

অশোক ॥ [স্তান হাসে] কোনো লাভ নেই, মহাসন্ধি বিগ্রাহিক, ওই কণ্ঠের চেয়ে লক্ষগুণ শক্তিশালী আতর্নাদ আর অভিশাপ আমার কর্ণে অহরহ ভেসে আসে কলিঙ্গ যুদ্ধে সর্বস্বাস্ত্র নরনারীদের কণ্ঠ থেকে । তা আমি কি

করে রোধ করব ? আমার আহার বিহার নিদ্রা জাগরণ সব কিছুই বিঘ্নিত হয়ে যায় সেই আতর্নাদ আর অভিশাপে । আমার দূরন্ত দুরারোগ্য এই ব্যাধি কেউ দমন করতে পারে নি আজও । হ্যাঁ হ্যাঁ, ঐ সেই আতর্নাদ—ঐ সেই অভিশাপ আক্রমণ করেছে আমাকে । আমি স্পষ্ট শুনছি । সহ্য করতে পারছি না আমি । তোমরা আমাকে বধির করে দাও । ভগবান উপগুপ্ত ! রক্ষা করো আমাকে ।

[মহেন্দ্র ও মিঠা উভয়েই পিতার এই অস্থিরতা দেখিয়া সন্নাটের পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল ।]

মহেন্দ্র ॥ পিতা ! ভগবান উপগুপ্তকে আপনার এই ব্যাধির কথা সবিস্তারে বলিছি । তিনি হেসে উঠে বললেন—‘এই ব্যাধি দূর করা অতি সহজ ।’ বলেন নি মিঠা ?

মিঠা ॥ হ্যাঁ পিতা, আমিও ছিলাম । তিনি বললেন—‘তোমাদের পিতৃ-দেবকে বলো যুদ্ধ বিগ্রহে তিনি যত লোকের অপকার করেছেন, শাস্তি প্রতিষ্ঠা করে তত লোকের উপকার করুন তাতেই তাঁর সকল ব্যাধি দূর হবে ।

মহেন্দ্র ॥ আপনার পদস্পর্শ করে বলছি, তিনি এই কথা বলেছেন ।

মিঠা ॥ [নতজানু হইয়া অশোকের পদস্পর্শ করিয়া] আমিও বলছি পিতা, তিনি ঐ কথাই বলেছেন । যত লোকের অপকার করেছেন তত লোকের উপকার করতে হবে ।

অশোক ॥ যত লোকের অপকার করেছি তত লোকের উপকার !

মিঠা ও মহেন্দ্র ॥ হ্যাঁ পিতা, যত লোকের অপকার করেছেন তত লোকের উপকার করতে হবে ।

অশোক ॥ গুরুদ্বাব্য অদ্রাস্ত । আমার জীবনে আজ এ এক নতুন আলোকপাত । দূরন্ত ব্যাধি থেকে আরোগ্যলাভ তবে আমার আসন্ন । এইবার তবে শূর হোক আমার সার্বভৌম উৎসব ।

সমবেত কণ্ঠে ॥ জয় সন্নাটের জয় !

অশোক ॥ নাম আমার অশোক । জানি না কে কেন এই নাম রেখেছিলেন আমার । কিন্তু এ নাম যখন গ্রহণ করেছি আমি আসন্ন হিমাচলব্যাপী আমার বিশাল সাম্রাজ্যের প্রজাপুঞ্জের কোনো শোক রাখব না । রাজকোষে সঞ্চিত যাবতীয় তথ্য আমি আজ থেকে প্রজাদের হিত সাধনে অর্ধ দান করব এই মহাসভায় ঘোষণা করছি । আজ থেকে—আজ থেকে—আজ থেকে আমার সাম্রাজ্যে যুদ্ধ নিষিদ্ধ ।

খল্লাতক ॥ যুদ্ধ নিষিদ্ধ ! বলো কি বৎস ?

অশোক ॥ হ্যাঁ মহাসন্ধি বিগ্রাহিক, যুদ্ধ নিষিদ্ধ । কলিঙ্গ যুদ্ধ জয়ের পর- ক্লান্ত অবসন্ন দেহে নয়, ক্ষতবিক্ষত মনে আমি গ্রহণ করি বৌদ্ধ ধর্ম ।

তখন সংকল্প করি যুদ্ধ বর্জন—চিরতরে যুদ্ধ বর্জন। আর তা ঘোষণা করতেই আজকের এই মহা সম্মেলন। পৃথিবীর ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাক—যুদ্ধ বর্জন ঘোষণা করছি আমি। কোনো যুদ্ধে পরাজিত হয়ে নয়, সর্ব যুদ্ধে সর্বজয়ী হয়ে। আমি বুঝেছি যুদ্ধের জয়, জয় নয়—মানবতার পরাজয়। দেশরক্ষার জন্য যে সৈন্য বাহিনী নিতান্তই প্রয়োজন তা রেখে আমার বিরাট সৈন্যবাহিনীর বাকি অংশ দেশ ও সমাজ সেবার কাছে নিবদ্ধ করব আমি। নিবদ্ধ হবে তারা এই বিশাল দেশের প্রয়োজনীয় পথ-ঘাট নির্মাণে—জলাশয় খননে—কৃষি ও শিল্পের উন্নয়নে। আশা করি আমার এই সার্বভৌম উৎসবে আমার এই ঘোষণা গৃহীত হবে সাদরে।

রাধাগুপ্ত ॥ বৎস অশোক ! তোমার পিতা সম্রাট বিন্দুসারের মৃত্যুর পরেই তোমাকে সিংহাসনে স্থাপন করতে সাহায্য করেছিলেন আমি এবং খল্লাতক। সেই সাহসেই বলছি, আজ থেকে যুদ্ধ-বিগ্রহ তুমি ত্যাগ করছ, অথচ পৃথিবীর বিশালতম সাম্রাজ্য স্থাপনে তুমিই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলে সম্রাট—

খল্লাতক ॥ এ কথা সত্য।

অশোক ॥ সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আমি এখনও আছি মহাসন্ধি বিগ্রাহক। কিন্তু সেই সাম্রাজ্য স্থাপন করব আমি অহিংস পথে, প্রেম ও সেবার অভিনব অঙ্গ্রে। আমার পরবর্তী অভিযান নির্দিষ্ট ছিল সিংহল। সে অভিযানের সংকল্প অপরিবর্তিত। আমার পরমপ্রিয় পুত্র মহেন্দ্র, পরম কল্যাণীয়া কন্যা মিথ্রা আজ সার্বভৌম উৎসবের এই শৃঙ্খলে তোমরা আমার মহাগুরু প্রীতপুত্রের আশীর্বাদ নিয়ে অবিলম্বে যাত্রা করো সুদূর সেই সিংহলে। প্রেম ও সেবার অভিযানে জয় করো ঐ রাজ্য। সৈন্যাস্থান্য বিভাবসু, তোমার বিদ্রোহের জন্য আমি তোমাকে দণ্ড দিচ্ছি। সিংহল অভিযানে তুমি আমার পুত্রক্যার সহস্রগামী হও।

বিভাবসু ॥ সম্রাট ! সম্রাট ! আমার জীবনে এত বড় সৌভাগ্য আর কখনো আসে নি সম্রাট।

[নভজানু হইয়া সম্রাটকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।]

অশোক ॥ জয়ান্তু। তোমরা তিনজন এইবার ভগবান উপগুপ্তের উপদেশ গ্রহণ করতে নালন্দা যাত্রা করো। তোমাদের সিংহল যাত্রা কালে আশীর্বাদ করতে আমিও উপস্থিত থাকব। যুদ্ধ শরণ গচ্ছামি।

মহেন্দ্র, মিথ্রা ও বিভাবসু ॥ যুদ্ধ শরণ গচ্ছামি।

অশোক ॥ ধর্ম শরণ গচ্ছামি।

মহেন্দ্র, মিথ্রা ও বিভাবসু ॥ ধর্ম শরণ গচ্ছামি।

অশোক ॥ সৎ শরণ গচ্ছামি।

মহেন্দ্র, মিথ্রা ও বিভাবসু ॥ সৎ শরণ গচ্ছামি। "

[মহেন্দ্র, মিত্র ও বিভাবসুন্দর প্রস্থান ।]

অশোক ॥ প্রিয় বন্ধুগণ, আর একটু ধৈর্য ধারণ করুন : আপনাদের সামনে এবার উদ্ঘাটন করছি আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা চমকপ্রদ একটি ঘটনা অথবা দৃষ্টান্ত। বার জন্য আজ এই সার্বভৌম উৎসবে যোগ দিতে আমার হয়েছে অভাবনীয় অমার্জনীয় এই বিলম্ব। দয়া করে একটু ধৈর্য ধারণ করুন। সকলে স্থির হয়ে বসুন, শুনুন।

[সমবেত কণ্ঠে ধ্বনিত হইল—‘জয় সম্রাটের জয়’ ।]

আজকের এই মহা উৎসবে আমার এই বিশাল সাম্রাজ্য দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ স্বরূপ আমার পরমপ্রিয় রাজন্য বর্গের সামনে কী বক্তব্য রাখব সেই কথা একমনে নির্জনে চিন্তা করার জন্য গতরাতে আমার শয়নাগার অর্গলবদ্ধ করে একাকী শয্যাগ্রহণ করি। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমি নিদ্রাভিত্ত হয়ে পড়ি। আর তখনই ঘটল সেই অবিশ্বাস্য অলৌকিক ঘটনা বা দৃষ্টান্ত।

খজ্ঞাতক ॥ কী সেই ঘটনা সম্রাট ?

অশোক ॥ দেখতে থাকি অদ্ভুত অত্যাশ্চর্য এক স্বপ্ন।

রাধাগুপ্ত ॥ স্বপ্ন !

অশোক ॥ হ্যাঁ স্বপ্ন। একটা স্বপ্ন যে কত মারাত্মক হতে পারে সবিস্তারে তা বর্ণনা করছি। আপনারা কম্পনা নেহে প্রত্যঙ্গ করুন, আমার সেই জীবন-স্বপ্ন অথবা স্বপ্ন-জীবন।

[সমরোচিত সুর তরঙ্গ। মগ্ধ আশ্রিত হইয়া আসে ।]

অশোক ॥ মনে হতে লাগল যেন আমার চার পাশে কারা অক্ষুট স্বরে কথা বলছে। কিছুক্ষণ পরে মনে হল সেই কথাবার্তা যেন বাদানুবাদ। ক্রমশ সেই বাদানুবাদ উচ্চগ্রামে উঠল এবং পরিণত হল আত্মকলহে। সবিস্ময়ে অনুভব করলাম ঐ সব কণ্ঠস্বর আমারই অঙ্গ প্রত্যঙ্গদের। এবং তারা তাদের প্রতীকী মূর্তি ধারণ করে আমার দেহ হতে নিঃসৃত হয়ে আমারই শয্যার চারপাশে বিবাদরত।

[মগ্ধ ক্রমশঃ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল ।]

॥ দ্বিতীয় পর্ব ॥

[যথোচিত সদুরতরঙ্গ মধ্যে মণ্ড পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল শয়ান অশোকের চতুর্পাশে একে একে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের আবির্ভাব। দেখা গেল হস্ত পদ প্রভৃতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মানুষ্যের দেহধারণ করিয়া দাঁড়াইয়াছে। দেখে অশ্রুিত আছে তাহাদের স্ব স্ব পরিচয় প্রতীক।]

হস্ত ॥ আমি আবার বলছি, সম্রাটের ঐ স্বর্ণমুকুট প্রতি উৎসবে প্রতিবার তাঁর মস্তকই ধারণ করবে মস্তকের এই চিরাচরিত অধিকার আর আমি মানব না। ঐ রাজমস্তকের চেয়ে এই রাজহস্ত কিসে কম? প্রতিটি যুদ্ধ জয়ে অসিধারণ করেছে কে? আমি। এই হস্ত। এখন থেকে ঐ স্বর্ণমুকুট ধারণ করে থাকব আমি।

পদ ॥ [বিকৃতকণ্ঠে] অ্যা, যুদ্ধ জয়ে অসিধারণ করেছে কে? আমি। বলি, হস্ত মুখ হস্ত মহাশয়, নিজের ঢাক নিজেই পেটাচ্ছ দেখছি। আমি সম্রাটের এই প্রীচরণ। এক পা আগাতে হলে—সেই আমি। আমাকে বাদ দিয়ে সম্রাট কি বসে বসে হাত পাখায় হাওয়া খাবেন? [অন্যদের প্রতি] তোমরা সব চুপ করে রয়েছ যে? তোমরা কিছুর বোলা।

চক্ষু ॥ নীচ যদি উচ্চ ভাষে, সুবুদ্ধি উড়ায় হেসে। হাঃ হাঃ হাঃ, হাসালে দেখছি। আমি চক্ষুরত্ন, আমি আছি তাই আলো, নইলে সব অন্ধকার। এর বেশি আর কিছুর বলবার আছে? অন্ধকারে হাঁটবে—হাঁটো। অসি চালাবে—চালাও। হোঁচট খাবে—খাও। পড়ে মরো তো মরো। পরের গলা কাটতে গিয়ে নিজের গলাই কাটো।

কর্ণ ॥ আরে বাপু, আপনি বাঁচলে তবে তো বাপের নাম। আমি এই কর্ণ বাবাজী, বহাল তবি তে রয়েছি, তাই সম্রাট সব শুনছেন। তবে সব জানছেন—তবে সব বুঝেছেন। তা সে গুপ্তচরই হোক আর উপগুপ্তই হোক।

নাসিকা ॥ এ দেখছি এরা সব বাপের নামটাই ভুলে যাচ্ছে! আরে আমি রাজার নাসিকা। আমার নিঃশ্বাস প্রস্থাসেই না সম্রাটের জন্ম—জীবন। আমি চলছি, তাই সম্রাট চলছেন। আমি থামলেই সম্রাট আর নেই। কাজেই স্বর্ণমুকুটের অগ্রাধিকার আমার।

জিহ্বা ॥ বাঃ—বাঃ—বাঃ, বলো—বলো—বলে যাও। প্রাণ যা চায় বলে যাও। আমি জিহ্বা কোনো বাধা দিচ্ছি না। বেঁচে যাচ্ছ শৃঙ্গ এইজন্য যে

সম্রাট এখনও জিহ্বার ওপর কোনো কর ধার্য করে নি, তাই যার যা খুশি বলে যেতে পারছে। সবার মূখে সব শুনছি আর মনে মনে হাসছি। একটা কথা উত্তর দেবে তোমরা? সম্রাট বেঁচে আছেন কি করে? খাদ্য খেয়ে তো? আমি জিহ্বা রয়েছি, তাই না খাচ্ছেন—রস পাচ্ছেন—রসস্থ হচ্ছেন। সম্রাট কথাই বা বলছেন কি করে? তুমি হাত তোমার সাহায্যে? তুমি চোখ—তোমার সাহায্যে? তুমি কান—তোমার সাহায্যে? না কি তুমি পা—তোমার সাহায্যে? সুতরাং ঐ স্বর্ণ মূকুট আমারই প্রাপ্য।

হস্ত ॥ নাও—নাও—নাও। চেটেপুটে চুষে খাও—মুকুটের সাথে রাজার মাথাটাও!

[সকলের হাস্য।]

পদ ॥ না-না, এ হাসির কথা নয়—মান-অভিমানের কথা নয়। আমাদের দাবি আমাদের অধিকারের কথা।

কর্ণ ॥ হ্যাঁ সকলে শান্ত হও। বিষয়টার গুরুত্ব বুঝে যা করতে হয় এখনি করো। রাত্রি প্রভাতেই হবে সার্বভৌম উৎসব। তার পূর্বেই সিদ্ধান্ত নিতে হবে।

চক্ষু ॥ আমরা কি করব? একটা জিনিস স্পষ্ট দেখছি আমাদের সকলেরই যথেষ্ট যোগ্যতা আছে ঐ রাজমুকুটের সম্মান বহন করার।

হস্ত ॥ তাহলে স্বর্ণ মূকুট কে পাবে?

সকলে ॥ [চিৎকার করিয়া] আমি—আমি—আমি—

নাসিকা ॥ কিন্তু খুবই দৃঃখের বিষয় আমাদের মধ্যে কে পাবে সে বিষয়ে কেউই একমত হতে পারছি না। তাহলে যার যা খুশি করো।

সকলে ॥ করবই তো।

জিহ্বা ॥ কিন্তু একটা বিষয়ে আমরা সবাই একমত। রাজমুকুটে ঐ স্বর্ণমুকুটের চিরকালের অধিকার আর দেওয়া হবে না।

সকলে ॥ নিশ্চয়—নিশ্চয়।

হস্ত ॥ স্বর্ণমুকুট যখন আমার জুটছে না, তখন আমিও আজ থেকে আর অসি ধারণ করব না।

পদ ॥ আমারও সে কথা। আমি আর চলব না।

কর্ণ ॥ আমি আজ থেকে বধির।

চক্ষু ॥ আমিও আজ থেকে অন্ধ।

জিহ্বা ॥ আমিও আজ থেকে শুদ্ধ হিচ্ছি।

সকলে ॥ [সমস্বরে] আজ থেকে আমরা স্ব স্ব প্রধান—স্বতন্ত্র হলাম। দেখা যাক—কে কী করতে পারি।

[সকলে বসিরা পড়িল। এবং পরে অবসর হইয়া হৌলিয়া পড়িল। কিছুক্ষণ মধ্যে বাদ্য।]

সম্রাট ॥ [কাতর স্বরে] এখন আমার সংকটাপন্ন অবস্থা। বেঁচে আছি কি না সেইটা সন্দেহ হচ্ছে। চক্ষু থাকতেও আমি দৃষ্টিহীন—হাত পা থাকতেও আমি অচল কর্ণ থাকতেও বধির। জিহ্বা থাকতেও আমি ক্ষুধা নিবারণে অসমর্থ। আমি যেন ক্রমশ নিস্তেজ ও নিজীব হয়ে পড়ছি। মনে হচ্ছে আমার মৃদুমর্দকাল উপস্থিত। আমার এ কী হল। আমার স্বর্ণ-মুকুট মস্তক হয়ে খসে পড়তে চলেছে। আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন। পরস্পর বিবাদে নিজেরাও নিজীব নিস্তেজ এবং আমারও বোধ হয় অন্তিম মৃদুত্ব সমাগত।

হস্ত ॥ [কাতরতা] আমার সাংঘাতিক ক্ষিদে পেয়েছে।

পদ ॥ [কাতরতা] আমারও।

চক্ষু ॥ [কাতরতা] সে তো আমারও।

জিহ্বা ॥ [কাতরতা] আমরা মারা যেতে বসেছি।

নাসিক ॥ [কাতরতা] না খেয়ে আমি এত দুর্বল হয়ে পড়েছি যে প্রায় অচল হয়ে পড়লাম বলে।

কর্ণ ॥ [কাতরতা] না—না, এ অবস্থা চলতে পারে না।

হস্ত ॥ [কাতরতা] এ দেখছি আমরা নিজেরাই মারা যাচ্ছি।

পদ ॥ আর সেই সঙ্গে সম্রাটও। ঐ দেখ—

চক্ষু ॥ কিন্তু এ তো আমরা চাই নি।

জিহ্বা ॥ তবে কি আমরা আলাদা হয়েই মারা যেতে বসেছি!

কর্ণ ॥ নিশ্চয়।

নাসিকা ॥ এখন তো তাই মনে হচ্ছে। সকলে আমরা মিলে মিশে ছিলাম বলেই আমরা ছিলাম জলজ্যান্ত—সম্রাটও।

কর্ণ ॥ ছাড়াছাড়ি হয়ে তো দেখা গেল—

চক্ষু ॥ কারও কোনো দাম নেই। ঐ রাজমস্তকেরও না।

জিহ্বা ॥ আরে মস্তক! সে তো আমাদের সকলেই মস্তক! ওর মাথায় মুকুট উঠলে সে তো আমাদের মাথাতেই উঠল।

হস্ত ॥ বটেই তো বটেই তো। ভুল যখন বুঝেছি—আর দেরি নয়।

পদ ॥ তবে আর কেন? আমরা সব এক যে বার কাছে লেগে বাই।

অন্যান্য অঙ্গগণ ॥ বটেই তো—বটেই তো। উং, কী দুর্বলই না হয়ে পড়েছি! সেই গানটা রে—সেই গানটা—‘সকলের তরে সকলে আমরা, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে।’

[সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের অন্তর্ধান । আলোক উজ্জ্বল মণ্ড । শয়ান অশোক দণ্ডায়মান হইলেন ।]

অশোক ॥ মনে হল যে আমার জীবন আবার ফিরে পেলাম । ফিরে পেলাম আমার অস্তিত্ব । ফিরে পেলাম সর্বত্র সহযোগিতার একো সুগঠিত একজাতীয় মহাজীবনের সেই মহাম্বন । আজ আমার এই সার্বভৌম উৎসবে সমাগত বিভিন্ন অঙ্গ রাজ্যের রাজন্যবর্গ, আমার প্রিয় প্রজাপুঞ্জ, আপনারা স্বার্থাই আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । আপনাদের অকুণ্ঠ সহযোগিতাতেই গড়ে উঠবে আমার স্বপ্নের সেই মহাভারত । যার মর্মবাণী মানবজীবনের সেই পরম সত্য—একোই বিকাশ, অনৈকোই বিনাশ । সংযুক্তিই জীবন—বিষদ্বিষ্টই মৃত্যু । এই মহাসত্যের জয় হোক ।

[ভয়ঙ্করির মধ্যে স্ববমিকাপাত ।]

নাট্যকার মম্বথ রায় একটি সাক্ষাৎকার

[গণনাট্য পরিষদের পক্ষ থেকে প্রখ্যাত নাট্যকার মম্বথ রায়ের কাছে কিছু প্রশ্ন রাখা হয়। প্রশ্নগুলি রাখেন হীরেন ভট্টাচার্য। ১২, ১, ৮৬, তারিখে মম্বথ রায় সে সমস্ত প্রশ্নের উত্তর লিখে পাঠিয়েছেন। সে প্রশ্ন ও উত্তর ছাপাতে পেরে আমরা আনন্দিত।]

১। সমাজতান্ত্রিক আদর্শকে সামনে রেখে নাটক লেখার প্রয়োজনীয়তার কথা আপনি বলেছেন। কেন ও কি ভাবে এ আদর্শের নাট্যায়ন সম্ভব?

উত্তর : উত্তরাট গত ১৯৪৬সালে অনুষ্ঠিত সারা বাংলা নাট্য সম্মেলনে আমি সভাপতিরূপে যে ভাষণ দিয়েছিলাম তাতেই আলোচনা করেছিলাম। উদ্ধৃত করছি : “সমাজ জীবন রাজনীতি এবং সমাজনীতির থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে পারে না। রাজনীতি এবং সমাজনীতি দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে আমাদের সমাজ জীবন এবং এই সমাজ জীবনকে কখনই অবহেলা করতে পারে না আমাদের নাটক ও নাট্যশালা। জাতির এবং সমাজের সুখ-দুঃখ, আশা-আশঙ্কা, আনন্দ ও স্বপ্ন যদি নাটক ও নাট্যশালায় প্রতিফলিত না হয়, তবে সে নাটক ও নাট্যশালা লক্ষ্যভ্রষ্ট। নাটক ও নাট্যশালা জ্ঞানাজন শলাকারূপে জাতির চেতন ও অবচেতন মনে অধঃপতনের দৃষ্টান্তগুলি সম্পর্কে চেতন্য সঞ্চার করে জাতিকে যদি স্পষ্ট উত্তরণের মন্ডে উদ্দীপ্ত না করে, তবে সে নাটক ও নাট্যশালা পথ ভ্রষ্ট।” দেশের ও সমাজের বর্তমান অবস্থা এবং বাংলা নাটকের ক্রমবিকাশ পর্যালোচনা করে বাস্তবগতভাবে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, আজকের নাট্য আন্দোলনের ধারাটি যে নতুন খাতে প্রবাহিত করা আবশ্যিক, সেটি হচ্ছে সমাজতন্ত্রের খাত।

১৯৬৪ সালে সারা বাংলা নাট্য সম্মেলনে দেশের যে পরিস্থিতিতে ঐ কথা বলেছিলাম তারপর আরও একশ বৎসর আমরা পার হয়ে এলাম, কিন্তু আমাদের সামাজিক এবং আর্থিক দুরবস্থা আরও শোচনীয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। ভারতের আটচল্লিশ শতাংশ লোক দারিদ্র্য সীমার নীচে জীবন বন্দগায় জর্জর। কোটি কোটি

যুবক যুবতী বেকার। দেশের সত্তর শতাংশ লোক নিরক্ষর। বৈদেশিক ঋণে দেশ আকণ্ঠ নিমজ্জ। দ্রব্যমূল্য আকাশচুম্বী। ধনতান্ত্রিক প্রভাব পৃষ্ঠ সংবিধান-এর চোরাগলি দিয়ে অর্থনীতি প্রবাহিত। তাতে এপারে গরীরের কুল ভেঙে ওপারের ধনীর কুলাটি ফুলে ফেঁপে উঠছে, মানে—গরীব হচ্ছে আরও গরীব, ধনী হচ্ছে আরও ধনী। দেশে আজ কালো টাকার পরিমাণ অপরিমেয়। এই দুঃসহ শোচনীয় অবস্থা থেকে পরিগ্রাণের মাত্র একটিই পথ—তা হচ্ছে নিভেজাল গণ-তান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের পথ। দেশের প্রায় সব বড় রড় রাজনৈতিক দলগুলি সমাজতন্ত্রকেই জাতীয় লক্ষ্যরূপে ঘোষণা করেছেন। কিন্তু কার্যতঃ এদের অনেকেই ক্রিয়াকলাপ সমাজতন্ত্রের বিরোধী। গণতন্ত্রী সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থাই যে জাতিকে এই দুর্দশা থেকে উদ্ধার করে সাম্য ও মৈত্রী ভিত্তিক আদর্শ জীবনে উত্তরণের একমাত্র প্রমাণিত পথ—এই মহাসত্যকে জাতির জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। এইজন্য যে প্রচার আবশ্যিক তার শ্রেষ্ঠ মাধ্যম হচ্ছে—গণনাট্য। গণনাট্য সঙ্ঘের সাম্প্রতিক অভিযান এইজন্যই জোরদার করা হয়েছে, এটা লক্ষ্য করেছি। তবে এই প্রসঙ্গে লোকনাট্য যাত্রাপালার কার্যকারিতা অধিকতর বলে আমার মনে হচ্ছে। কাজটা সুন্দর শুরুর করেছিলেন নাট্যকার বীরু মুখোপাধ্যায় ১৯৫৪ সালে তাঁর ‘রাহু-মুক্ত’ যাত্রাপালায়। একটা ক্ষণিগ চেষ্টা আমিও করেছিলাম, বছর বোল আগে, ১৯৬৯ সালে সত্যম্বর অপেরা প্রযোজিত আমার ‘দিগদ্বজয়’ নামক পালা নাটকে। শুনেছি গণনাট্য সংঘও এ বিষয়ে হাত দিয়েছেন।

২। প্রশ্নঃ বর্তমান যুগে আমাদের সামনে নারীর স্থান কোথায় এসে দাঁড়িয়েছে? নারীর সামাজিক সমস্যা আজকের নাটকে কি ভাবে প্রতিফলিত হবে?

উত্তরঃ আধুনিক নারী এই কথা প্রমাণ করেছে যে, সুযোগ পেলে অথবা তেমন পরিস্থিতি দাঁড়ালে নারী অসামান্য শক্তি বা অপারিসমীম প্রতিভার প্রাচুর্য দিতে সক্ষম। এবং বর্তমান সমাজে এ পরিচয়ের অন্ত নেই। কিন্তু আজকের দিনে খবরের কাগজখুললেই বহু নির্যাতনের বহু ঘটনা প্রকাশিত হয়। এমন ঘটনা আগেও ঘটত কিন্তু তার প্রকাশ বা প্রচার ছিল না। পণপ্রথা নারীর সামাজিক জীবনে আর একটি কলঙ্ক আইন করেও এ প্রথা রোধ করা সম্ভব হচ্ছে না। পাত্রপক্ষের আর্থিক দুর্লোভ এর প্রধান কারণ। এই পণপ্রথার দরুন বহু বহু আত্মহত্যা বা হত্যার বারি হয়েছে। নারীর সামাজিক সমস্যা সম্পর্কে আজকের নাটক

কিরূপ হওয়া উচিত—তা বলতে গেলে আমার প্রথমেই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা নাট্যচিহ্নটি—যার মর্মবাণী হচ্ছে, স্বামী স্বামীর পায়ে পড়েও থাকতে চায় না—মাথায়ও চড়তে চায় না। সুখে দুঃখে থাকতে চায় স্বামীর হাত ধরে—তার পাশে। ‘গিরিশ ঘোষের ‘বলিদান’ এ প্রসঙ্গে এক হৃদয়েভঙ্গী নাট্য চিহ্ন। শরৎচন্দ্রের রচনাবলীর কিছু কিছু নাট্যরূপে নারী জীবনের পুনর্মূল্যায়ন আছে, যা খুবই সার্থক। বলাই বাহুল্য’ সমগ্র সমাজে, নারী এখন ও স্বমর্যাদায় সুপ্রতিষ্ঠিত নয়। এ সম্পর্কে আরও অনেক নাটকের প্রচারমূলক সাহায্য নিতান্ত আবশ্যিক—বিশেষ আজকালের এই পণ-প্রথার বিরুদ্ধে।

৩। প্রশ্ন : আমাদের নাটকের বস্তু, সংলাপ ইত্যাদি উন্নতমানের। অথচ এর পাশাপাশি অপ-সংস্কৃতিমূলক নাটক বেশ কিছু চলেছে। এর কারণ কি? কিভাবে এর মোকাবিলা সম্ভব?

উত্তর : বিষয়টি আলোচনার পূর্বে আমি একটি সংস্কৃত সুভাষিত তুলে ধরব :—

‘কাব্যং হি দর্শনং হস্তি। কাব্যং গীতেন হন্যতে।

গীতং নাট্যবিলাসেন। সর্বং হস্তি বদভুক্ষতা।’

এই সুভাষিতটি আমাকে দিয়েছেন ডাক্তার কর্ণি পরম প্রদেয় শ্রীকার্লিকঙ্কর সেনগুপ্ত। শ্লোকটির মোটামুটি অর্থ হ’ল এই—দর্শন আলোচনার আসরের পাশে যদি কাব্যের আসর বসে, তবে দর্শনের আসর ভেঙে যায়। আবার কাব্যের আসরের পাশে যদি সংগীতের আসর বসে, তবে কাব্যের আসর ভেঙে যায়। সংগীতের আসরের পাশে যদি নাটকের আসর বসে, তবে সংগীতের আসর ভেঙে যায়। তবে সব আসরই ভেঙে যায়, দর্শকের পেট যদি ক্ষুধায় জ্বলে। ‘সর্বং হস্তি বদভুক্ষতা’। কিন্তু দেশ থেকে এই বদভুক্ষতা দূর করার উপায় কি তা বলতে তদুপযোগী নাটকও অভিনয় করতে হবে জাতীয় প্রয়োজনে। সব প্রথমেই আমি সরকারী পরিসংখ্যান দিয়ে দেখিয়েছি ভারতের আর্টচালিশ শতাংশ লোক দারিদ্র্য সীমারও নীচে মরুমরু। এর ওপর-তলার দ্বারা আছে তাদের সিংহভাগই দরিদ্র এবং বদভুক্ষ। এদের জন্যই আজ আমাদের নাটকের বিবিশেষ প্রয়োজন। কপালের দোহাই দিয়ে এরা দুর্ভাগ্যকে বরণ করে নেয়। যেখানে আবশ্যিক এরা রুখে উঠবে এবং বাঁচবার দাবিতে লড়াই করবে। এই চেতনাই জাগিয়ে তুলতে হবে বদভুক্ষ এইসব হতভাগ্যদের মধ্যে। এটা গণনাট্যই করে আসছে এবং আরও বেশি করে করবে। এবং

এইসব নাটক বিদেশী নাটকের অনুবাদে বা ছায়ায় রচিত না হলে আমাদের দেশীয় পরিস্থিতিরই একটি বাস্তব রূপায়ন হলে অধিকতর বিশ্বাস্য এবং ফলপদ হবে। অপসংস্কৃতির নাটক বেশিরভাগই সেইসব থিয়েটারেই বেশী চলে যাদের মালিকরা দেশের বা সমাজের সামগ্রিক উন্নয়ন নিয়ে মাথা ঘামান না, তারা চান যেন তেন প্রকারে সাধারণ মানুষকে অপসংস্কৃতিমূলক নাটকে প্রলুব্ধ করে অর্থ উপার্জন। গ্রুপ থিয়েটারের পরিচালকদের উদ্দেশ্য—জনজাগরণ। আনন্দদানের মাধ্যমে জনকল্যাণ। তাঁরা নাটকের রূপ ও রূপায়ন নিয়ে নানা পরীক্ষা নিরীক্ষা করে থাকেন। নানাভাবেই এরা একটা নতুন নাট্যযুগের প্রবর্তন করেছেন। এবং বেশ কিছু ভাল নাটকও তাঁরা দিয়েছেন। শুনছি এখন নাকি গ্রুপ থিয়েটারের মন্দা চলছে। আমার মনে হয় এটা সাময়িক। হয়ত এটা আর একটা অধিকতর সংগ্রামী নাট্যযুগের আগমনী সংকেত। হতাশ হওয়ার কোন কারণ নেই। অপসংস্কৃতিমূলক নাটকের মোকাবিলা করতে চাই নাট্যাঙ্গণসমৃদ্ধ সৃষ্টিত্মক সত্যিকার নাটক। বর্তমান সময়েই দেখা যাচ্ছে পেশাদার মঞ্চে ‘বিলকিস বেগম’ এবং তারও কয়েকটি নাটক অপসংস্কৃতিমূলক নাটক না হয়েও খুবই ভাল চলছে। এইরকম আরও কিছু নাটক যদি বেশ কিছুকাল চলে তাহলেই অপসংস্কৃতিমূলক নাটকের নাতিশ্বাস উঠবে।

৪। প্রশ্ন : নাটক অতীতকে পেছনে ফেলে যুগে যুগে এগিয়ে চলছে। কিভাবে ঐতিহ্যের দিকে এর সাথে সম্বন্ধ করা যায় ?

উত্তর : ঐতিহ্য কথাটির আভিধানিক অর্থ হ’ল—“কিংবদন্তী, বিস্তৃতি, পরম্পরাগত কথা, tradition।” এই অর্থানুযায়ী ঐতিহ্যও ভাল-মন্দ দুইই হতে পারে। সতীদাহ, বহুবিবাহ, পণপ্রথার অত্যাচার উৎপীড়ন নির্বিবাদে সহনশীলতা, কোন যুগে হয়ত প্রশংসনীয় ছিল কিন্তু এ যুগে সে সব কোনমতেই গৌরব জনক ঐতিহ্য বলে স্বীকৃত হতে পারে না। অতীতের যে সব ঐতিহাসিক ঘটনা কালের বিচারে এখনও গৌরবোজ্জ্বল বিবর্তিত হবে সেটাই হবে আমাদের সত্যিকার ঐতিহ্য। যেমন, ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহ, শ্রীগৌরান্দের প্রেমধর্ম, রামমোহন রায়-এর স্বাধীনতা, শ্রীরামকৃষ্ণের যত মত তত পথ নীতি, বিবেকানন্দের জাতধর্ম নির্বিশেষে সেবারত, ভারতের অহিংস এবং বিপ্লবাত্মক স্বাধীনতা সংগ্রাম, সতীদাহ রদ এবং বিধবা বিবাহ প্রবর্তন—নিঃসন্দেহে এমনি সব ঐতিহাসিক ঘটনা আমাদের অতীতের ঐতিহ্য। যুদ্ধে পরাজিত হয়ে নয়, জয়ী হয়েও সম্রাট অশোকের বৃদ্ধ বর্জন—এটা ভারতের

একটা গৌরবোজ্জ্বল ঐতিহ্য। ভারতের গৌরবোজ্জ্বল ঐতিহ্যের অন্ত নেই। ঐতিহ্য মানুষকে চলার পথে উদ্ধুদ্ধ করবেই। অবশ্য আমাদের সবনাটকই যে এই ঐতিহ্য ভিত্তিক হবে তারও কোন মানে হয় না। নাটককে এগিয়ে যেতেই হবে। সবনাটকই যে ঐতিহ্য ভিত্তিক হবে তার কোন মানে নেই। ঐতিহ্য তৈরীও হয়।

৫। প্রশ্ন : ফ্যাসীররোধী যুদ্ধে আমাদের দেশের মহান শিল্পীরা মৃত্যুর প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন যুদ্ধবাজদের বিরুদ্ধে। আপনার কি মনে হয় আজ তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের উদ্ভাদনার মুখে আমাদের দেশের বর্তমান মহান শিল্পীরা প্রতিবাদে মৃত্যুর হয়েছেন ?

উত্তর : গত ২২ সেপ্টেম্বর তারিখে নাট্যশিল্পীরা বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে একযোগে মৃত্যুমুহুরী শ্রীজ্যোতি বসুর নেতৃত্বে যে বিরাট শোভাযাত্রা যুদ্ধবাজ আমেরিকান দূতাবাসের সম্মুখে বিক্ষোভ প্রকাশ করে, তাকে বর্তমানের যুদ্ধ বিরোধী আন্দোলনের প্রথম পদক্ষেপরূপে গণ্য করা যায়। গত জুন মাসে রচিত যুদ্ধ ও বিচ্ছিন্নতা বিরোধী 'মহাভারত' নামক আমার একটি একাঙ্ক নাটক গণতন্ত্রী সম্ভার সাপ্তাহিক সাহিত্য আসরে ১৩ই জুলাই পাঠ করে আমি আমার নিজস্ব নাটকীয় অভিব্যক্তি শূন্য করেছি।... এইরূপ প্রতিবাদে অন্যান্য নাট্যকার পরিচালকরাও মৃত্যুর হয়ে উঠবেন আশা রাখছি।

৬। প্রশ্ন : এটা পরিষ্কার যে, দেশের সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন ছাড়া মানুষের মুক্তি নেই। এক্ষেত্রে নাট্যকারের কি ভূমিকা হওয়া উচিত ?

উত্তর : আমি বিশ্বাস কর অসির চেয়ে মসীর শক্তি বেশী। দেশের বর্তমান এই শোচনীয় পরিস্থিতিতে নাট্যকারেরা মস্যাধার নিয়ে বসবেন। এবং আমাদের স্বাধীনতার সংবিধানটিকে নির্ভেজাল গণতন্ত্রী সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থার সংবিধানে পরিবর্তিত করতে নাট্যাভিধানে ব্রতী থাকবেন। 'নান্য পন্থা বিদ্যতে।' নমস্কে।

ঐনুহায়া

১২ সেপ্টেম্বর ১৯৮৫

নাট্যকার মন্মথ রায়

● সমীক্ষা ●

এক-বৃক কাদা ভেঙে পথ চলে এক-দীঘি পদ্য দেখলে দূচোখে আনন্দ—
যেমন ধরে না, তেমনি আনন্দ দূচোখ পূরে পান করেছি আপনার লেখায়—
এ বললে আপনি কী মনে করবেন জানিনে। তবে আমার প্রাণের আনন্দ এর
চেয়েও ভাল করে প্রকাশ করার শক্তি আমার নেই বলে লজ্জা অনুভব করছি।

নজরুল ইসলাম ॥ ৪-৭-১৯২৭

আপনি শুনেন খাঁস হবেন যে ‘মুন্সির ডাক’ আমার খুব ভালো লেগেছে।
আপনার নাটকখানির মহাগুণে এই যে এখানি যথার্থই একখানি Drama।
বাংলা সাহিত্যে নাটক এক রকম নেই বলেই হয়। আশা করি আপনি আমাদের
সাহিত্যের এ অভাব পূর্ণ করবেন।

প্রীতম নাথ চৌধুরী

১০-৭-১৯২৪

[বঙ্গসাহিত্যের ‘বীরবল’। ‘সবুজপত্র’ সম্পাদক]

পৌরাণিক নাটক লিখিয়া যাঁহারা প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে
সর্বপ্রথম মন্মথ রায়ের নাম করিতে হয়। শূদ্ধ পৌরাণিক নাটক নহে সর্বপ্রকার
নাটক আলোচনার কালে ইহাকে আধুনিক সময়ের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার বলা চলে।
নাটকের মধ্যে ইনি এক অনাবিল্লিত রহস্য এবং এক অনাস্বাদিত রস বিকাশ
করিয়া দেখাইলেন। নাটকে এরূপ সুতীর ভাষাবেগ এবং সুপ্রখর ক্রিয়াময়তা
সৃষ্টি করিতে খুব কম নাট্যকারই পারিয়াছেন। সুস্মৃতিময় অন্তর্দ্বন্দ্বের প্রতিটি
পদা ইনি অতি সুনিপুণ হস্তে স্পর্শ করিয়াছেন। এই অন্তর্দ্বন্দ্বের অবিরাম
সংঘাতে ইহার সৃষ্ট চরিত্রগুলি মর্মস্থল ছিড়িয়া যাইতেছে বলিয়া বোধ হয়।
ইহার নাটকের উদ্বেলিত ভাব তরঙ্গ ঘূর্ণমান আবর্তের মধ্যে লীলা করিয়া
অমোঘ অবস্থার কঠিন শিলায় নিরুপায় ভাবে আতর্নাদ করিয়া মরিয়াছে !
ইহার নাটক দর্শন কালে চরম উত্তেজনায় মন নাচিতে থাকে, নিশ্বাস বন্ধ হইয়া
যায়, কণ্ঠ শব্দ হইয়া পড়ে।’

ডঃ অজিত কুমার ঘোষ

প্রণীত

বাংলা নাটকের ইতিহাস

“রবীন্দ্রনাথের পরে দ্বিতীয় বিশ্ববৃদ্ধ পর্বস্ত পৌরাণিক, ঐতিহাসিক ও
সামাজিক, তিনশ্রেণীর নাটকেই লেখা হইয়াছে। পৌরাণিক নাটকের ধারা যদিও
ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে, তবুও পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে বাস্তব
জগতের রস, বহু নাটকেই পরিবেশন করা হইয়াছে। এই ধরনের পৌরাণিক
নাটকের বিখ্যাত রচয়িতা হইলেন মন্মথ রায়। তাঁহার ‘কারাগার’ ‘দেবাসুন্দর’
‘সাবিত্রী’, ‘চাঁদসাগর’, প্রভৃতি নাটকের কাহিনী পৌরাণিক হইলেও উহাতে
মানবীয়দৃষ্ট ও সুখদুঃখের সংঘাতই মুখ্য হইয়া উঠিয়াছে। তিনি বাংলার
একান্ত নাটকের প্রবর্তক।”

ভারত কোষ [৪র্থ খণ্ড] ১৮৮ পৃষ্ঠা :

তাহার নাটকের ঘটনা সমূহ সাধারণতঃ রোমাঞ্চকর—দৃশ্যের পর দৃশ্যের ভিত্তর দিয়া পাঠককে রুদ্ধশ্বাসে আগ্রসর হইতে হয়। অতি আধুনিক যুগে বাহ্যনাত্যিক ক্রিয়া অপেক্ষা যে অন্তর্দৃষ্টির উপর জোর দেওয়া হইয়া থাকে—তাহার নাটক তাহা হইতে, বঞ্চিত নহে। রোমাঞ্চকর ঘটনা—প্রবাহের সঙ্গে নাটকীয় চরিত্রের অন্তর্দৃষ্টির বিশ্লেষণ তাহার নাটকের একটি প্রধান গুণ। এই দিক দিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে, একমাত্র তাহার মধ্য দিয়া আধুনিক যুগের সঙ্গে অতি আধুনিক যুগের সংযোগ রক্ষা পাইয়াছে বলিয়া মনে হইবে।

ডঃ আব্দুতোষ ভট্টাচার্য প্রণীত

বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস

বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক জীবনে নাট্যকাব্য মন্মথ রায়ের অবদান বহু-বিচিত্র,—জাতীয় জীবনে নাট্যশিল্পের ক্ষেত্রে এক দূর্লভ সম্পদ। ১৯৩০ সালে সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ ‘গারাগার’ নাটকটি পৌরাণিক হয়েও আধুনিক। বাংলার শেষ স্বাধীন নবাবের শেষ স্বাধীনতা সংগ্রাম কাহিনী ‘মীরকাশিম’ নাটকে সার্থক। ‘মহাভারতী’, ‘সাঁওতাল বিদ্রোহ’ থেকে সূরু করে ‘খম’ঘট’ নাটকটিতে আধুনিক জীবনীচরিত্র সূক্ষ্মশিল্পী।...তার পৌরাণিক থেকে সূরু করে আধুনিক নাট্যরচনার পরিচয় অসামান্য।

বিজয় ভট্টাচার্য ॥ ভাদ্র—১৩৮০

‘নবান্ন’ খ্যাত নাট্যকার ও নাট্যপরিচালক

এ ভাবে নবনাট্য আন্দোলনকে উদ্বুদ্ধ করতে আর কেউ পেরেছেন বলে জানা নেই। বিশেষ করে আপনার ‘আজব দেশ’ তথাকথিত নব্য লেখকদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় প্রগতিশীল নাটক কাকে বলে। ‘আলো চাই—আরো আলো’র কোনো তুলনা নেই—অন্ততঃ এদেশের নাট্য-সাহিত্যে নেই।...ঐতিহাসিক নাটকের দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে আপনার ‘অশোক’। আপনার নাটকেই দেখলাম—প্রকৃত নাটক ইতিহাসের একটা যুগকে ধরার চেষ্টা করে, তৎকালীন আচার ব্যবহার, সংস্কৃতি, রীতিনীতি প্রভৃতিকে প্রতিফলিত করে।...আপনার ‘টোটো পাড়া’—কি অসাধারণ প্রতিভার স্বাক্ষর!

উৎপল দত্ত ॥ ২২-১-১৯৫৭

তার রচনার যা সম্পদ, বৈচিত্র্য, গভীর জীবন-বোধ, কল্পনা ও সত্যনিষ্ঠা, এ তার আজও অব্যাহত। একাধিক নাটকের ক্ষেত্রে তো তিনি আজও সন্মুখ। তার নাট্যরচনার ধারাকে অনুসরণ করলে দেখা যায় তিনি কখনো থেমে থাকেন নি, সব সময়ই এগিয়ে চলেছেন—চিন্তাধারার মধ্যে গতি আছে, বিবর্তন আছে, নানান সুরের অকেন্দ্রী বাজাতে তিনি সিক্তহস্ত।

মেশ ॥ ২৩-৩-১৯৫৯

‘বাংলা সাহিত্যে একাঙ্ক নাটকের সাধনার সবচেয়ে নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন বঙ্গবী প্রবীণ নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্মথ রায়। প্রায় উপেক্ষিত থেকে দিনের পর দিন এই বিশেষ পর্বারেই নাট্য রূপ নিয়ে চর্চা ও পরীক্ষা করেছেন তিনি—তিনিই এর নামকরণ করেছেন ‘একাঙ্কিকা’। ‘বিদ্যাপর্ণা’র নাট্যরঞ্জন একলা বাংলা দেশকে বিদ্যুৎচর্চিত করেছিল। ঐতিহাসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক, রোমান্টিক, কোতুকথর্মী—এমন কোন দিক নেই যা নিয়ে তিনি ‘একাঙ্কিকা’ গড়বার চেষ্টা করেন নি। চরিত্র রচনা এবং নাট্যমুহূর্ত—সৃষ্টির কৌশল তাঁর অধিগত—সংলাপে তিনি সিন্ধু সাধক; এবং শ্রীযুক্ত রায়ের যে কোন একটি নাট্যকার দিকে লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, ছোটগল্প আর একাঙ্ক নাটকের সন্নিহিত কত বেশী এবং আন্তর ক্ষেত্রে এই দুইয়ের পার্থক্যও কোন থাকে না।”

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়

‘ছোটগল্পের সীমারেখা’ [তৃতীয় অধ্যায়]

[ছোটগল্প এবং একাঙ্ক নাটক—১২০ পৃষ্ঠা]

মন্মথ রায় বাংলা একাঙ্ক নাট্যসম্রাট—তাঁর মৃত্তির ডাক বাংলা সাহিত্যের প্রথম প্রেষ্ঠ একাঙ্ক নাটক—নব সম্ভাবনার সোনালী দিগন্তকে উদ্ভাসিত করে; তাঁর নাটকের পরিমানও প্রেষ্ঠ—শতাধিক অসামান্য নাটকের তিনি সফল সৃষ্টা, আর সমালোচকের ভাষায় একক মন্মথ রায়কে একটি বৃদ্ধ বলে আখ্যাত করা যেতে পারে।

অধ্যাপক দিলীপকুমার মিত্র

‘একাঙ্ক নাটকের কথা’

“বর্তমান কালের অন্যতম প্রেষ্ঠ নাট্যকার শ্রীমন্মথ রায়ই—বাংলা সাহিত্যে সবপ্রথম শিল্পসম্মত একাঙ্ক নাটকের ধারা প্রবর্তন করেন। শব্দ প্রবর্তনিতা নন, তিনিই একাঙ্ক নাটকের প্রেষ্ঠ রচয়িতা।”

ডঃ সাধন কুমার ভট্টাচার্য এবং

ডঃ অজিত কুমার ঘোষ সম্পাদিত

‘একাঙ্ক সংগ্ৰহ’

॥ সর্বিনয় নিবেদন ॥

অনিবার্য পরিস্থিতি জনিত মদ্রণ প্রমাদের বাহুল্য মার্জনীয় সর্বিশেষ সংশোধনীয়—৪৫০ পৃষ্ঠায় প্রথম লাইনে ‘৫ই শ্রাবণ’ কেটে দিন। ঐ পৃষ্ঠাতেই পঞ্চদশ লাইনে ১৯৮৫ কেটে ১৯৮৬ করুন। ঐ পৃষ্ঠারই ঊনবিংশ লাইনে ‘তাই কথাটির পর একটি দাড়ি দিন।

বিনীত—প্রকাশক।

‘মুন্তির ডাক’—বাংলা একাংক নাটকের সুবর্ণজয়ন্তী

আজ হইতে পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে, ১৯২০ সালের বড়দিনে কলিকাতার স্ট্রীট থিয়েটার নাট্যকার মন্মথ রায় রচিত একদৃশ্য সম্পূর্ণ একাংক ‘মুন্তির ডাক’ অভিনয় দ্বারা বাংলার নাট্যসাহিত্যে এবং নাট্যাভিনয় ক্ষেত্রে এক নবদীপ্ত উন্মোচন করেন। বাংলা নাটকের ঐতিহাসিক গবেষকগণ ‘মুন্তির ডাক’ রচয়িতা নাট্যকার মন্মথ রায়কে বাংলা একাংক নাটক প্রবর্তকের সম্মান দিয়াছেন। বাংলা সাহিত্যের ‘বীরবল’, সমালোচক শ্রেষ্ঠ প্রমথ চৌধুরী ‘মুন্তির ডাক’ নাটকটিকে ‘যথার্থই একখানি ড্রামা’ রূপে আখ্যাত করিয়া গিয়াছেন।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর হইতে বাংলা একাংক নাটক পরম জনপ্রিয়তার অর্ভিষিক্ত হইয়াছে। এখন শব্দ মহানগরীতে নয়, গ্রামে গ্রামেও একাংক নাটক অভিনীত হইতেছে। দৃশ্যপটের আড়ম্বর আবশ্যক হয় না এবং প্রযোজনায় ব্যয়ও কম বালিয়া একাংক নাট্যাভিনয়ের প্রচলন ক্রমবর্ধমান। উন্নত মানের একাংক নাটক আজ আর দুলভ নয়। আনন্দের মাধ্যমে শিক্ষার অভিধানে একাংক নাটক আজ অনন্য সার্থকতা লাভ করিয়াছে।

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ‘মুন্তির ডাক’ আমাদের নাট্যজগতে যে রাজপথের সন্ধান দিয়াছিল, এই বৎসর তাহার সুবর্ণ-জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠান সঙ্গত মনে করি। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং পেশাদার ও অপেশাদার থিয়েটার এবং অন্যান্য সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান আগামী বড়দিন ২৫শে ডিসেম্বর ১৯৭০ হইতে অন্ত্যন্ত ছয়মাসকাল এই উৎসবের জন্য চিহ্নিত রাখিয়া নাট্য-উৎসবের মাধ্যমে একাংক নাটকের জয়যাত্রাকে অভিনন্দিত করিবেন, আমাদের এই আশা এবং আকাংক্ষা।

স্বাক্ষর :

রমেশচন্দ্র মজুমদার	সত্যজিৎ রায়	উৎপল দত্ত
সত্যেন বোস	মৃণাল সেন	বিজয় ভট্টাচার্য
সুকুমার সেন	অম্বিক ঘটক	ভরূপ রায়
নীহার রঞ্জন রায়	উত্তমকুমার	দেবনারায়ণ গুপ্ত
প্রেমেন্দ্র মিত্র	আশুতোষ ভট্টাচার্য	বিজয়বাহারী ভট্টাচার্য
মনোজ বসু	বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভট্ট	অজিতকুমার বোস
হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়	দক্ষিণারঞ্জন বসু	শুদ্ধসত্তা বসু
রমা চৌধুরী	সুশীল রায়	জীবেন্দ্র সিংহ রায়
কালীশ বন্দ্যোপাধ্যায়	বিনয় সরকার	

বিনয় সরকার :

সম্পাদক

বাংলা সাহিত্য একাডেমি দ্বারা প্রকাশিত ও প্রচারিত

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে ১৯৮০ সালের ডিসেম্বর মাসে ‘মুন্তির ডাক’ একাংক নাটকের হীরক জয়ন্তী উৎসব কলিকাতা ও বিভিন্ন জেলায় অনুষ্ঠিত হয়েছে। নাট্যকার মন্মথ রায় কলিকাতার শিশির মেম্বর অন্ত্যন্তে উপস্থিত ছিলেন।

